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PIIKFACE  (I) 


La  piiblicalion  des  œuvres  de  .Maine  de  liiraii.  ilcinl  le 
noljle  souci  de  nos  gloires  nationales  inspira  le  projelù  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  iiolili(nies,  assure  à  la  psycho- 
logie française  du  xix'"  siècle  une  revanche  ('clatmte  sur  cette 
|)S3ch(ilogie  allemande  i|ui  fit  tant  de  bruit,  il  y  a  ipiehpies 
années.  On  a  cru  pendant  longtemps,  en  France,  comme  à 
ri'tranger,  i|ne  la  psychologie  cn'M'c  par  liescarles,  oprùs 
avoir  hrilli' du  plus  vif  éclat  dans  des  anivres  immortelles, 
comme  le  Traité  des  Passions  et  la  Recherche  de  la  vérité 
avait  ipiith'  son  pays  d'origine  dès  la  fin  du  xvii«  siècle,  pour 
n'y  rentrer  (|u'à  la  Kn  du  siècle  dernier,  d'Angleterre  et  d'Al- 
lemagne. Onelques  années  après  la  pnhiication  du  livre  de 
l'aine  sur  les  jihilosophes  français  du  xix»  siècle,  (|ui  est 
bien  plus  mie  satire  (pi'une  œuvre  de  critique  et  d'histoire, 
.-M.  liibdl  initiait  nos  étudiants  à  la  psychologie  anglaise  et  à 
la  psychologie  allemande.  Ainsi  pendant  plus  de  deux  siècles, 
kl  France  c|ni  semblait  devoir  être,  par  les  qualités  de  l'esprit 
nalional,  une  terre  d'('lection  pour  la  psychologie,  n'aurait, 
dans  ce  domaine  rien  produit  de  diu'able.  On  refusait  toute 
valeur  scientilii|ue  ans  travaux  des  idéologues,  et  des  méde- 
cins psychiatres  du  milieu  i\u  siècle  dernier.  Ces  vues  sur 
l'histoire  de  la  psychologie  française  nous  paraissent  aujour- 
d'hui bien  inexactes.  .V  vrai  dire,  cette  science    n'a  jamais 

(I)  Hxtrait  d'une  communication  l'aile i'i  l'Atadcinio  des  .Sciences 
morales  el  politiques  dans  la  séance  du  7  juillel  1917  sur  un  pro- 
jcl  irédilion  des  Œiirre.<  </('  Maine /le  lîiran. 

M.    IIK   11.  I.   —  « 
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cessé  d'être  cullivre,  dans  le  paysde  Pescarles  eUlcMaleliran- 
che,  et  de  porter  des  fruits  ;  et  il  serait  facile  de  reconstituer 
la  chai'iie  ininterrompue  .jui  relie  les  psychologues  d'au- 
jourd'hui, qui  continuent  si  glorieusement  les  traditions  de  la 
psychoiosrie  française,  à  ses  fondateurs.  Le  plus  grand  nom  de 
cette  piM-iode  internu-diaire  est,  sans  contredit,  celui  âeAJaine 
de  liiraii . 

On  ne  connaît  guère  de  Maine  de  Biran  i\\.\Q  la  philosophie 
de  leffort  on  du  moi.  C'est  en  elTet,  le  centre  de  sa  philosophie. 
U'  fait  de  conscienee,  insi'parable  pour  lui  de  l'elTorl  volon- 
taire, est  le  fait  primitif  :  tous  les  autres  faits  le  supposent, 
ou  du  moins,  c'est  de  là  qu'il  faut  ]iartir,  quitte  à  le  dépasser 
ensuite,  pour  l'expliiiuer.  La  /isyc/iolo(/ie  tr/le.rice  de  Maine 
de  Bilan  est  un  elTort  extrêmement  original  pour  saisir  la 
pensée  dans  sa  plus  pn. fonde  intimité,  c'est-îi-dire,  pour  la 
d.'gager  non  seulement  de-:  produits  des  sens  et  de  l'imagina- 
tion, mais  de  la  pensée  conceptuelle  et  logi<|U,e.  En  concevant 
le  moi,  comme  substance.  Descartes  entraîné-  par  la  forme 
même  du  lan-age,  lui  attribuait  une  apparence  de  matérialité 
(pi'il  croyait  pourtant  avoir  complètement  éliminée.  Pour 
Maine  de  Biran,  le  moi  est  une  force  spirituelle  (pii  mani- 
feste son  existence  dans  l'effort  accompli  pour  vaincre  la 
r('>^islance  du  coips.  Cet  elVort  est  libre.  Conscience,  c'est 
liberté.  Pour  (pie  )e  puisse  dire  moi,  il  faut  non  seulement  <pie 
je  me  distingue  du  monde,  mais  que  je  m'y  oppose  ;  le  moi 
s'oppose  au  non-moi,  comme  la  liberté  s'oppose  à  la  néces- 
sité. 

Mais  si  le  moi  est  le  fait  primitif  dans  Tordrede  la  connais- 
sance, il  n'est  pas  le  premier  dans  l'ordre  de  l'existence.  Les 
mouvements  volontaires  ont  pour  condition  d'apparition  les 
mouvements  spontanés  qui,  s'ils  ne  retentissent  pas  dans  la 
conscience,  ne  sont  cependant  pas,  comme  l'avait  cru  Des- 
rartes,  purement  physiologiques.  Maine  de  IJiran  s'est  fait  de 
l'inconsrient  une  idée  précise.  S'il  n'a  pas  trouvé,  pour  le 
désigner,  l'expression  heureuse  et  aujourd'hui  consacrée 
fraiilomalismepsijcholof/if/iie.  il  en  a  du  moins  eu  l'idée.  L  in- 
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conscient  c'est  le  sentiment  de  la  vie  avec  toutes  ses  nuances, 
affective,  représentative,  motrice,  quand  il  est  déterminé  par 
des  mouvements  ayant  leur  origine  non  dans  l'action  du  moi 
mais  dans  la  vie  organique.  Déjà,  dans  les  Mémoires  sur 
l' liabitwlc.  e(  sur  la  Dècompositioii  de  la  Pensée,  mais  plus 
nettement  encore,  dans  les  trois  discours  (ju'il  composa  pour 
la  Socli'lè  inédicali;  de  lier(jerac,  enlin  dans  ses  Nouvel/es  con- 
sidériidoiis  sur  'les  rapjiorts  du  />/n/siiji<e  et  dit  moral,  il  pose 
les  fondements  en  même  Icmps  qu'il  indi(]iie  la  méthode  et 
les  limites  d'une  psychologie  de  l'inconscient. 

lui  dehors  des  faits  inconscients  qui  ont  leur  source  dans 
l'action  des  forces  organiijues  il  en  admet  d'autres,  d'un  oi'dre 
supérieur,  ayant  leur  cause  dans  l'action  d'une  force  surna- 
turelle :  Dieu,  et  Maine  de  Hiraii  peut  être  considéré  comme 
un  des  fondateurs  de  lu  p^fihdhitjie  religieuse.  Avant  qu'on  eût 
envisagé  le  problème  religieux  du  point  de  vue  de  l'exégèse 
ou  de  la  critique  historique,  il  le  transporta  du  domaine  théo- 
logique  ou  métaphysique  sur  le  terrain  de  la  psychologie  et 
s'appliqua  à  distinguer  le  sentiment  religieux  de  certaines  sen- 
sations organiques  avec  lesquelles  il  a  des  analogies.  Est-ce  que 
les  eft'ets  de  la  prières,  des  prati(|ues  religieuses  ne  sont  pas  dus 
à  l'inlluence  du  corps,  à  une  S(irte  d'autouiati^me  an.aloirue  à 
ce  qui  se  produit  en  nous  dans  la  suggestion  et  l'imitation  '?  A 
certains  jours,  quand  il  se  trouve  dans  cet  état  d'équilibre 
physi(|ne,  et  de  calme  dcssen^  qui  lui  ajiparaissait  comme  une 
lies  principales  condition?  du  Imnlieur,  il  est  tenté  de  le  croire. 
Il  ra]iproche  les  faits  religieux  des  faits  de  somnambulisme,  et 
compare  l'action  de  Dieu  à  celle  d'un  magnétiseur,  (pii  pour- 
rait n'avoir  d'existence  (pie  dans  son  imagination.  Il  sendile 
liii'n  |iiiur(aiit  que  la  peie^i'r  i|ui  dominait  en  lui  vers  la  lin  de 
sa  vie  c'est  que  les  sentiments  religieux  ont  une  douceur,  une 
efficacité',  une  fécondité-  pratique,  ipion  ne  saurait  attribuer 
à  de  purs  états  du  corps,  et  (|u'ils  manifestent  l'action  sur 
nous  dune  furci;  non  seulement  hyperorganique  commi'  le 
moi  mais  surnaturelle,  divinr. 

Lr  mut  Psijchologie  i-n   tant  qu'il  di'signe  l'étude  des  faits 
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(le  conscitînce  ne  sulli-ait  donc  pas  à  désigner  toute  la  science 
de  l'homme  ;  c'est  ponniuoi  dans  son  dernier  ouvrage  (lu'il 
con-idérait  conime  siiii  testament  pliilosopliique,  il  lui  substi- 
tua W  mot  d'Aiil/ifopnlof/ie. 

Si  telle  est  la  variété,  la  richesse,  la  nouveauté  de  la  philo- 
sophie de  Maine  de  Biraii,  on  se  demande  comment  elle  a 
pu  être,  pendant  si  longtemps,  méconnue.  Ku  France,  elle  n'a 
pas  échappé  aux  esprits  pénétrants  et  il  s'est  toujours  trouvé 
des  philosophes  pour  rendre  justice  à.  ses  travaux.  Mais  ils 
furent  l'exception,  et  à  l'étranger,  sauf  à  Genève,  on  ignorait 
plus  encore  Maine  de  Birau. 

On  peut  donner  de  ce  fail  phisieur-  explications.  En  faisant 
de  Maine  de  lîiran,  dans  sa  préface  de  1831,  le  magnilique 
éloge  que  l'on  sait  :  «  .Maine  de  Biran  est  le  plus  grand  méta- 
physicien de  ce  temps  »,  Cousin  n'a  pas  hien  servi  sa 
mémoire.  Certes  Maine  de  Biran  fut  un  nu'laphysicien  ;  il  a 
suivi  la  pente  naturelle  de  l'esprit  humain  ;  parti  de  la  psy- 
chologie, il  aboutit  à  la  métaphysique.  Mais  la  synthèse  ina- 
chevée qu'il  nous  a  laissi'C,  fut  précédée  de  longues  années 
d'analyse,  et  comme  il  est  arrivé  souvent,  l'esprit  d'analyse 
fut  bien  plus  remar(piable  chez  lui  que  le  génie  construc- 
teur. 

Ce  fut  avant  tout  un  psychologue.  11  l'ctait  par  vocation, 
par  tempérament.  Ce  fut  un  observateur  et  un  peintre  admira- 
ble de  la  nature  humaine.  Cette  réputation  de  métaphysicien 
que  lui  fit  Cousin  expliqua,  sans  doute,  aux  yeux  de  quelques- 
uns,  l'obscurité  de  certains  passages  de  ses  écrits.  laine  ne  s'en 
étonna  plus,  qui  disait,  en  plaisantant,  que  Maine  de  Biran 
devait  habiter  dans  une  cave  à  une  centaine  de  mètres  de 
profondeur.  Le  reproche  d'obscurité  ipi'on  a  fait  si  souvent  à 
la  philosophie  de  Maine  de  Biran  nous  paraît  tout  à  fail  immé- 
rité. Nul  ne  fut  plus  avide  de  clarté.  Dans  les  discussions 
qu'il  avait  avec  ses  amis  lioyer-CoUard,  de  Gérando,  Guizot, 
.\mpère,  sur  les  points  les  plus  difliciles  de  la  philosophie,  on 
le  voit  sans  ce.sse  revenir  sur  ses  idées  fondamentales,  en 
varier  l'expres.sion,  multiplier  les  exemples  et  les  arguments 
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en  leur  faveur.  Ses  idées  sont  cunlestabies,  elles  ne  sont  pas 
obscures. 

Ce  (|ui  les  fait  paraître  telles,  i-"e<t  prineipalement  rincor- 
reclion  de  ipiehiues-uns  des  écrits  publii'S  par  Cousin,  incor- 
rection dont  l'éditeur,  non  Taulcur,  était  responsable.  On  peut 
s'en  faire  une  idée  exacte  en  collationnant  le  texte  de  l'édi- 
lion  Cousin  sur  Vaperceplion  immikliale  avec  les  fragments 
du  manuscrit  i]ui  nous  ont  été  conservés.  Les  fautes  d'im- 
[)rcssion,  pour  un  écrit  d'une  centaine  de  pages,  dépassent  le 
l'IiilTrc  de  trois  cents  :  on  y  relève  des  omissions,  des  contre- 
sens, des  non-sens  qui  rendent  le  texte  inintelligible. 

L'édition  d'Ernest  Naville  dissipa  en  partie  cette  impres- 
sion d'obscurité,  sans  la  détruire  entièrement,  car  l'Essai  sur 
les  foiu/emenfs  de  la  psychologie,  qui  en  est  le  texte  princi- 
pal, est  formée  de  notes  qui  n'étaient  pas  prêtes  pour  l'im- 
|iression,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  reliées  entre  elles. 

D'autre  part,  cet  écrit,  destiné  dans  la  pensée  de  Maine  de 
liiran  à  remplacer  ses  mémoires  académiques,  a  souvent  la 
sécheresse  d'un  résumé.  Il  faudrait,  pour  le  bien  comprendre, 
avoir  suivi,  dans  les  écrits  antérieurs,  le  développement  de  sa 
philosophie,  l'avojr  vu  naître,  grandir,  prendn'  conscience 
d'elle-même  ;  or,  ces  écrits  sont,  pour  la  |ilupart,  inédits.  Il 
est  aisé-  dès  lors  de  comprendre  l'utilité  d'une  édition  qui 
publierai!  les  plus  importants  et  mettrait  au  jour  les  trésors 
eacliés  d'observation  et  d'analyse  qu'ils  renferment. 

Nous  n'en  [louvoiis,  dès  maintenant,  tracer  le  plan  défini- 
tif. FJIe  i-ouiprendra  une  douzaine  de  volumes,  y  compris,  le 
.lounia!  dont  lOrnest  Naville  n'ii  publié  que  des  fragments  et 
que  son  lils,  .M.  .Adrien  Naville,  professeur  honoraire  à  ITni- 
versité'  de  (ienève,  nous  a  promis  de  mettre  à  notre  disposi- 
li(jn.  Nous  nous  conformerons  autant  que  possible  à  l'ordre 
chronologi(]ue.  exception  faite  pour  la  Correspondance  philo- 
sophiqui-,  et  les  Ktufles  d'histoire  de  la  philosophie,  (|ui  con- 
sistent dans  une  multitude  de  notes,  écrites  à  des  époques  dif- 
tV'rentes.  comme  l'atteste  l'écriture,  mais  non  flatées  pour  la 
plupart. 
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Outre  les  écrils  rU-jii  publiés  par  Cousin,  .Xaville,  Bertraml, 
Maiijonade,  la  Revue  de  métaphijsiqtie  el  de  morale,  l'édition 
présente  donnera  au  public  le  Mémoire  sur  la  Décom position 
(le  la  pensée,  la  Correspondance  avec  Cabanis,  de  Tract/.  Slap- 
fer,  diverses  noies  inédites  sur  l'histoire  de  la  pliilosopliie, 
l'nfin  le  Journal. 
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INTRODUCTION  GENERALE 


Le  titre  que  nous  donnons  au  premier  volume  de  celte  édi- 
tion ne  répond  pas  entièrement  à  son  contenu,  mais  il  en 
désigne  la  partie  la  plus  étendue  et  la  plus  importante.  Les 
fragments  que  nous  y  avons  ajoutés  sont  de  la  même  époque 
et  ont  le  même  caractère  :  ce  sont  des  notes  personnelles  sur 
un  événement  de  la  vie  privée  ou  de  la  vie  nationale,  et  des 
réflexions  suggérées  par  la  lecture  d'ouvrages  scientifiques  ou 
philosophiques. 

Ils  proviennent  de  deux  sources  dill'érentes.  Les  uns,  au 
nomhre  de  quatre  :  Méditations  sur  la  mort,  près  du  lit  funè- 
bre de  sa  sii'ur  Victoire,  Discours  sur  l'/iomnie,  Réflexions  nées 
en  lisant  ce  gue  dit  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  profession 
de  foi  du  Vicaire  Savoyard'sur  la  conscience.  Portrait  du  sage, 
ont  été  découverts  par  M.  le  chanoine  Mayjonade  dans  les 
papiers  de  (irateloup.  Deux,  la  Méditation  sur  la  mort  el  le 
Portrait  du  sage  ont  été  publiés  par  lui  rn  tête  de  son 
ouvrage  :  Pensées  et  pages  inédites  de  Maine  de  Biran  (1). 
Nous  devons  à  sa  [jarlaile  ohligeance  la  communication  des 
deux  autres.  Nous  avons  emprunté  au  fonds  de  la  bihliothè- 
(jue  do  l'Instiiut:  les  /{é/lexions  sur  les  forces  générales  qui 
animent  la  nature  (2),  une  collection  de  fragments  sur  \'ln- 

(\)  t'érigiK-ux,  Bureau  de  la  Semaine  Rplif/ieuse  (18%). 

(2)  l5il)liollH'iiuc  de  rinsliliit  de  Krance.  MSS,  NS,  t.  C.W.W. 
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/hwitce  lies  sujites  (i),  des  Ué/lexioiis  sur  un  Disiuiirs  de 
Itohespkrre  (2).  Tous  les  autres  fragments  sont  extraits  ilu 
Premier  Journal. 

11  iiiaixiuc  à  celte  collection  les  écrits  donnes  i'i  .M.  de  la 
Valeltc-Monbruii  par  Ernest  Naville.  notamment,  les  Discus- 
sions sur  r Existence  de  l' Klre  suprême,  1792,  cl  les  Jié/lexiotis 
sur  l'athéisme,  dont  il  fait  niention  dans  son  ouvrage  sur 
Maine  de  Biran  (3).  Nous  n'avons  pu,  malgré  des  tentatives 
répétées. en  olitcnir  communication'. 

Le  manuscrit  du  J'remier  Journal  roniie  un  rallier  de 
2:1c  pages,  petit  format,  qui  est  actuellement  la  propriété 
d'un  lils  d'Krnest  Naville,  M.  .Vdrien  Naville,  professeur 
lionuraire  à  l'Université  de  Genève.  Nous  devons  à  son  aima- 
ble bienveillance,  la  liberté  que  nous  avons  eue,  au  cours  de 
deux  voyages  d'étude,  d'en  copier  les  pièces,  que  nous 
publions  ci-dessoùs.  .Maine  de  Biran  a  commencé  ce  caliier 
par  les  deux  bouts,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  savoir 
le  premier  en  date  ni  l'ordre  qu'il  a  suivi.  Ecrivait-il  tantôt 
du  côté  .\,  tantôt  du  côté  B,  et  a-t-il  continué  ainsi  jusqu'à  la 
rencontre  des  deux  rédactions?  Ou  bien  n'a-l-il  commencé 
l'une  qu'après  avoir  acbevé  l'autre  ?  Nous  n'avons  trouvé 
dans  le  manuscrit  aucun  indice  qui  pût  nous  renseigner  sur  ce 
point. 

Il  est  extièmiMiicnl  proiiable  que  le  caliier  fut  écrit  pen- 
dant les  années  ITOi-!»;')  ;  quelques  fragments  portent  la  date 
précise  de  leur  composition.  Nous  n'avons  de  doute  qu'en  ce 
(|ui  c-oncerne /es  no/e.v  (/ni  doivent  serrir  pour  un  mémoire  sur 
rin/luence  des  signes.  Ces  notes  sont  suivies  du  récit  d'une 
conversation  avec  Dupont  de  Nemours  sur  le  sijslf'mc  du 
monde;  celte  conversation  ne  semble  pasavoir  pu  .se  produire 
ailleurs  ipi'à  Paris,  probablement  pendant  le  séjour  de  Maine 


(1)  liil>liotlii'(|uc  .le  riiisliliil  .lu  l'ran.o,  MSS.  .N.S,  I.  (..\.\.\lll. 

(2)  id.  id.  I.C.X.WIV. 

(3)  h'ssai  Je  hior/rapliie  historique  et  /isi/cholof/it/ue,  .Maine 
de  Itiran  {l''onteiuoiii,L'  el  Cic,  édilours),  liU-i.  \t\i.  .')G-.")7. 
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(le  Bir.ui  ilans  cotic  ville,  du  printemps  de  l'annce  171)7  au 
P'^juiliet  I79S.  D'autre  part,  il  se  proposait  de  prendre  part 
au  concours  ouvert  en  Tan  V  et  renouvelé  en  l'an  VI  par  l'Ins- 
titut de  France,  «  sur  l'in/ltience  des  signes  »,  question  que 
les  travaux  dé  Condillac  et  de  Cabanis  avaient  mise  à 
l'ordre  du  jour  des  discussions  philosophiques  ;  la  dissolution 
du  Conseil  des  Cinq  cents,  ([uelques  mois  après  sa  convoca- 
lion,  créa  à  Maine  de  Bi'ran  des  loisirs,  (jn  peut  supposer 
iin'il  Ii's  consacra  en  partie  à  la  préparation  de  son  Méuioire, 
iju'il  ne  put  aciiever dans  les  délais  fixés.  On  sait  i|ui>  l'Insti- 
tut couronna  le  mémoire  de  Gérando  le  2  avril  179'.l. 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir  pnhlier  intégralement  les 
fragmeiils  du  premier  cahier;  appliquant  dés  le  début  de 
cette  Edition  une  règle  que  nous  nous  proposons  de  suivre 
jusqu'à  la  (in,  à  savoir, de  ne  rien  publier  qui  soit  une  redite. 
ou  le  simple  r('sumé  d'une  lectui-e,  ou  un  amas  de  notes  sans 
lien.  C'estainsi  que  nous  avons  volonlairemeut  laissé  décote 
divers  frasineuls  sur  la  iiiécani(|iie,  l'histoire  naturelle,  la 
i:i''Opraphie.  l"n   texte   fort  remanjuable  sur  l'amour  (l)(|ui 

(1)  i'.liai|ue  passion  a  son  caractci-e  ;  i;e  caraclcrc  est  en  raison 
lie  l'espèce  des  libres  ébranlées  et  îles  degrés  de  leur  ébranlement. 

L'amour  saisit  l'orleuient  son  objet.;  il  réagit  puissamment  sur 
les  fibres  qui  en  ont  éprouvé  l'impression  et  sur  toutes  les  libn'si|ui  ont 
avec  lellcs-li'i  iiuebiue  liaison  directe  ou  indirecte,  ces  fibres  sont 
ilans  l'inslilulion  ilc  la  nalurô.  celles  qui  ont  le  plus  de  sensibilité. 
L'imagination  no  i)cinl  jamais  avec  plus  de  l'orce  que  lorsque  son 
|)inceau  est  animé  par  l'amour  ;  l'atlenlion  se  \\\c  tout  entière  sur 
celte  peinture:  tous  les  autres  mouvements  sont  suspendus;  par 
sa  réaction,  elle  augmente  la  vivacité,  le  feu  des  traits  ;  ce  n'est 
plus  une  peinture,  c'est  l'objet  lui-même,  il  agit,  il  respire.  Sa 
rhalcur  se  répand  dans  les  sens,  les  esprits  y  coulent  avec  rapi- 
.lilé  ;  le  ilésir  s'allume,  mais  ce  n'est  qu'un  désir,  l'àme  jotiit. 
mais  i-c  n'est  (pi'une  idée.  Le  plaisir  quelle  goiile  la  l'ait  juger  de 
■  ehii  qu'elle  pom-raii  goûter:  elle  s'arrOte  sur  cette  comparaison. 
Son  a<'tivité  s'y  déqdoie  et  prête  à  l'objet  de  nouveaux  cbarmes. 
Les  fibres  qui  les  représentent  acciuiérenl  plus  de  sensibilité  : 
l'iles  sollicitent  l'Ame  plus  fortement  et  plus  fréquemment;  l'émo- 
liou  augiiu'nte,  le  désordre  s'acrroit;  le  désir  brille   de  tous  ses 
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avait  loul  iTalmnl  .lUiri;  notre  attiMitiun,  est  copié  intr-graie- 
iiicnt  sur  \'Jîssai  aua/i/lif/ite  i\e  lîonnet.  Les  textes  omis  à  des- 
sein n'occupent  pas  plus  de  trente  pages  du  luanusciil.  Oli 
peut  s'en  rendre  compte  en  comparant  le  nombre  îles  textes 
que  nous  avons  publiés  à  leur  liste  complète,  telle  qu'elle 
ligure  dans  la  table  des  matières,  dressée  par  E.  Naville. 

Table  des  matières.  Vieux  journal,  côté  A.  l-'cuillesdti  jour- 
nal (I  ).  Notes  sur  le  t'y  livre  des  lois  de  Cicéron.  Histoire  natu- 
relle. Liberté.  Plaisirs  attachés  à  Ibarmonie.  lÀberlé  {suite). 
Réflexions  sur  F Jdenlilé  personnelle.  Jietations  morales.  Pro- 
blème moral.  Comment  prévient-on  les  délits  ?  Notes  sur  le 
livre  Dei  Dclilli.  (iéographie  ./ournal.  De  létal  social.  De 
la  nature  humaine.  Epictète  et  Montaii/ne.  Remarque  sur  llob- 
bes.  Pensée  et  fragments  divers.  Des  causes  de  la  révolution 
française.  Journal.  l'oliti(iue  anglaise.  Histoire  naturelle  des 
a  beilles .  Polit  if/  uc . 

Vieux  journal,  côté  B.  .Mécani(|U('.  Histoire  naturelle.  Psy- 
chologie. De  l'amour.  Des  signes.  Journal.  Des  signes.  Note 
sur  l'Essai  de  l'origine  des  connaissantes  liumaincs.  .\ote  sur 
le  traité  de  lu  nature  des  animau.r.  l'olilique.  Etat  social. 
Notes  sur  l'Essai  (inali/li</ue  de  ràmc.  Morceau  de  Séni'que. 
Influence  du  plnjsi/jue  sur  le  moral.  De  l'activité.  Du 
bonheur.  Des  passions,  l'si/rhologie.  Notes  sur  l'histoire.  Du 
bonheur.  In/lnence  des  climats.  De  ractivité  (Lemnies  et  Défi- 
uitions\.  De  la  sagesse,  du  souverain  bien.  Fragment  de  Sénè- 
(]ur>.  .\otes  gui  doivent  servir  pour  un  mémoire  sur  l'influence 

feux;  la  passion  est  à  son  condilc  :  elle  sisoiiiiiut  loules  lesl'acul- 
It'S.  Ua|i|irorlicz  ces  effets  de  l'amour  do  l'imporlance  de  la  (in, 
cl  vous  jiislilieroz  la  nature. 

Hoiinot ,  Kssai  aiiali/lir/ue  (  178-7!)). 

Maine  de  Biran  inlitnle  celle  rilalion  qu'au.nn  sisîne  malériel 
ne  permet  (le  recoimniire  «  .Mécanisme  de  l'amour  ».  .\u-(lossous 
(le  re  litre,  il  a  écrit  ecllc  pensée  •  I^a  galanlerie  n'est  pas 
r.'imoiir  :  elle  est  le  mensonge  de  rameur  » 

(1)  Nous  avons  écrit  en  ilaliiiues  les  litres  dos  loxies  publiés 
i-i.ilossous    l.esliires  sont,  pour  la  plupart,  d'Iv  Navillo. 
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f/essù/nex.  ÈUxjedii  XVIII'  siècle.  Conversation  avec  Dupont 
de  Nenioiiissur  le  systOnie  lUi  monde. 

Comme  nous  ne  pouvons  savoir,  par  suite  de  la  rédaction 
même  de  ce  cahier,  l'ordre  dans  lequel  furent  écrits  ces  frag- 
ments, et  que  du  reste,  quelle  que  soit  la  supposition  qu"on 
fasse  à  ce  sujet,  cet  ordre  est  accidentel,  nous  avons  cru 
devoir  lui  substituer  un  ordre,  sinon  rigoureux,  du  moins  plus 
clair. 

En  premier  lieu,  nous  publions  trois  écrits,  dont  un  seul  est 
daté,  mais  (jui  sont  probablement  les  plus  anciens  que  nous 
possédions  de  .Maine  de  Biran  (à  l'exception  des  deux  textes 
mentionnés  plus  haut,  dont  M.  de  la  Valette  se  réserve  pour 
le  moment  la  connaissance)  ;  quelques-unes  des  tendances 
dominantes  de  sa  philosophie  s'y  manifestent  nettement,  en 
particulier  sa  défiance  à  l'égard  des  systèmes,  son  souci  de  l'ob- 
servation, sa  foi  dans  le  témoignage  du  sens  intime. 

Les  fragments  qui  suivent  peuvent  être  réunis  sous  le  nom 
de  Miilanfies  de  psi/r/io/ofjie.  de  morale  et  de  politir/ue.  Nous 
les  avons  divisés  en  quatre  parties.  I.a  première  est  une  sorte 
(C autobiographie imjclwlogique,  la  deuxième  traite  dubonlieur, 
la  troisième  de  la  //ier/é,  la  quatrième  comprend  des  réfle.rioDS 
diverses  sur  l'Imlnire  et  In  [loUtKiue.  Mais  il  n'existe  pas  entre 
elles  de  différencesnettement marquées. Uans/'aj«/o6('oi7ra/)//i'e, 
M.  de  Biran  parle  du  bonheur  et  de  la  liberté,  comme  à  propos 
du  bonheur  et  de  la  liberté.il  se  réfère  à  son  expérience  propre. 
La  plupart  de  ses  vues  sur  l'histoire  et  la  politique  ont  été 
provoquées  par  la  Révolution  dont  il  subit,  si  douloureuse- 
ment, dans  sa  solitude,  le  contre-coup.  Ce  qui  fait  le  lien  et 
l'unité  de  ces  pensées,  c'est  qu'elles  expriment  les  diiïérents 
aspects  de  sa  vie  intérieure,  pendant  les  années  IT'.li-ITO"). 
Ils  peuvent  se  réduire  à  deux,  sans  qu'ils  correspondent  à  des 
périodes  diiïérentcs,  et  à  une  évolution  réelle  de  son  esprit. 
Dans  ses  pensées  sur  le  bonheur,  .Maine  de  IJiran  incline  vers 
une  .sorte  de  fatalisme  physiologique  ;  au  contraire,  dans  les 
pages  qui  suivent  sur  la  liberté,  on  dirait  qu'il  se  redresse 
contre  les  iniluences  qu'il  subit,  et  qu'il  réagit  contre  le  cours 
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naUircI  ilc  ses  aiïections  et  do  ses  ivvciies  par  la  liaison  volon- 
taire lies  idi'es.  Ce  sont  là  deux  attitudes  qui  s'opposent,  et 
qui  prédominaient  eu  lui,  tour  à  tour. 

Le  volume  se  termine  |>arune  suite  de  \o/es  cl  île  discus- 
sioits  d'un  raraetère  plus  pliilos(iplii(iue  surdeséerits  de  Rous- 
seau, Locke,  Condillae,  lionnet.  .Maine  de  Biran  lisait  beau- 
coup, et  dès  cette  époijue,  il  avait  pris  l'habitude  de  discuter 
et  d'apprécier  les  opinions  des  auteurs  (|u'il  lisait  :  c'est  ainsi 
qu'il  se  constitua  un  fond  d'idées  personnelles  qui  devait  en 
s'élargissant,  et  en  se  développant,  former  une  doctrine  com- 
plète. Le  plus  important  de  ces  fragments  se  rapporte  au  pro- 
blème t/es  sii/nes.  Le  Mémoire  esta  peine  ébauché,  il  n'en  est 
pas  moins  un  témoignage  précieux  de  la  vigueur  et  de  la  péné- 
trai ion  psychologique  de  son  auteur. 

Cette  série  de  fragments  dont  aucun  n'était  destin''  à  l.i 
publication,  et  qui  ont  p.irfois  1,'accent  d'uiu'  (■oiilidenri"  et 
même  d'une  confession,  nous  ri'vèle  l'âme  entière  de  .M.  de 
liiran  à  cette  époque  :  son  caractère  instable,  timide,  étroite- 
ment soumis  aux  iidluences  du  dehors,  dont  il  (b'ploi'e  la  fai- 
blesse, sans  pouvoir  s'en  corriger,  car  elle  tient  à  son  tempé- 
rament, , Via  constilulion  de  ses  libres  cén'brales,  .lU  trouble 
de  ^es  fonctions  organiques,  ses  premières  id('es  philosophi- 
ques, inséparables  de  son  expérience  intime,  enfin  les  maiires 
(ju'il  admire  et  qui  ont  agi  sur  la  formation  de  sa  pensée. 

Le  pi'ohlème  autour  du(|uel  se  conrenirent  la  plupart  de  ses 
réilexions,  est  le  problème  du  Ijonhcur.  Comnient  le  définir  '.' 
et  (|ue  pouvons-nous  faire  pour  nous  le  procurer  '!  Pour 
répondre  à  ces  questions,  il  faudrait  connaître  la  vi'ritable 
nature  et  l'étendue  de  nos  facultés.  Il  s'agit,  en  .sonmic,  de 
savoir,  ce  qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  n'en  dépend  pas. 
.M.  de  niran  se  pose  le  problème  dans  les  mêmes  termes 
ipi'Kpictète.  Il  est  ballotbi  entre  deux  réponses  contraires. 
'l'antôL  il  inclini'  à  i-roi're  que  nous  ne  pouvons  rien  ou  pres- 
que rien  pour  unir.'  boMhciir,  (pi'il  dépend  de  l'état  de  notre 
corps,  et  des  ra|)poils  qu'il  entretient  avec  le  milieu  dans 
leqiii'l  il  vit  :  il  y  a  tels  moimMils  où  la  direction  de  notre  |)en- 
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sc'c  nous  t'chappi' ;  011  nous  soninies  envahis  |iar  dis  llols 
d'images  ijui  réduisent  à  l'iuipuissance  lout  eiïort  de  inédita- 
lion,  toute  résolulion.  Tantôt  au  contraire,  il  pense  avec  les 
Stoïciens  que  nous  avons  le  pouvoir  de  détourner  le  cours  des 
images  vers  une  lin  raisonnable,  et  de  nous  en  servir  pour 
gouverner  nos  |)assions.  C'est  qu'il  découvre  en  lui  deux 
natures  opposées,  l'une  passive,  indisciplinée,  esclave  de  son 
tempérament  maladif,  des  habitudes  de  dissipation  qu'il  scm- 
lile  avoir  contractées  à  Paris,  l'autreau  contraire,  activi-, capa- 
ble non  seulement  de  réagir  mais  d'agir  par  sa  propre  initia- 
tive sur  le  cours  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  Il  y  a  deux 
êtres  en  lui  (pii  se  combattent  :  ce  sera  le  but  de  sa  vie  et  de 
sa  philosophie  de  les  mettre  d'accord. 

Il  est  aisé  d'apercevoir,  dansées  deuxéléinentsde  la  nature 
luimainc  qu'il  découvreen  lui  le  fondement,  de  la  distinction 
(|ii'il  établira  dans  le  J/é/woiVc  aur  l'/ia/tilude  eniic  les  habi- 
tudes passives  et  les  habitudes  actives,  cl  dans  le  Mémoire 
sur  la  Décompnsilion  de  la  pensée,  entre  la  sensibilité  alfective 
l't  la  motilité  volontaire.  Ce  sont  les  deux  éléments  par  la 
combinaison  desquels  il  croira,  jusqu'en  1814,  pouvoir  expli- 
quer tous  les  états  et  toutes  les  opérations  de  notre  âme. 
A  cette  époque,  il  se  rendit  compte,  sous  la  pression  de  la  dou- 
leur que  lui  causa  le  retour  de  Napoléon  de  I  Me  d'Elbe,  qu'il 
y  avait  en  nous  un  tioisième  ordre  de  faits,  une  vie  plus  pro- 
fonde, la  vie  religieuse,  suprême  refuge  des  Ames  meurtries  et 
inconsolées.  Or,  déjîi  en  179.3,  nous  constatons  qu'à  plusieurs 
reprises,  \\w  première  fois,  sous  le  coup  de  l'émotion  pro- 
duite par  la  nioil  île  sa  sœur,  puis  dans  les  crises  de  déses- 
poir provoquées  en  lui  par  le  drame  révolutionnaire,  il  se 
tourne  vers  Dieu  et  se  confie  à  sa  honti'.  .\insi  les  trois  tliè- 
mes  priiici[)aux  de  V Anthropologie,  les  thèmes  du  destin,  de 
la  liberté,  de  la  grâce,  retentissent,  dès  ses  premiers  écrits  ; 
mais  ils  s'op|)Osenl,  au  lieu  de  se  concilier  et  de  se  combiner. 
Ils  piédominent  tour  à  tour,  le  premier  jusqu'en  1802,  le 
second  jusqu'en  181  i,  le  troisième  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Il  est   probable  que  si  Maine  de  liiran  avait  vécu 
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qiioli|U("s  aniini's  rie  plus,  le  Uièiiio  de  la  Grâce  ou  de  l'Espril 
|iur,  >e  serait  déliultivcnient  imposé  aux  deux  autres  qui, sans 
disparaître,  se  seraient  subordonnés  à  lui  dans  l'harmonie 
d'une  ;hne  délinitivemenl  apaisée. 

L'inténH  dramatique  de  ces  pages  de  psychologie  cl  dr 
morale,  écrites  vers  l'âge  de  vingl-huil  ans,  en  dehors  de  tout 
esprit  de  système,  par  un  jeune  homme  de  eicur  ardent,  de 
caractère  un  peu  faible,  d'esprit  délicat  et  fin,  laisse  aisément 
pressentir  la  grandeur  de  l'œuvre  qui  s'ébauche  et  qui  fut  si 
longtemps  méconnue,  en  France  même.  La  philusoplùe  de 
Maine  de  lîiran  est  le  l'riiil  (i'iine  méditation  de  trente  années 
sur  les  ressorts  cachés  de  l'âme  humaine, et  c'est  en  lui. bien 
plus  (]ue  dans  les  autres,  qu'il  essaya  d'en  surprendre  le  jeu 
subtil.  Il  n'était  pas  à  craindre,  grâce  à  la  richesse  de  sa  vie 
intérieure,  que  le  soin  de  s'observer  n'en  appauvrît  ou  n'en 
réiré'ît  le  conterm;  et,  d'autre  part,  sa  promptitude  à  discer- 
ner les  nuances  fugitives  de  ses  sentiments  et  les  élé'ments 
divers  de  ses  idées,  îi  mesure  qu'ils  jaillissaient  des  profon- 
deurs de  son  âme,  le  préservait  de  celte  froideur  et  de  cette 
sécheresse  que  ne  surent  pas  toujours  éviter  les  philosophes 
de  son  temps  comme  Condillac  et  les  idéologues.  La  réflexion 
chez  lui  n'a  jamais  arrêté  le  mouvement  "de  la  vie.  Nul  psy- 
chologue n'a  moinsencouru  les  critiques  ipiede  Ronald  avant 
.\uguste  Comte  adresse  h  ceux  (jui  londenl  la  psychologie  sur 
l'introsprclion.  C'est  que  chez  Maine  de  Iliran.  l'observation, 
au  liini  de  précéder  son  objel.de  l'attendre,  et  de  courir  le  ris- 
que de  le  déformer,  l'an;oinpagne,  et  en  épouse,  si  l'on 
peut  liirc.  la  mobilité.  (Jncl  pciutrr  admiiablf  de  la  naknv 
lin  mai  ne  ! 

S'il  eut  le  riillr  ilii  moi,  comme  lloussean,  ChaUMiibriaml. 
et  tant  (i'i'crivaiiis  de  son  époque,  ce  n'est  pas  au  sens 
étroit  (jne  l'on  donne  .i  ce  mot.  La  concentration,  que  produi- 
sait si  souveni  chez  lui  la  maladie,  s'accompagnait  d'une  tris- 
tesse qui  n'était  pas  assurément  sans  douceur,  mais  c'est 
parce  qu'il  s'y  mélail  le  désintéressement  d'une  ])ensée  qui 
s'analyse  pour  se  connaître;  elle  n'avait   riin   d'c'go'iste.  Le 
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iiiDiiveinriit  iialuicl  de  .son  cœur  le  porlail  liieii  jiliilùt  aux 
illusions  intimes.  Nul  ne  fui  plus  aniouieusde  la  vie  ;  il  sem- 
hlaiUiuf  sa  lionté  naturelle  le  dispensât  de  tout  clîort  pour 
contenir  l'cxuliérance  de  son  cœur;  il  eut  ses  faiblesses,  que 
l'on  devine,  il. s'en  accuse,  dans  son  journal,  aux  heures 
niélancoli(|ues  de  retour  sur  soi,  et  sur  les  trois  ou  (|uatré 
années  de  jeunesse  frivole  et  de  dissipation,  qu'il  vécut  à 
Paris.  Concentration,  dans  l'état  de  maladie; expansion,  dans 
les  périodes  de  bien-être  physiipuî,  il  connut  toutes  les  émo- 
tions qui  gravitent  autour  des  deux  pôles  delà  sensibilité  ?  Il 
excellait  à  les  décrire  avant  d'être  en  état  de  les  expli(luer. 
Chez  .Maine  de  Jiiran,  le  psychologue  .se  doublait  d'un  mora- 
lisle.  Son  œuvre  rappelle  celle  de  Montaigne,  de  Pascal,  du 
lîdusseau  des  Confessions  et  des  Promenades  ;  et  c'est  une  des 
raisons  pour  lesquelles,  elle  dépasse  en  profondeur  et  en  inl/'- 
n't  celle  de  Condillac  et  de  Bonnet. 

Il  en  est  une  autre,  d'un  autre  ordre.  Pour  Maine  de  liiran, 
coinnie  pour  les  idéologues,  la  philosophie  est  une  science,  non 
un  art  ;  dans  {'Essai  sur  les  Fondements  de  la  psychologie, 
M.  de  Biran,  la  considérera  comme  la  science  fondamentale, 
i|ue  toutes  les  autres  supposent,  la  .science  des  principes.  C'est  à 
la  philosophie  (pterevientla  tâche  de  fixer  l'origine  et  la  portée 
des  connaissances  humaines.  Oril  élaitpréparé  parune  culture 
extrêmement  étendue,  par  sa  connaissance  a[iprofondie  des 
sciences,  à  étudier  la  pensép  sous  tous  ses  aspects.  On  voit 
p;ir  sa  correspondance  avec  Van  Ilulten.  (|u'il  s'intéressait  à 
loules  les  publications  de  son  temps,  qu'il  se  tenait  très  au 
courant  des  nouveautés  littéraires  ou  scientifiques;  mais  c'est 
pour  les  mathématiques  pures  et  appliquées  qu'il  parait  avoir 
eu  le  plus  d'aptitude  et  de  goût,  ((uoiqu'il  so  plaignît  de  l'ex- 
Irême  contention  d'espritqu'ellesexigenl.  L'étude  <les_ sciences 
avait  donc  pu  développer  en  lui  les  fai-ultés  d'abstraction  et 
lU'  raisonnement,  aussi  nécessaires  au  psychologue  que  l'esprit 
de  finesse.  Il  possédait  enfin  éminemment  les  qualités  pro- 
pres aux  esprits  philosophiipics.  Il  y  a  une  précision  psycho- 
logique comme  une  précision    mathénialitiue.  Elle  ne  s'ex- 
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priiiie  lias  par  dos  nombres  ou  des  figures,  mais  par  di's 
idées.  M.  (le  liiran  compare  quelque  part  la  rédexion  du 
psychologue  à  un  psyclioiiRHre.  L'expérience  interne  a  ses 
formes  précises,  comme  l'expérience  externe.  Il  avait  soin  de 
ne  les  pas  confondre,  et  de  les  distinguer  les  unes  et  les  autres 
(cequc  ne(irenl,selonlui,ni(:ondillac,ni  Kanlldoces  abstrac- 
tions artificielles,  qui  .sont  le  déchet  do  la  pcn.sée,  non  les  for- 
mes primitives  de  son  activité.  Qu'est-ce  en  soini |ue  la 

réilexion,  sinon  la  conscience  de  la  conscience?  .Vprès  avoir 
observé  les  faits,  il  s'agit  de  découvrir  les  fils  qui  les  relient 
aux  principes  d'où  ils  dépendent,  (".'est  le  secret  de  cette 
faculté  active  d'abstraction  ot  d'analyse  qui  est  lo  propre  liii 
énio  j)bilosopbi(iuo.  Dans  cotte  tâche  .Maine  do  liiran  part 
des  travaux  de  ses  prédécesseurs,  et  iiolaiiiiiienl  des  philoso- 
phes du  .wiii''  siècle,  Rousseau,  Condillac,  Monnel,  mais  il  les 
discute  ot  leur  oppose  son  propre  point  de  vue. 

Il  parle  souvent  de  Uousseau.  Il  a  plus  subi  rinlUience  de 
ses  sentiments  que  de  ses  idées.  Ils  ont  plus  d'un  trait  commun 
dans  le  tempérament  ot  dans  lo  caractère  :  l'instabilité,  le 
penchant  h  la  rêverie,  un  fond  de  timidité  qui  leur  enlève  loul 
sang  froid  dans  le  monde,  et  les  soumet  à  l'inlluence  paraly- 
sante d'autrui,  une  sensibilité  extrême  au  climat,  aux  sai- 
sons, à  l'action  du  monde  physique.  Tous  deux  ont  une  jeu- 
nesse de  co'ur,  une  fraîcheur  d'impression  qui.  à  certains  jours 
de  l'année,  les  enivre  au  contact  do  la  nature.  Mais  que  d(! 
dilîéronccs  entre  eux  !  .Maine  de  JJiran  est  naturolloment 
enclin  à  la  bienveillance,  il  est  plus  prompt  à  s'accus(>r  lui- 
même  que  ses  amis,  il  est  extrè menl    respectueux   des 

usages  et  des  règles  qui  régissent  les  muîurs.  Il  est  plus  doux 
(|ue  révolté;  non  pas  qu'il  se  plie  au  joug  que  repousse  sa 
conscience;  il  est  de  ceux  (|ui  n'hésitent  jamais  à  engager 
tour  responsabilité  (juand  ils  lo  croient  utile  ;i  l'intérêt  de 
ieurjjays,  ou  conforme  à  leur  devoir  professionnel;  il  envi- 
sage la  vie  comme  une  tAche  .sérieuse,  non  comme  un  anuise- 
ment.  Les  Confessions  l'allligent,  elles  l'attirent  cependant  ; 
car  il  est  ainsi  fait  qu'il  est  plus  attiré  par  ce  qu'il  aime  que 
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repoussé  par  ce  i|iii  l'ûlleiise.  Roiisseiui  parle  à  son  cnHir  pai' 
sa  franrliisi'.  la  droiture  tout  au  moins  de  ses  intentions  ;  l'in- 
conscience du  mal  i|u'il  l'ail  l'excuseà  ses  yeux.  Bref,  il  y  avait 
entre  leurs  sensibilités  dos  affinités  si  puissantes  qu'elles 
Iriompliaient  des  oppositions,  ijuantà  ses  idées,  en  morale  et 
en  politique,  Maine  de  Biran  les  rejette  comme  chimériques. 

Il  semble  bien  qu'entre  les  philosophes,  ses  préférences 
aillent  à  l-ocke.  Il  aime  en  lui  la  vigueur  de  l'esprit  d'ana- 
lyse unie  à  la  préoccupation  constante  de  l'exactitude  dans 
l'observation  et  l'explication  des  faits.  Qu'il  s'agisse  des 
idées  qui  dirigent  notre  conduite  ou  de  celles  qui  constituent 
notre  connaissance  Locke  se  réfère  sans  cesse  à  l'expérience  ; 
certes,  il  se  trompe  parfois;  mais  ses  erreurs  ne  résultent 
pas  d'un  travers  de  son  esprit  ou  d'une  erreur  de  méthode. 
Dans  la  question  de  l'influence  des  signes,  dont  il  a  le  premier 
compris  toute  l'importance,  il  a  bien  vu  que  la  formation  des 
idées  en  était  indépendante  et  que  leur  rôle  variait  avec  la 
nature  et  l'objet  de  nos  connaissances. 

Condillac  au  contraire  se  laisse  entraîner  par  l'esprit  de 
système,  encore  que  ce  défaut  soit  moins  apparent  dans  l'JE'Ma/ 
SKI-  fiirii/inti  des  connaissances  liionaines  que  dans  le  Traite 
des  sensations .  11  impose  ses  hypothèses  aux  faits  au  lieu  d'y 
plier  son  esprit.  Il  constiuil  une  théorie  et  n'y  emploie  que 
des  mati''riaux  ajustés  à  l'avance.  Il  ne  suffit  pas  aux  yeux  de 
Maine  de  liiran,  d'avoir  banni  de  la  philosophie  toutes  les 
(|uestions  oiseuses  parce  qu'elles  sont  à  jamais  insolubles, 
sur  la  nature,  l'origine  et  la  (in  des  choses,  si,  dans  son 
domaine  légitime,  on  suit  une  méthode  vicieus,'.  Il  ne  s'agit 
pas  de  construire,  mais  d'obiserver.  d'être  ingénieux  mais 
vrai.  C'est  une  synthèse  que  Condillac  entreprend,  quoi  qu'il 
en  dise,  et  sa  synthèse  repose  sur  un  fantôme  d'analyse.  C'est 
ainsi  qu'il  a  méconnu  la  vraie  nature  dès  animaux  et  de  l'in- 
telligence humaine.  L'instinct  n'est  pas  une  habitude  née  de 
la  réflexion  individuelle.  Quant  à  nos  idées,  ce  n'est  ^as  en 
rendre  compte  que  les  subordonner  aux   signes.   Le  langage 
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esl  un  insli-uincnt  qu'il  a  fallu  d'aborcl  créer,  il  répond  à  un 
besoin  île  notre  inlelligenc-o.  Si  nous  n'avions  pas  eu  d'idée 
Ji  exprimer,  nous  n'aurions  pas  eu  besoin  d'en  créer  l'ex- 
pression. L'esprit  forme  donc  ses  idées  sans  le  secours  des 
signes.  C'est  en  vain  ijue  Condillac  soutient  que  sans  les  mots, 
la  mémoire  serait  impossible;  on  n'a  pas  de  prise  plus  assu- 
rée sur  les  mots  que  sur  les  idées.  Condillac  s'est  exagéré  le 
pouvoir  que  confère  à  la  pensée  l'usage  des  signes.  Il  a 
méconnu  ce  qu'il  y  avait  de  spontané  dans  l'inlclligencc 
humaine  comme  ilans  la  nature  animale.  11  n'a  pas  plus  com- 
pris la  naluredu  génie  ([ue  celle  de  l'instinct.  Dans  ses  pro- 
chains mémoires,  Maine  de  Biràn  montrera  qu'il  a  méconnu 
le  rùle  des  sensations  internes,  et  de  la-sensalion  musculaire, 
qui  sont  la  source  véritable  des  deux  sortes  de  facultés  qui 
composent  noire  pensée. 

Maine  de  Hiran  a  plus  de  svmpîithie  inlellectuelle  pour  la 
philosophie  de  Charles  Bonnet  que  pour  celle  de  Condillac. 
On  sait  que  leur  point  de  départ  est  commun.  Monnet  raconte 
qu'il  avait  déjà  commencé  son  Essai  aiialijtique  sur  l'Ame 
lorsi|uon  lui  annonça  le   Traité  des  Sensations  de  l'abbé  de 
Condillac  et  qu'on  lui  en  indiqua  le  plan.  «  J'ai  été  agréable- 
ment surpris,  ajoutait-il.  de  la  conformité  de  ce  plan  avec  le 
mien,  et  je  n'ai  pu  que  m'applaudir  beaucoup  d'une  semblable 
conformité  »  (1).  Bien  que  V Essai  analytique  soit  à  un  degré 
au  moins  égal,  imbu  de  l'esprit  de  système,  il  séduisit  d'abord 
Maine  de  Biran  par  son  allure  scientifique.  .\u  lieu  d'expliquer 
les  facultés  de  l'Ame  par  des  opérations  qui  ne  sont  souvent 
que  de  pures  abstractions.  Bonnet  les  rapporte  au  mouvement 
des  libres  cérébrales.  «  .l'ai  mis  dans  mon  livre,  dit-il,  dans 
sa  préface,  beaucoup,  de  physique  et  assez  peu  de  métaphy- 
sique; mais,  en  vérité,  que  pouvais-je  dire  de  l'Ame  considé- 
rée en  elle-même  ?  nous  la  connaissons  si  peu.  L'Homme  est 
un  Ktre  mixte  ;  il  n'a  des  idées  que  par  l'intervention  des  Sens 

(1)  Essai  analytique   sur  les  Facultés  de  l'Ame.  OKuvics  de 
Cil.  ItonncI,  loirie  VI,  p.  ".  NeulcliiUel,  1782. 
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et  ses  notions  les  plus  abstraites  dérivent  encore  des  Sens. 
C'est  sur  son  Corps  et  par  son  Corps  (jue  l'Ame  agit.  Il  faut 
donc  toujours  en  revenir  au  physique  comme  à  la  première 
origine  de  tout  ce  que  l'Ame  éprouve.  Nous  ne  savons  pas 
plus  ce  qu'est  une  idée  dans  l'Ame  que  nous  ne  savons  ce 
qu'est  l'Ame  elle-même  :  mais  nous  savons  que  les  idées  sont 
attachées  au  jeu  de  certaines  flbres  :  nous  pouvons  donc  rai- 
sonner sur  ces  fibres,  parcéque  nous  voyons  des  fibres  :  nous 
pouvons  étudier  un  peu  leurs  mouvements,  les  résultats  de 
leurs  mouvements  et  les  liaisons  qu'elles  ont  entre  elles  »  (1). 
Maine  de  liiran,  dès  cette  époque,  a  le  sentiment  que  cette 
liypothèse  ne  cadre  pas  toujours  avec  les  faits,  qu'elle  en  est 
une  représentation  plus  commode  qu'exacte,  qu'elle  est  aux 
laits  psychologiques,  ce  que  l'hypothèse  des  tourbillons  est 
aux  laits  astronomiques  et  physiques.  Il  pense  néannu)ins 
qu'elle  contient  un  fond  solide  de  vérité,  et  on  le  voit,  à  tout 
instant,  emprunter  à  Bonnet  son  langage,  pour  expliquer 
l'instabilité  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées  par  l'extrême 
mobilité  des  fibres  de  son  cerveau.  Il  ne  rejettera  jamais 
complètement  ce  mode  d'explication.  C'est  le  seul  possible 
des  maladies  de  l'esprit,  des  songes,  du  somnambulisme.  Et 
comment  comprendre  non  seulement  les  dillërences  des  carac- 
tères, mais  celles  même  des  esprits,  et  dans  le  même  indi- 
vidu, la  force,  ou  la  vivacité  des  idées,  si  l'on  n'admet  pas 
l'existence  de  certaines  conxlitions  physiques  de  la  pensée  ? 
Mais  il  reproche  à  Bonnet  d'avoir  exagéré  l'influence  du  cer- 
veau, au  détrinunt  des  fonctions  organiques.  Comme Condillac, 
il  a  méconnu  l'inlluence  directe  qu'ont  sur  nos  sentiments  les 
modifications  du  principe  vital.  L'action  de  l'âme  sur  les 
libres  cérébrales  est  subordonnée,  dans  un  grand  nombre  de 
cas,  à  ces  influences  organiques.  De  là  vient  que  lorsque  nous 
.sommes  tristes,  nous  ne  pouvons  évoquer  que  des  idées  tristes. 
Cette  idée  de  l'influence  de  la  vie  organique  et  des  sensations 

(1)  K.isai   anahiliqup  .sur   /fs   /''arullcs  t/i-  /'.Iw.  (tKuvres  de 
C.li .  lioniic'l,   I in'' l'are  XVI. 
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qui  en  iir^pondenl,  sur  nolro  senlimenl  de  Texi^liMio-  et  pai- 
son  inlonnrdiaire  sur  le  cours  de  nos  pensées,  est  i)roprc  à 
Maine  de  IJiran  ;  elle  résulte  d'une  observation  attentive  de 
lui-niiMno.  Nous  la  retrouvons  quelques  années  plus  tard  chez 
Cahanis,  mais  il  ne  la  lui  a  pas  empruntée,  comme  l'atteste 
cette  Icllri'  que  lui  écrivait  de  Paris  son  ami  Van  llulten, 
f.  frimaire,  an  VII.  «J'ai  lu  une  partie  des  mémoires  de  Cabanis, 
en  applaudissant  aux  observations  justes  et  lumineuses  ([u'il 
fait  surrinlUience  du  pliysi(iue  dans  les  facultés  intellectuelles, 
et  en  remarquant  nvec  plaisir  que  souvent  vous  in'avc:  fait  les 
mêmes  obsermlions,  j'ai  été  frappé  comme  vous  de  ce  mélange 
impur  d'erreurs  grossières  et  dangereuses  dont  ils  sont 
souillés.  >) 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  M.  de  Biran  ne  s'accorde  pas 
avec  lionnet,  c'est  la  question  delà  liberté.  Elle  ne  réside  pas, 
comme  le  croit  celui-ci,  dans  la  puissance  d'exécuter  ce  qu'on 
veut,  ou  ce  qu'on  désire,  mais  dans  rinilialive  de  nos  actes. 
Nous  sommes  libres,  si  au  lieu  de  nous  borner  à  réagir  selon 
les  déterminations  des  fibres  cérébrales,  c'est-à-dire,  à  la  suite 
des  idées  qui  leur  sont  liées,  nous  pouvons  changer  nous- 
mêmes  ces  déterminaliiins.  Que  nous  ayons  un  tel  pouvoir, 
cela  est  peut-être  impossible  à  prouver  pour  des  raisons  méta- 
physiques ;  mais  c'est  une  do.nnée  du  .sens  intime. 

Ainsi,  les  conclusions  (|u'il  dégage  de  l'étude  et  de  la  dis- 
cussion des  doctrines  i)bilosophi(iues  de  son  temps  viennent 
rejoindre  les  résultats  de  ses  observations  personnelles  :  on 
peut  les  résumer  dans  l'idée  d'une  dualité  fondamentale  entre 
les  états  de  l'Ame  qui  dépendent  du  corps  et  la  liberté.  Avant 
Cabanis,  il  a  nettement  aperçu  l'influence  des  sensatinns  orga- 
niques, sur  le  caractère  et  sur  l'esprit.  Au  lieu  d'expliquer  les 
divcr.ses  facultés  de  l'Ame,  comme  Bonnet,  par  la  structure,  le 
mouvement  des  libres  cérébrales,  il  s'est  rendu  compte  que, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  le  mouvement  de  ces  libres 

(1)  CorH'S|ioiidanie  inédile  de  Van  llidlen  et  de  M.  de  liiran. 
Fond    .Navillc,  (îonève. 
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(iépentlait  liii-mehne  des  modilications  du  principe  vital.  Il  se 
fait,  à  celte  époque,  une  idée  plus  précise  de  la  passivité  que 
de  l'activité  de  son  âme.  Il  ne  voit  pas  encore  clairement  que 
celle-ci  a  son  origine  dans  l'exercice  du  sens  musculaire.  11 
l'admet  comme  donnée  du  sens  intime  sans  être  en  état  de 
l'expliquer.  On  trouve  néanmoins  dans  ses  premiers  écrits  les 
deux  idées  fondamentales  qu'il  développera,  les  années  sui- 
vante.'^, dans  ses  .Mémoires  académiques. 


II.    —   PREMIERS   ECRITS 


Méditation  sur  la  mort,  près  du  lit  funèbre  de  sa  sœur  Vic- 
toire, du  27  juillet  179'i.  Au  lieu  de  laisser  libre  cours  à  ses 
larmes,  et  de  s'abandonner  à  sa  douleur,  Maine  de  Biran 
médite  sur  la  mort,  près  du  lit  de  sa  sœur,  sans  que  l'elïortde 
son  esprit  pour  résoudre  ce  problème  détruise  l'émotion  qui 
Ta  fait  naître  et  qui  le  soutient.  L'analogie  de  ses  pensées 
avec  celles  de  Rousseau,  rlans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
Savoijard,  est  frappante,  nelbos  (t)  a  relevé  des  ressemblan- 
ces jusque  dans  le  tour  île  certaines  phrases  et  le  mouvement 
du  style.  On  trouve  dans  la  .Méditation  de  M.  de  Biran  le 
nirine  antagonisme  (|ue  dans  le  discours  de  Rousseau  «  entre 
les  di'monstrations  pbilosoplu(|ues,  incertaines,  inefficaces  et 
les  affirmations  immédiates,  indiscutables,  du  sentiment 
intérieur  »  (2).  Pourtant,  après  avoir  accusé  les  philosophes 
d'incompétence  sur  les  questions  ardues  qu'ils  veulent  résou- 
dio,  et  d'orgueil,  dan<  leur  prétention  d'imposer  sans  les 
élayer  d'aucune  preuve,  leius  opinions  aux  autres,  que  fait 
Rousseau  V  11  les  imite  plus  qu'il  ne  le  croit;  au  lieu  de  s'en 
remettre  au  sens  intime,  il  invoque  les  arguments  classiques 


(I)  Ui^vuo  de  .McHaplnsiiiUL'  cl  do  Morale  (  19 li)  (Sur  /es /iremii-rrs 
vonceptions  p/iitosop/iiques  de  M.  de  liiran,  p.  7).  Delbos. 
(2|  Itoussenu.  Emile,  pp.  208-21»!).  l'.dilion  Oarnier. 
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pour  pnmvor  rcxisloncc  de  Dieu  el  l'iminortalilé  ilclaine.  La 
pensée  de  Maine  de  Uiran  est  beaucoup  plus  personnelle,  et 
dans  la  partie  critique  et  dans  les  aflirmations  positives  <le  sa 

Médilation. 

Itousseau  admet  deux  preuves  de  Texistence  «le  Dieu  i  I).  La 
première  est  tirée  de  l'idée  de  cause  productive.  Nous  nous 
saisissons  directement,    dit-il,  comme  causes  de  nos  actes  ; 
nous  lie  savons  pas  comment  nous  les  produisons,  mais  il 
n'empt^che  que  nous  'sommes  absolument  certains  de  les  pro- 
duire. Il  est  donc  naturel  de  penser  en  vertu  du  principe  de 
causalité  que  le  mouvement  des  corps  étrangers  a  une  cause 
analogue  et  (|ue  cette  cause  est  Dieu.  La  seconde  preuve  est 
tirée  de  l'existence  d'un  ordre  dans  le  monde  :  c'est  la  preuve 
par  les  causes  finales.  Quant  à  l'immortalité  de  l'âme.  Ilous- 
seau  la  fonde  sur  l'idée  de  justice  et  sur  la  distinction  en  nous 
de  deux  substances.  La  voix  de  la  conscience  qui  dans  cette, 
vie  est  si  souvent  étouifée  par  les  passions,  retrouvera  toute 
sa  force,  et  saura  se  faire  énleiidre  pour  la  punition  du  cou- 
pable el  la  récompense  des  hommes  vertueux  après  la  sépa- 
r.-ilion  de  l'âme  et  du  corps. 

C'est  sur  le  problème  de  l'imniorlalité  de  l'àmc,  que 
M.  de  liiran  porte  d'abord  son  attention.  L'instinct  qui  nous 
rattache  à  la  vie,  se  révolte  en  chacun  de  nous  contre  l'idée 
de  ranéantissement.  La  religion  vient  confirmer  l'espoir  que 
nous  donne  la  nature.  Mais  celui  qui  consulte  sa  raison,  au 
lieu  de  s'abandonner  à  ses  sentiments  el  à  la  foi,  ne  peut  ipie 
douter.  Nulle  .solution  philosophique  ne  le  satisfait. 

Les  physiologistes,  comme  lionnet,  expliquent  mécanique- 
ment el  par  des  liypothcses  assez  plausibles  le  jeu  de  la 
mémoire,  des  idées,  d.es  passions,  mais  qu'y  gagne-t-on  ?  «On 
connaîtrait  les  ressorts  de  la  machine,  mais  la  puissance 
motrice  en  serait-elle  mieux  connue  ?  (2)»  Un  bu  deux  ans 
plus  tard,  .M.  de  Uiran  écrira  dans  son  journal,  au  sujet  de  la 

(I)  Housseau.  k'mili',  p.  300-307. 
(i)  Mi-dilulion  Kur /a  mort,  p.  0. 
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mémoire  :  «  Les  physiologistes  siipposenl  qu'elle  est  maté- 
rielle, et  ils  en  donnent  des  preuves  bien  fortes  par  les  divers 
exemples  iiu'nn  rapporte  des  personnes (|ue  la  maladie  ou  des 
accidents  ont  absolument  privés  de  cette  faculté  ;  mais  (pielle 
ténuité,  quelle  exilité  infinie  ne  faut-il  pas  donner  aux  fibres 
contenues  dans  un  espace  très   petit,   si  chaque  mol  a  une 
fibre  correspondante,  pour  (lu'un  homme  dont  la  mémoire  est 
remplie    de    millions  de   mots,   de  dates,    puisse    rappeler, 
('■veiller  des  millions  de  fibres  sans  confusion,  dans  l'ordre 
où  elles  ont  ('té  primitivement  ébranlées  ?  Et  quand  on  con- 
cevra ci'la,  il  faudra  connaître  la  puissance  qui  réveille  ces 
fibres,  car  elles  ne  peuvent  pas  donner  le  mouvement  ;   dans 
tous  les  cas,  je  cherche  une  puiss:ini;e  motrice,   une  cause 
active  et  on  ne  parle  jamais  que  des  ressorts  de  la  machine  ». 
Si  l'on  imagine  avec  le  médecin  iîaumannqueiest^tresorga- 
iiisés  sont  formés   d'une   infinité    d'élémcnls   sensibles   eux- 
mêmes,  qui  une  fois  réunis,  perdent  la  conscience  de  leur 
première  existence  pour  n'avoir  que  celle  du  tout  i|u'ils  coni- 
posent,   on   ne  conçoit  pas   comment  ces   cléments   divers, 
auxquels  on  aecorde  gratuitement  la  sensibilité,  peuvent  for- 
mer un  sentiment  uni(|ue  et  incapable  de  division. 

ln\o([ue-t-on  pour  expliquer  cette  simplicité  du  moi,  l'idée 
d'une  subslan<o  immatérielle,  distincte  du  corps  ?  D'autres 
difficultés  surgissent.  Si  la  conscience  de  soi  est  indépendante 
delà  sensation,  on  ne  voit. pas  pourquoi  l'âme  ne  se  souvient 
pas  du  temps  (|ui  a  précédé  son  union  avec  le  corps.  Il  sem- 
ble bien,  du  reste  que  les  progrès  de  l'intelligence  accompa- 
gnent toujours  le  développement  de  l'organisme,  et  ipi'on  ne 
puisse  ccmcevoir  en  aucun  temps  son  existence  indi'|iendante 
de  l'organisation. 

Enfin,  les  métaphysiciens  comme  Locke  qui  expliquînt  la 
personnalité  parla  mémoire,  retombent  dans  les  difficultés  déjà 
signalées,  car  les  maladies  de  la  nn'moire  prouvent  assez  ipie 
son  siège  est  corporel  et  si  les   maladies  ont  le  pouvoir  de 

(1)  /'rc/niiT  .Idurnal.  inéilil. 
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iltHruire  la  mémoire,  en  cliangeant  les  tlisposilions  des  libres 
(lu  cerveau,  comment  la  morl  ne  l'aurait-ellc  pas?  (1)  Si  notre 
l»ersonnalilé  csl  détruite,  il  nous  importe  jieu  que  la  suli- 
stance  soit  immortelle,  qu'elle  soit  destinée  à  passer  par  plu- 
sieursdegrés  successifs  de  perfection,  ou  ce  qui  ne  sérail  peut- 
être  pas  moins  vraisemblable,  rondamnéeà  la  dégénérescence. 

<-  Celui  qui  ne  -'appuie  dans  cette  matière  i|ue  sur  des 
notions  philosophit|ues,  marche  donr,  conclut  Maine  de  Biran, 
sur  des  outres  pleines  de  vent  (2)  ^;. 

Si  l'on  veut  cesser  d'errer  dans  l'incertitude,  au  gré  de  ces 
rêveries  abstraites  (pie  sont  les  théories  philosophiques,  il 
faut  laisser  là  tous  les  livres  et  n'écouter  que  le  sens  intime. 
L,i  clef  du  problème  de  l'immortalité  de  l'àme  se  trouve  dans 
la  crojance  en  Dieu,  qui  a  son  véritable  fondement  dans  une 
sorte  dinslinct  xiiblime  de  notre  âme. 

.Alaine  de  liiran  cite  en  passant  la  preuve  fondée  sur  l'ordre 
du  monde.  Il  l'expose  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  (|ue 
Uousseau.  «Kn  étudiant  la  nature,  en  examinant  la  coordina- 
tion de  tous  les  êtres,  la  convergence  générale  vers  un  but. 
l'accord  parfait  et  invarialilo  des  moyens  avec  la  fin,  serons- 
nous  assex  aveugles  pour  méconnaître  la  suprême  intelli- 
gence 1 3)  ». 

Il  est  surprenant  i|u'il  ne  mentionne  pas  la  preuve  de 
Kousseau.  fondée  sur  l'idée  de  cause  productive,  qui  a  tant 
d'analogie  avec  celle  qu'il  oppcsera  plus  tard  aux  preuves 
cartésiennes,  de  l'existence  de  Dieu  dans  son  Coviitienlaire  sur 
les  MédiUitioiis  lie  Drscarles.  Le  moi  dit  Itousseau,  se  saisit 
comme  cause  du  mouvement  de  ses  membres  ;il  ne  comprend 
pas,  le  ra[)port  de  la  cause  productive  à  l'etîet,  mais  il  n'en  a 
pas  moins  la  certilutle  de  le  produire.  De  l.'i  il  s'élève  à  l'idée 
de  Dieu  comme  cause  du  mouvement  de  l'univers.  La  preuve 
de  Maine  de  Riran  de  ISI'i  -'appuie  sur  des  notions  qu'il  ne 


(1)  Mi-ditalion  sur  Ui  miirl,  p.  9. 

(2)  A/.,  p.  11. 
(H)  Id..  p.  11. 
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possôde  pas,  en  1793  ;  en  |>n.'mier  lieu  la  notion  de  la  causalité 
ilu  moi  ;  en  deuxième  lieu  la  distinction  du  moi  et  de  lame 
sulislanre.  L'idée  du  moi  est  première  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissani-e,  mais  dans  l'ordre  de  l'existence,  l'âme  lui  est 
antérieure,  Dieu  peut  donc  être  coneu  comme  la  cause  pre- 
mière des  substances,  l'ius  tard  il  admettra  qu'il  existe  en  nous 
tout  un  ordre  de  sentiments,  qui  se  rattachent  au  sentiment  de 
l'infini,  et  dont  lîous  ne  pouvons  attribuer  l'origine  au  moi,  ni 
au  corps:  qu'on  ne  peut  lesexpliquer  que  par  l'action  de  Dieu 
sur  notre  âme.  Ainsi,  Dieu  est  cause  non  seulement  de  notre 
existence  substantielle,  mais  de  certains  de  ses  modes  qui  se 
lamènent  au  sentiment  religieux.  Rt  tandis  que  Dieu  conçu 
comme  cause  de  l'âme  substance,  n'est  peut-être  (ju'une 
hypothèse  ((ue  l'on  ne  peut  vérifier,  à  cause  de  l'impossibilité 
oij  nous  sommes  de  pénétrer  dans  la  région  du  noumène, 
le  Dieu  (le  l'Kvangile  manifeste  en  nous  sa  présence  par  des 
signes  qui  lui  apparaitront  de  plus  en  plus  rlairs  :  l'espérance, 
la  cliaril('\ 

Or  il  est  remarquable  (|ue  c'est  sous  l'influence  de  senti- 
ments analogues  que  RI.  de  Biran  se  tourne  vers  Dieu,  en 
171):^.  Il  trouve  au  fond  de  son  âme,  un  élan  vers  la  vérité,  le 
pressentiment  d'une  vie  supérieure  où  tous  les  doutes  se  dis- 
sipent, toutes  les  inquiétudes  s'apaisent,  toutes  les  espérances 
.se  réalisent,  une  foi  ardente  et  tenace  dans  le  prix  de  la  vie, 
et  par  consé^quent,  dans  la  valeur  de  la  pensée,  qu'on  ne  peut 
expliquer  comme  l'elTet  du  pur  instin.t  animal  de  conserva- 
tion. Seule  la  croyance  en  Dieu  explique  la  foi  de  la  pen.sée  en 
rlie-nu'me.  Comment  croire  à  la  vérité,  si  l'on  ne  croit  pas  à 
l'existence  de  l'Etre  parfait  ?  La  preuve  physique  tirée  de 
l'ordre  du  monde,  devient,  ainsi  entendue,  une  preuve  psy- 
chologiipie  fondée  sur  le  sens  intime.  L'homme  par  une  sorte 
d'instinct  se  refuse  à  croire  i|ue  son  esprit  est  dupe  de  je  ne 
.^aisquel  malin  génie  qui  se  plairait  à  le  tromper.  Il  préfère 
croire  en  Dieu,  placer  en  lui  toute  sa  confiance,  que  s'abîmer 
dans  le  doute  et  le  désespoir. 

Tandis  (]ue  chez  Rousseau,  la   preuvr   dr  l'inimortalit.'  de 
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l'Ame  esl  foiidi'C  sur  l;i  (lislinclinn  cic  (Ipux  sul)slances,  et  sur 
une  exigence  delà  conscience  morale,  eliez  M.  de  Hiran,  celle 
preuve  n'est  plus  (|u'unc   simple    i-ro^'ance    dérivée    de    la 
croyance  en  Dieu,  cl  comme  elle,  de  la  foi  dans  le  tcn)oiu;nage 
de  la  conscience.  L'Ktrc  souverainemenl  bon  n'a  pu  tromper 
la  conliance  dans  la  vie  qu'il  a  placée  au  cœur  de  tous  les 
hommes,  et  que  M.  de  Hiran  exprime  vivec  une  candeur  et 
une    naïvetc'   louclianto  !    Il  était  à   c-ette  époque  pn-cieuse 
de   la  vie,  dont  parle  Rousseau,  «  où  sa   plénitude  expan- 
sive  étend   pour  ainsi  dire  notre  être  par  toutes   nos  sen- 
sations et  embellit  à  nos  yeux  la  nature  entière  du  charme 
de  notre  existence  »  (1).   «  Quoi  !  mes  yeux  ne  jouiront  plus 
du  sublime  spectacle  de    la   nature?  .le  ne  verrai  plus   ces 
brillantes  sphères  tpii   roulent   sur  nos  tètes?  Les  saisons 
se  succéderont,  la  terre  se  couvrira  de  Heurs  et  di;  fruits  et 
ce  ne  sera  plus  pour  moi  '!  .le  ne  sentirai  plus  mon  cœur  pal- 
piter !  les  sentiments  les  plus  dnux  ne  le  feront  plus  tressail- 
lir ;  le  tombeau  le  glacera   pour  jamais  1    tous  les  liens  de 
l'amour,  de  ramitii'  seront  brisés,   mon    cadavre    déliguri', 
rongé  par  les  vers  ne  présentera  à  ceux  i|ui  m'aimaient  ((u'un 
objet  horrible,  épouvantable,  ù  malheur,  ô  désespoir  !  »  (2).  (le 
sont  là  lies  raisons  de  i^roire,  bien  subjéclives,  et  on  Timagi- 
iiation  enlre  pour-  une  grande  part.  Maine  de  Biran   n'y  adhé- 
rera  pas  aussi   facilemcnl,  dans   les  dernières  années  de  sa 
vie.  L'imnu)rlalité  l'eslera  pour  lui  une  espérance,  un  vœu  : 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'existence  de  Dieu  ;  elle  se  manifes- 
tera clairement  en  lui,  à  un  troisième  sens,  qui  a  beaucoup 
d'analogies  avei'  l'instinct  sublime  dont  il  parle  dans  celte 
méditation,  mais  avant  de  l'admettre,  il  s'elîorcera  d'en  éta- 
blir l'existence,    en  démontrant  l'irréductibiliti'  de  ses  don- 
nées, aux  sensations  organiques,  et  au  sentimenl  du  moi.  La 
notion  de  sens  intime  telle  (|ue  l'entend  Rousseau,   est  une 
notion  confuse  qu'il  s'elîorcera  de  préciser. 

(I)  Confessions,  \<.  2S.  I.  I.  l'.iris,  1824. 
(i)  Mf'tli/iilion  sur  la  mort,  [t.  14. 
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Le  Discours  sur  /"/wmwe  procède  de  la  ni^me  inspiration 
cl  aboutit  aii\  mêmes  conclusions  que  la  MèdUalion  sur  la 
mort.  Maine  (h;  lîiran  estdouldureusemenl  alîecté  par  les  maux 
i|ue  la  Révolution  répand  autour  de  lui,  et  sa  douleur  même 
l'incite  à  réfléchir  sur  leur   cause    profonde.  Qu'est-ce  que 
riiomiiie  ?  L'homme,  répond-il,  ne  connaît  rien  moins  que 
lui-même.  Il  est  entraîné  au  dehors  par  le  souci  qu'il  a  de 
veiller  à  sa  conservation,  il   ne  s'observe  ni  ne  réfléchit  sur 
son  être.  Il  n'a  du  reste  aucun  moyen  de  connaître  la  nature 
des  choses  ;  les  rapports  seuls  sont  pénétrables  à  son  intelli- 
gence. Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  des  contradictions  où 
tombent  les  philosophes  qui  veulent  connaîti-e  la  nature  de 
l'âme  humaine.  Ils  ne  s'entendent  même  pas  sur  les  problè- 
mes qui  sont  le  plus  à  notre  portée,  tels  que  la  place  qu'oc- 
cupe l'homme  dans  la  chaîne  des  êtres  et   le  but  de  sa   vie  ; 
cnlin  ceux-là   mrme  qui  consultent  l'expérience  comme  les 
moralistes,  et  qui  cherchent  ii  déduire  de  la  connaissance  des 
ressorts  qui  meuvent  l'homme  en  société,  les  règles  qui  doi- 
vent diriger  sa  conduite,   ne  s'accordent  pas  entre  eux.    On 
peut  cependant  retirer   beaucoup  d'utilité   de   leurs  recher- 
ches. 

Montaigne  et  Pascal  s'accordent  sur  la  faiblesse  do  l'homme 
qui  ne  s'appuie  pas  sur  la' religion. 

Le  premier,  dans  le  parallèle  qu'il  établit  entre  l'homme  et 
les  animaux  trouve  de  nombreuses  raisons  pour  rabattre  l'or- 
gueil qui  nous  a  place''  au  premier  rang.  Nous  n'avons  que 
trop  à  envier  aux  animaux  :  la  paix,  le  repos,  la  sérénité,  l'in- 
nocence, la  santé  surtout.  Maine  de  Biran  n'accepte  pas  ce 
jugement.  L'homme  selon  lui  est  supérieur  îi  tous  les  ani- 
maux, car  seul,  il  tourne  tout  à  son  usage,  lui  seul  connaît 
l'usage  du  feu,  lui  seul  se  sert  des  langues  et  se  l'orme  par  les 
mots  des  idées  de  toute  espèce,  lui  seul  enfin  s'élève  h  Dieu, 
l'admire  dans  ses  ouvrages  et  lui  rend  un  culte.  Mais  il  ne 
faut   pas  pour  cela  nier  les  rapports  qu'il  a  avec  les  autres 
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rlri;s.  Les  animiuix  ne  sont  pas  il(>  simples  iiiarliincs  ;  ils  ont 
le  senlimenl,  la  iiiéiiioire,  l'nssoi'intioii  des  idées,  il  leur  man- 
que le  langat;e.  A  vrai  dire,  il  leur  manque  parce  qu'ils  n'ont 
p.is  d'idées  proprement  dites  h  exi)rimer,  étanl  incapables 
d'alislraire  et  île  raisonner.  Leurs  facultés  sont  soumises  à 
l'impression  des  objets.  L'habitude  explique  la  plupart  de 
leurs  ruses  ;  elle  nVxpli(]ue  pourtant  pas  tout,  comme  l'ont 
.soutenu  certains  pliilosoidies.  Leur  théorie  est  assurément, 
sur  certains  points,  plausible  ;  elle  a  l'avantage  d'exclure 
tout  principe  occulte  ;  elle  explique  pourquoi  les  animaux 
ayant  moins  de  besoins  que  les  hommes,  et  vivant  dans  des 
circonstances  plus  simples  cl  plus  stables,  s'en  tiennent  à 
leurs  premières  habitudes  et  sont  stationnaires,  sans  (|u'ils 
soient  pour  cela  privés  de  perfectibilité,  mais  elle  n'explique 
pas  certains  faits  tels  ([ue  Tinslinet  des  abeilles  et  dos  castors. 
Si  l'on  rejette,  dit  Maine  de  liiran,  les  idées  innées  dans 
l'homme,  il  semble  qu'on  soit  forcé  de  les  admettre  dans  les 
animaux. 

Pascal  reconnaît  avec  ,MiiiilaiL,'ne  la  faiblesse  de  l'iiomme, 
mais  il  conclut  sa  grandeur  du  sentiment  ipiil  a  de  sa  fai- 
blesse. S'if  est  abject  par  sa  nature  dégénérée,  il  est  grand  par 
son  état  primitif:  s'il  est  misérable  par  le  péché,  il  est  glo- 
rieux par  la  grâce.  Le  christianisme  seul,  h  ses  veux,  rend 
compte  de  ce  mélange  de  bassesse  et  de  grandeur. 

Il  faut  convenir,  dit  .Maine  de  Biran,  que  l'argument  de  Pas- 
cal est  fort,  et  qu'il  est  confirmé  par  le  témoignage  du  sens 
intime.  Il  y  a  dans  l'homme,  une  inquiétude,  un  vide  de  vrais 
biens  qui  send)le  jinnoncer  que  l'homme  n'est  pas  à  sa  vraie 
place,  ici-bas.  C'est  en  vain  qu'on  essaye  d'expliquer  ces  con- 
tradictions de  la  nature  humaine  par  des  causes  sociales,  car 
on  a  constaté  chez  tous  les  peuples  la  mOme  activité  turbu- 
|i'nte,  inquiète,  qui  ne  sait  où  se  lixer.  D'où  vient-elle  :'  Com- 
ment l'expliquer  :'  Plusieurs  hypothèses  sont  possibles. 
«  Peut-«îlre  est-elle  une  suite  d'une  nature  constante  et  qui  n'a 
jamais  été  dilVérenle,  peut-être  aussi  qu'elle  est  un  reste  d'une 
nature  supérieure,  plus  excellente,  qui  a  dégénéré,  ipii  dégé- 
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nércra encore,  peul-i^lre  celle  naUuemarclic-t-flle  vers  la  per- 
feclion,  et  que  pressentant  cet  (Hat  l'âme  erre  ainsi  sans  rien 
trouver  qui  la  satisfasse  (1).  »  Nous  ne  pouvons  sortir  du 
doute  qu'en  (•coulant  la  voix  du  sens  intime.  «  Les  âmes  sen- 
sibles ont  un  instinct  particulier  (jui  les  cunduit,  qui  les 
entrafne  avec  bien  plus  de  force  que  la  raison:  elles  ont  des 
dijuionstralions  à  leur  manière,  plus  convaincantes  que  celles 
qui  procèdent  parle  calcul  (2)  ».  Le  sens  intime  nous  porte  à 
croire  à  l'existence  dans  le  monde  d'un  principe  de  juslice  et 
d'amour.  La  destinée  de  l'homme  n'est  donc  pas  incertaine,  et 
il  s'agirait  seulement  de  découvrir  le  moyen  de  rendre  les 
liouimes  meilleurs  et  plus  heureux. 

Pourquoi  cette  étude,  la  plus  importante,  la  seule  impor- 
tante peut-être,  est-elle  si  délaissée  ?  Peut-être,  est-ce  par  déses- 
poir, en  présence  des  terribles  leçons  du  présent,  d'améliorer 
et  de  perfectionner  la  nature  de  l'homme.  «  Quoi,  toujours, 
nous  aurons  à  gémir  sur  le  sort  de  l'humanité  ?  Si  elle  est 
dans  l'esclavage,  son  abrulissemsnt  excite  notre  pitié,  lîrisez 
s(.'s  fers;  les  excès,  les  désordres  aux(juels  elle  se  livre,  nous 
percent  l'àme  ;  nous  voudrions  la  priver  encore  de  cette 
liberté  dont  elle  fait  un  usage  si  funeste.  Dans  les  fers,  elle 
nous  fait  compassion  ;  libre, elle  nous  indigne.  Ainsi  le  sorldu 
philosophe,  ami  de  ses  semblables,  est  d'avoir  toujours  à 
dé[ilorer  leur  (igarenient,  désesiiérera-l-il  (3)  '.*  »  Mais  peut-être 
les  hommes  n'ont  ils  pas  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  arrê- 
ter le  progrès  du  mal  "?  Si  les  philosophes  avaient  employé  à 
construire  racharnement  qu'ils  ont  mis  à  détruire  jusqu'aux 
choses  les  plus  sacrées,  peut-être  n'aurait-on  ])as  à  gémir  ? 
Dans  un  passage  du  premier  jounial.  .Maine  de  IJiraii  accuse 
llelvétius,  Uayual  d'avoir  desséché  le  conir  de  la  classe  nom- 
breuse (pii  les  a  lus,  en  répétant  sans  cesse  que  la  raison  seule 
(Idit  idiidnin'li-  |Huple,  en  remplissajit  les  cœurs  de  haine  pour 


(1)  [>!'  l'homme,  p.  iS. 

(2)  /(/  .  p.  27. 

(3)  kl.,  p.  30. 
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liiiil  |)Ouv(>ir  sii]M''rieiir,  de  mépris  |iour  une  religion  si  conso- 
lante pour  les  fti'ns  de  hien,  si  n('cessaire  pour  arrêter  le  bras  du 
méchant  (1).  Il  laul  donc  comlul-il.  détourner  ses  regards  du 
présent,  et  les  porler  vers  un  inonde  imaginaire  et  meilleur.  Il 
s'agit  d'orienter  celte  aciivilé  indélerniinr'e  qui  est  le  fond  de 
notre  nature,  qui  se  manifeste  chcT;  tous  les  peuiiles,  nu^me  chez 
les  peuples  sauvages,  qui  cause  tant  de  biens  et  de  maux, 
vers  une  lin  raisonnable,  vers  la  perfection  dont  le  vrai  bon- 
heur est  inséparable.  La  confiance  en  Dieu  peut  donc  seule 
nous  permettre  de  supporter  les  maux  ]iréseuls  el  de  garder 
intacte  notre  foi  dans  l'avenir. 


.\ou>  ne  connaissons  \ms  l.i  date  des  lié/lexions  sur  /es  for- 
ces générales  (/ni  animent  la  nature;  mais  l'examen  de  l'écri- 
ture nous  fait  supposer  que  cet  écrit  est  de  la  jeunesse  de  Maine 
de  liiran.  Il  écrit  à  la  date  du  '25  décembre  1794,  qu'il  consacre 
beaucoup  de  temps  à  l'étude  des  mathématiques  ;  les  manuscrits 
de  cette  époque  sont  couverts  de  formules  et  de  démonstra- 
tions algébriques.  C'est  probablement  la  lecture  d'un  passage 
de  l'Histoire  naturelle  de  lUillon.  intitulé  :  Seconde  rue  de  la 
nature  qui  lui  .suggère  ces  n-llcxions.  Il  reviendra,  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  écrits,  sur  cette  question,  notamment  dans 
leiS5du  chapitre  1\' de  la  deuxième  partie  (section  IV)  de 
VEssai  sur  les  fondements  de  la  /isijrkolofjie  (2),  et  dans  la 
troisième  section  des  Rapports  des  sciences  naturelles  avec  la 
psijc/iolnf/ie  (3). 

'<  Il  faut  admirer  Newton,  (lil-i  Ida  us  le  premier  de  ces  écrits, 
non  seulement  pnur  l'ouvrage  en  quelque  sorte  surhumain 
qu'il  a  aci'ompli.  mais  -encore  pour  ce  dont  il  s'est  abstenu, 
contre  l'instinct  de  riiumanité.  Il  n'a  pas  fait  d'hypotlièse 
ilaiis  un  >iije|  qui  jusqu'à  "lui  n'avait  été  traité  que  par  hypo- 

(1)  1'.  I(i5. 

(2)  r.ilition  Navillc.  I.  Il,  p.  323.  Dezolirv  el  Magdcleine  cl  <'>. 
éditeurs,  Paris.  ISriî». 

(3)  IMIlion  lici'lranil.  t'.rnesl  Leroux,  l'dilcnr.  Paris,  tS87. 
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thèse.  11  semble  que  ce  génie  presque  divin.  déJaignanl  loul 
ce  qui  tient  à  l'imagination,  comme  h  une  faculté  purement 
lunuaine,  ait  voulu  lui  fermer  l'entrée  dans  l'érection  de  ce 
monument  immortel  consacré  à  la  raison  pure.  L'imagina- 
tion n'a  rien  à  voir,  en  effet,  dans  l'application  du  princij)e  de 
causalité.  Toute  notion  de  cause  est  rédexive  dans  son  prin- 
cipe, l'rétendre  connaître  une  force  par  l'imagination,  ou 
ctiercherà  l'aide  cle  cette  faculté  comment  la  force  agit,  c'est 
dénaturer  la  notion  de  force,  c'est  l'anéantir  pour  mettre  à  sa 
place  des  fantômes  hétérogènes  (2)  ». 

.\près  avoir  constaté  que  l'attraction  des  planètes  vers  le 
Milcil  suit  la  même  loi  que  la  chute  des  corps  sur  la  terre,  que 
la  loi  s'exprime  dans  la  même  formule,  il  s'est  élevé  à  l'idée 
d'une  force  commune  répandue  dans  tout  le  système  solaire. 
Il  ne  s'est  [las  demandé  comment  agissait  cette  force,  si  c'est 
à  travers  le  vide  ou  par  l'intermédiaire  d'un  fluide  élhéré.  Il 
n'a  pas,  comme  Descartes,  e.KpIiqué  hypothétiquement  les 
etlets  par  un  jeu  de  tourbillons.  C'est  par  là,  dit-il,  que  la 
pliilosopliie  de  Newton  dilfère  absolument  de  celle  de  Des- 
caries. Dans  le  premier  cns,  on  déduit  les  phénomènes  ou  les 
rapports  les  plus  composés  d'une  cause  réelle  donné-e  par  une 
première  relation,  sans  aucun  mélange  d'hypothèse.  Dans  la 
seconde,  on  part  d'une  cause  [ihysique  ou  de  faits  hypothéti- 
ques dont  (m  cherche  les  rapports  avec  les  faits  observés  pour 
expliquer  le  comment  de  ceu-x=ci. 

Maine  de  Hiran  considérera  donc,  à  r(''pO(pu;  de  VKimai  sur 
/(•s  FundeinenU  de  la  psyc/iulof/te,  la  conception  newto- 
nienne  de  la  science,  comme  la  coufirmatiim  de  son  propre 
point  de  vue.  Nous  nous  saisissons  comme  cause  de  nos  pro- 
pivs  mouvements  dans  le  sentiment  (l'ellort  musculaire,  sans 
ipi  il  nous  soit  possible  de  concevoir  le  comment  de  noire 

(1)  Niivilk'.  l.  11.  p.  :!i-''. 

{■■>)  Naviilc,  I.  11.  i>  3ki.  Maine  de  Hiran,  mieux  inloi-iiu',  Icni 
iiuelques  iuin.M's  plus  lard,  des  réserves  expresses  sur  lc  jugemenl. 
Voir  Jlap/toris  des  sciciiri's  iiiiliirrllrs  arpr  Iti  /isi/r/iolof/ic, 
p|)   il<,l-:*.=30. 
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aclion.  Le  caraclrrc  (riil(MUil(''  sous  lequel  se  maiiifc-lo  à  la 
conscience  la  suilede  nus  elVorls  volontaires,  nous  autorise  à  les 
attribuer  il  la  ini^mc  force.  Delà  |i  ir  une  iiiduilion  li'gitinie, 
nous  altrihuons  à  un(!  foi'ce  coinniune  Ions  les  uiouvements 
(|uiol)('issanl;\une  même  loi,  sont  ri'sis  parla  UK^me  formule. 

Au  moinenl  où  .Maine  de  Biran  l'crit  .ses-  iv/le.rioiis  sur  les 
fuiras  f/i'iicra/cs  (/ni  (unincnt  la  naliin',  il  n'est  pas  en  posses- 
sion du  principe  l'ondamcnlal  de  la  psychologie  et  des  scien- 
ces de  la  nature,  lelle.s  que  les  nialliém.itiques  eiraslronomie. 
c'esl-à-dire  des  sciences  rationnelles  :  le  principe  commun 
de  ces  sciences  est  le  fait  [irimitif  de  conscience.  Ladifféi-ence 
est  donc  grande  entre  les  deux  points  de  vue.  Mais  ce  qu'il  non- 
paraît  intéressant  de  noter,  c'est,  à  défaut  d'un  fondement 
théori(pie  commun,  l'identité  des  tendances  qu'ils  manifestent. 

Maine  de  IJiran  montre  !;i  même  d^'llance  à  l'égani  des  sys- 
tèmes qui  veulent  expliquer  rationnellement  le  mouvement 
général  delà  matière qu'fi  l'égard  des  preuves  philosophiques 
de  l'existence  de  Dieu,  et  des  di(T(''renls  systèmes  sur 
l'homme.  Le  mécanisme,  cartésien  n'est  pas  plus  intelligible 
qu'il  n'est  exact.  C'est  en  vertu  d'un  préjugé  de  l'imagination, 
et  non  par  une  vue  claire  de  l'entendement  (|ue  l'on  considère 
l'impulsion  comme  la  cause  première  du  mouvement.  «  tlon- 
çoit-on  bien  (-(immenl  un  corps  peut  communiquer  du  mouve- 
ment à  un  autre  1  N'y  at-il  pas  dans  celte  communication  un 
mystère  qui  nous  confond  '.'  Oiiand  on  saurait  en  ipioi  consiste 
l'impénétrabilité  des  corps,  pminait-on  se  faiie  une  idée  bien 
nette  du  mouvement  d'impulsion  (I)  ";"«  D'autre  part,  on  a 
démontré  que  le  système  des  tourbillons  aux(pu'ls  Descartes 
est  conduit,  en  partant  de  rim|iulsion,  n'explique  pas  plu- 
sieurs elfets  et  leur  est  même  contradicloirc  »  (2).  Si  l'on  consi- 
dère le  mouvement  des  planètes,  on  ne  voit  pas  comment  on 
pourrait  l'expliquer  par  rarliuii  d'un«|ÉMaH.  <i  l'mir  pouvoir 

(1)  /,'r/li>.iiiiiis  sur  1rs  fiiri'Ps  t/('iifrati's  i/iii  iiiiiiiicii/  lu  lutlurr, 

p.  :(7. 

(2)  A/.,  p.  :J3. 
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se  tirer  d'embarras,  il  faudrait  supposer  qu'il  est  capable  de 
pousser  dans  un  sens  sans  résister  dans  aucun  autre,  car 
autrement  le  moyen  d'imaginer  qu'un  fluide  assez  puissant 
pour  agir  avec  force  sur  des  masses  cnormes  put  résister  assez 
peu  pour  que  les  mouvements  s'opér;\ssent  en  tous  sens  sans 
éprouver  de  difficulté  dansée  milieu  »  (1).  «  Une  raison  encore 
qui  lui  parait  for.te  contre  l'impulsion,  c'est  qu'il  ne  voit  pas 
comment  y  rapporler  la  force  qu'un  corps  exerce  sur  un  autre 
corps  en  proportion  du  nombre  de  ses  particules  matérielles. 
Il  paraît  que  cette  force  est  répandue  dans  cbacjue  atome 
qu'elle  anime,  et  je  ne  vois  pas  comment  en  admettanl  l'im- 
pulsion d'un  fluide,  l'action  pourrait  être  si  exactement 
proportionnelle  à  la  quantité  de  matière  (2)  ».  Il  fallait  donc 
abandonner  i<  ce  joli  système  des  tourbillons  «et  recourir 
pour  l'explication  des  phénomènes  de  la  nature  à  un  autre 
principe  que  celui  de  l'impulsion.  Le  grand  .Newton  trouva  ce 
principe. 

Il  fil  preuve  de  sagesse  et  de  circonspection,  en  se  bornant 
à  la  considération  des  effets  et  en  ne  s'occupant  point  de  la 
cause.  L'attraction  lui  apparut  comme  un  effet  général,  ilont 
il  découvrit  d'utiles  applications.  Il  refusa  de  la  considérer 
comme  une  propriété  primordiale,  inhérente  à  la  matière. 

Il  était  dans  la  bonne  voie,  conclut  Maine  de  Biran,  car  ce 
n'est  jamais  que  par  la  connaissance  des  elfets  qu'on  peut  par- 
venir à  la  découverte  de  la  cause.  Peut-être  eût- il  diî  suivre  le 
mouvement  naturel  de  la  pensée  et  attribuer  cet  effet  à  une  cause 
générale.  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'on  ne  comprend  pas 
le  mode  d'existence  d'une  cause  active  au  sein  de  la  matière 
pour  ne  pas  l'admettre.  «  On  s'est  trop  pressé  peut-être  en  avan- 
çant cpie  telle  qualité  répugnait  à  l'essence  de  la  matière,  mais 
la  coiinail-on  bien  cette  essence  ?  Pourquoi  se  représenter  la 
matière  comme  inerte,  inactive  de  sa  nature?  Celui  qui  l'a 
créée  (si  vous  voulez  qu'elle  ait  é'té  créée)  n'avait-il  donc  pas 

(1)  /.V/?c.x-/o«,sp.  33. 

(2)  A/.,  p.  38. 

M.    DE   U.  I.   —  (• 


XXXIV  O'.UVHIÎS   DE   M.MSli    UV.    BIRAK 

le  pouvoir  (le  lui  donner  quehiue  qualilé  active  1  Ne  craignez- 
vous  pas  en  soutenant  la  négative,  de  borner  un  peu  légère- 
ment la  pui--aiii-t' lin  souverain  Ktre  (I)  ».  Pourquoi  ne  i>as 
croire  i|u'il  a  plu  au  Créateur  d'ajouter  à  la  matière  certaines 
cjualités  comme  l'atlraclion,  le  sentiment,  la  pensée  même? 
Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  comprendre  la  nature 
des  choses,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  accepter  la  leçon  des  faits. 
Et  comme  la  nature  nous  paraît  toujours  simple,  toujours  éco- 
nome dans  ses  moyens,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  rapporter  des 
faits  identiques  à  la  même  cause.  C'est  pourquoi  Maine  de 
Biran  est  d'avis  <]u'on  l'iende  au  delà  des  bornes  fixées  par 
Newton  la  portée  de  son  explication  et  d'admettre  (|ue  la 
même  force  qui  régit  les  cieux  rapproche  aussi  les  molécules 
des  corps  terrestres.  11  se  range  dans  trois  pages,  obscures  et 
dont  nous  lui  laissons  la  responsabilité,  à  l'opinion  de  Bull'on 
sur  cette  matière,  et  considère  l'attraction  comme  le  principe 
de  tous  les  mouvements,  de  ceux-là  mêmes  (pi'on  attribue  à 
l'impulsion,  comme  le  mouvement  de  lancer  une  pierre. 

Ainsi  le  rùle  de  la  raison,  dans  les  sciences  de  la  nature, 
n'est  pas  comme  li'  i>ensait  Descartes,  de  rattacher  l'elTet  à  sa 
cause  par  un  lien  logique.  Ce  rapport  ne  [(eut  être  compris, 
selon  Maine  de  lliran,  <'arles  deux  termes  ne  sont  pas  homo- 
gènes. Seule  est  intelligible  la  chaîne  des  ell'els  qui  se  ratta- 
chent à  l'efTet  général.  Mais  une  fois  posé,  non  expliqué  le 
rapport  de  cet  elTet  à  la  force  qui  le  produit  doit  recevoir  le 
plus  d'extension  possible.  La  raison  ne  crée  rien  ;  elle  s'appli- 
(|ue  aux  relations  données  par  l'expérience  ;  elle  est  incapable 
de  déduire  les  faits  primitifs  d'idées  claires  et  <listinctes,  elle 
les  généralise  une  fois  posés. 

La  réalité  veut  être  saisie  par  les  sens  appropriés.  Il  faut  se 
délier  des  constructions  métaphysiques,  tels  .que  le  méca- 
nisme, où  sous  le  vain  prétexte  d'expliquer  ce  qui  par  nature 
est  inexplicable,  on  s'égare  dans  les  rêves  faciles  de  l'imagi- 
nalioi)  abstraite.  L'important,  c'est  d'observer  les  dilTérenls 

(I)  llr/lf.r.  sur  le.<  fones,  p.  .'$". 
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aspects  de  la  réalitr,  c'est  de  constater,  non  de  construire.  Le 
sens  intime  nous  met  en  communication  avec  l'esprit  comme 
les  sens  externes  avec  la  nature.  Il  faut  s'en  remettre  à  leur 
témoignage.  En  ce  sens  la  philosophie  hiranienne  est  hien  un 
sensualisme;  hiais  il  ne  faut  passe  méprendre  sur  la  signifi- 
l'ation  de  ce  mot.  Nous  verrons  que  le  progrès  de  sa  réflexion 
imènera  M.  de  Biran  à  distinguer  dans  le  sens  interne,  trois 
<cns  d'origine  et  de  natui'c  hie'n  dillérentes,  le  sentiment  delà 
vie,  la  conscience  de  soi,  et  un  sens  sublime,  qui  n'est  autre 
que  le  sens  religieux.  Le  principal  intérêt  des  deux  premiers 
fragments  que  nous  publions,  est  d'établir,  que  dès  sa  jeu- 
nesse, il  était  disposé  à  ["admettre  ce  sens  supérieur,  qui, 
après  une  éclipse  de  près  de  vingt  années,  se  manifestera  de 
nouveau  en  lui  pour  briller  d'un  éclat  de  plus  en  plus  vif  jus- 
qu'à sa  mort.  Dans  1rs  Jtr/fe.rions  sur  les  forces  ijinérahs  qui 
animent  la  ualure.  il  oppose  à  la  méthode  cartésienne  la 
méthode  de  liacon  et  s'y  rallie,  .\insi,  dès  ses  premiers  écrits, 
-Maine  de  Biran  manifeste  sa  foi  dans  le  témoignage  «^e  l'espé- 
lance  cl  la  défiance  à  l'égard  de  l'esprit  de  svsième. 


m.  -   MÉLANGES  DE  PSYCHOLOGIE.   DE  MORALE 
ET  DE  POLITIQUE 

Les  fragments  que  nous' publions  dans  cette  seconde  partie 
se  rapportent,  sous  leurs  diverses  formes,  à  une  sorte  d'auto- 
liingrnphifi  iisijciiolof/iqiic ;  ils  ont  un  objet  commun  :  le  bon- 
heur; et  comme  on  ne  peut  pas  isoler  l'individu  de  la  société 
iiù  il  vil,  M.iine  de  Biran  en  recherche  tout  à  la  fois  les  condi- 
tions individuelles  et  sociales.  Mais  il  ne  se  propose  pas  un 
liutdélliii,  il  ne  suit  aucun  plan,  l'unité  des  pages  qui  suivent 
lient  uniquement  à  la  préoccupation  dominante  de  son  esprit 
à  celle  époijuc.  Il  décrit  au  jour  le  jour  ses  impressions,  pro- 
voquées lantOit  par  un  événemenl  de  sa  vie  privée.  tanlAt  par 
un  événement  politique,  tantôt  par  la  lecture  d'un  moraliste 
anrieu  ou  moderne.  On  ne  peut  pas  parler  du  bimheur  sans 
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soulever  le  |)iolili''iiie  île  la  liherlé.  Il  s'agit  en  elVel  Je  savoir 
si  le  bonheur  dépend  ou  ne  dépend  pas  de  nous.  Est-ce  le 
résultat  de  notre  organisation,  de  Tinlluence  qu'exercent  les 
choses  extérieures  sur  notre  corps  et  par  son  intermédiaire 
sur  notre  sentiment  de  l'existence  ?  ou  l/ien  est-il  en  notre  pou- 
voir décommander  à  notre  sensibilité  et  d'agir  sur  le  centre 
qui  est  le  siège  de  nos  diverses  aQ'eclions  ?  D'autre  part, 
quelles  sont  les  conditions  politiques  du  bonheur?  ôuelles 
sont  les  causes  des  maux  dont  soutirent  les  sociétés  '/  Quels 
sont  les  moyens  d'y  remédier  "?  Quelle  est  la  meilleure  forme  de 
gouvernement  '!  Autant  de  (juestions  qu'il  est  conduit  à  se 
poser,  et  qu'il  traite  plus  en  moraliste  ([u'en  pliiloso])he. 


Nous  plaçons  en  t(Me  de  ce  nouveau  recueil  de  documents 
le  portrait  de  Maine  de  liiran,  le  plus  lidèle,  le  plus  vrai  que 
nous  connaissions.  11  y  a  deux  hommes  en  lui  :  le  penseur  (lui 
trouve  dans  la  méditation  solitairr  et  la  libre  expansion  de 
sentiments  naturellement  honnêtes  et  bons,  cette  tranquillité, 
cette  paix  du  cœur  ijui  soiil  h  ses  yeux  la  principale  source  du 
bonheur,  et  l'homme  du  mimde  toujours  inquiet,  agité,  mécon- 
tent de  soi. 

Il  connaît  le  monde  et  le  juge  sévèrement.  Le  défaut  des 
hommes  qui  vivent  en  commun,  c'est  la  dissimulation,  l'hy- 
pocrisie. Ils  n'ont  qu'un  souci  :  paraître  ;  et  pour  rehausser  à 
leurs  yeux  leur  propre  valeur,  ils  se  plaisent,  par  leurs  sar- 
casmes et  leurs  railleries,  à  rabaisser  le  mérite  d'autrui.  Quelle 
devrait  être  la  conduite  d'un  honnête  homme  dans  ce  milieu 
corrompu  ?  11  devrait  y  apporter  une  grande  fermeté  de 
caractère  qui  le  rendrait  inaccessible  à  la  contagion,  et  un 
renoncement  absolu  aux  avantages  de  l'opinioii,  qui  lui  don- 
nerait avec  le  sang-froid  l'indépendance  nécessaire  du  juge- 
ment. S'il  était  prudent,  il  se  bornerait  au  rôle  d'observateur. 

Or  .Maine  de  Biran  avoue  que  ces  qualités  lui  manquent, 
qu'il  ne  peut  rester  lui-même  dans  la  société  des  autres  et 
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i|u'il  c-lierche  h  les  imiter  pour  leur  plaire.  Il  voudrait  lire 
dans  les  yeux  ce  (lu'on  pense  de  lui.  Il  est  cruellement  blessé 
ilans  sa  vanité,  lorsqu'il  ne  rencontre  pas  les  égards  auxquels 
il  estime  avoirdroil  ;  et  après  avoir  soufTert  dans  lemondedes 
blessures  de  son  amour-propre,  il  soulTre,  dans  son  cabinet, 
de  son  inconsistance.  Il  s'en  accuse,  il  s'en  repent,  il  s'écrie  : 
«  Oh!  vanité,  source  de  misères,  de  maux,  qui  rends  mon 
âme  abjecte,  je  te  dompterai  ».  Sage  résolution,  digne  d'un 
meilleur  sort  !...  Toute  sa  vie,  avec  une  persévérance  qui 
prouve  la  sincérité  de  ses  intentions,  il  déplorera  cette  fai- 
iilesse  de  caractère,  .sans  jamais  réussir  à  s'en  corriger.  C'est 
i|u'elle  a  son  origine  dans  son  tempérament,  il  s'en  rend 
conapte,  dès  cette  époque. 

Malgré  tous  ses  eiïorts,  il  ne  peut  garder  son  sang-froid 
dans  le  monde.  Il  en  subit  l'influence  comme  un  somnambule 
la  suggestion  de  l'hypnotiseur.  Il  vit  alors  d'une  vie  d'em- 
prunt ;  il  vit  par  les  autres  et  en  eux,  sinon  pour  eux.  Il  ne 
ressent  ses  propres  actions  qu'à  travers  les  sentiments  qu'elles 
suscitent  en  autrui.  Hien  plus,  cette  disposition  d'esprit  per- 
siste, lorsqu'il  est  rentré  chez  lui  ;  l'influence  se  poursuit,  la 
suggestion  se  prolonge  :  «  Toutes  les  fibres  de  mon  cerveau, 
dit-il.  sont  si  mobiles  qu'elles  cèdent  à  l'impression  des  objets, 
sans  que  je  puisse  arrêter  leur  mouvement  ;  entraîné  en  divers 
sens  contraires,  je  ne  suis  que  passif;  ma  raison  devient 
nulle  ;  je  dis  ce  que  je  ne  voudrais  pas  dire  ;  je  fais  ce  que  je 
ne  voudrais  pas  faire...  Lorsque  je  reviens  dans  mon  cabinet, 
>i  je  veux  m'occuper,  ce  que  j'ai  vu,  ce  i]ue  j'ai  entendu  se 
présente  à  mon  imagination  ;  ce  sont  autant  de  tableaux  qui 
se  succèdent  et  passent  devant  mes  yeux,  comme  ceux  de  la 
lanterne  magique  ».  Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  qu'à 
licine  revenu  à  soi,  il  se  sent  de  nouveau  attiré  par  l'abîme  où 
sombre  sa  personnalité.  Cet  état  est  plus  fréquent  qu'on  ne 
suppose  ;  combien  de  personnes  l'éprouvent  sans  s'en  rendre 
compte  ;  elles  ne  sont  elles-mêmes  ipie  dans  la  solitude  ou  la 

(t)  1'.  ,M. 
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sociiHé  lie  leurs  amis.  Dès  qu'elles  se  trouvent  dans  le  monde, 
ondiraitqu'elles tombent  enétald"hypnosc  ;  elles  vivent  .surun 
autre  plan  de  conscience,  d'une  vierétrécieetconimeétrangère. 
Il  se  trouvait  plus  heureux,  Iorsi]u'il  se  promenait  seul 
dans  les  prairies  et  les  bois  de  tJrateloup.  Les  pages. qui  sui- 
vent, f|u'lM-nesl  Naville  a  publiées  en  partie  dans  les  Pensées 
de  Maine  de  Biraii  (I  )  évoipuMit  d'une  faeon  irrésistible  les 
Jlèveries  (fuii  promeneur  solitaire,  l/iniluence  de  .l.-.I.  Ilous- 
seau  se  manifeste  ici  non  seulement  dans  les  idées,  m.iis  dans 
la  tonalité  des  sentiments  et  jusque  d;ins  la  grâce  du  style. 
.Maine  de  Kiian  raconte  ipi'il  vient  déprouver,  à  la  lin  d'une 
belle  journée  de  printemps,  un  sentiment  d'une  douceur  infi- 
nie, comme  si  la  sérénité  du  ciel  qu'il  contemplait  était  entrée 
subitement  dans  son  co'ur.  Cette  sorte  d'extase  a  des  carac- 
tères communs  avec  l'extase  des  mystiques.  C'est  un  état  de 
ravissement,  dans  lequel  une  multitude  de  pensées  se  présen- 
tent en  foule  à  l'esprit,  sans  se  troubler  et  pourtant  sans 
qu'on  puisse  les  discerner.  Nous  i-etiouverons  à  plusieurs 
reprises  dans  le  journal  l'expression  d'un  pareil  sentiment, 
qui  est  iin  des  traits  caractéristi(]ucs  de  la  sensibilité  roman- 
tique. Cette  forme  de  sensibilité  persistera  chez  .Maine  de 
Biran  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie;  mais  elle  s'emplira  peu  à  peu 
d'un  contenu  nouveau  :  le  sentiment  religieux. 

Puis(|u'il  vient  d'avoir  la  bonne  fortune  de  ucoùter  le  bon- 
heur dans  toute  son  étendue,  il  cherche  à  en  ranimer  le  souve- 
nir pour  en  fixer  l'image.  Tel  Uescarles,  cherchant  à  saisir 
dans  le  Cogito  le  signe  infaillible  de  la  vérité.  Tout  ce  qu'il  en 
sait,  c'est  qu'il  réside  dans  le  calme  des  sens,  et  qu'il  s'oppose 
à  l'agitation  des  passions.  C'est  aussi  l'opinion  de  Rousseau 
qui  dans  la  .ï"  Promenaile  le  décrit  ainsi  :  «  Il  faut  que  le 
cœur  soit  en  paix  et  qu'aucune  passion  n'en  vienne  troubler  le 
calme  (2)  ».  .Mais  il  se  rend  compte  que  s'il  dépend  de  lui  de 
fuir  l'agitation,  il  n'est  pas  en  -on  pouvoir  de  se  donner  des 

(1)  M.  lie  liiran,  sa  rie  et  ses  pensées,  [p.ir  Krnosl  Na\ill(',  l'aris, 
Chcrbuliez,  is:i7. 

(2)  Koussonii.  3"  Promenade,  p.  3"). 
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ravissements  semblables  à  celui  qu'il  vient  d'éprouver  et  dont 
il  ne  perdra  jamais  le  souvenir.  Il  faut  attendre  ces  heures 
inoubliables  de  contentement  d'une  sorte  de  grâce  naturelle, 
comme  les  arbres  desséchés  et  nétris  attendent  pendant  l'hiver 
le  retour  du  printemps.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  en 
pareil  cas,  se  réduit  à  écarter  les  causes  qui  produisent  en 
nous  le  trouble  et  l'agitation,  telles  que  les  relations  mon- 
daines, les  passions,  et  encore  notre  pouvoir  sur  elles  est-il 
singulièrement  limité  par  les  habitudes  et  le  tempérament. 
T/art  d'être  heureux  supposerait  la  connaissance  des  condi- 
tions physiques  du  bonheur.  .).-J.  Rousseau  raconte  dans  les 
Confessions  qu'il  avait  eu  l'idée  de  rechercher  le  régime  exté- 
rieur qui  pourrait  mettre  et  maintenir  l'âme  dans  l'état  le 
plus  favorable  à  la  vertu,  dont  le  bonheur  est  inséparable. 
«  Le  climat,  la  saison,  les  sons,  les  couleurs,  l'obscurité,  la 
lumière,  les  cléments,  les  aliments,  le  bruit,  le  silence,  le 
mouvement,  le  repos,  tout  agit  sur  notre  machine  et  sur  notre 
âme  par  conséquent,  tout  nous  offre  mille  prises  presque 
assurées  pour  gouverner  dans  leur  origine  les  sentiments  dont 
nous  nous  laissons  dominer.  Telle  était  l'idée  fondamentaje, 
dont  j'avais  déjà  jeté  l'esquisse  sur  le  papier  et  dont  j'espérais 
un  effet  d'autant  plus  sur  que  les  gens  bien  nés  (|ui  aiment 
sincèrement  la  vertu  se  défient  de  leur  faiblesse.  11  me  parais- 
sait aisé  d'en  faire  un  livre  agréable  à  lire  comme  il  l'était  à 
composer.  J'ai  cependant'  bien  peu  travaillé  à  cet  ouvrage 
dont  le  litre  était  la  Morale  sensilim  ou  le  Matérialisme  du 
sage  (1)  «. 

Maine  de  Itiran  est  frappé  de  rulililé  et  de  la  nécessité  de  cet 
ouvrage.  Il  est  bien  ftVcheux,  dit-il,  que  nous  ayons  été  privés 
de  cet  écrit,  (]ui  eût  peut-^-'lrc  été  le  plus  utile  de  tous  ceux  qui 
sont  sortis  de  la  plume  de  ce  grand  homme.  Rlait-il  capable 
de  l'écrire  ?  Un  tel  ouvrage  est-il  possible  dans  l'état  actuel 
des  connaissances  humaines  ?  Dès  cette  éiioipie,  M.  de  IJiran 
avait  pris  l'habitude  de  noter  les  iiilluences  extérieures  qu'il 
subit,  telles  que  la  température,  les  moditications  de  son  état 

(1)  Uoiisseau.  C')iifessioii<.y\^.  216-217. 
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société  (1<?  leurs  amis.  Dès  qu'elles  se  trouvent  dans  le  monile, 
ondii'ailqu'elleslouibenl  cnélatd'hypnose  ;  elles  vivent  surun 
autre  plan  de  conscience,  d'une  vie  rétrécieel  coniineétrangère. 
Il  se  trouvait  plus  heureux,   lorsiju'il  se  promenait  seul 
dans  les  prairies  et  les  bois  de  Grateloup.  Les  pages  (jui  sui- 
vent, qu'Kruest  Naville  a  publiées  en  partie  dans  les  Pensées 
(If  Maine  de  liiraii  (1)  évocpieut  d'une  fai.on  iriv-;islible   les 
Jirvvries  (fuii  promeneur  snlUairc.  I.'iiilluence  de  .l.-.I.  Rous- 
seau se  manifeste  ici  non  seulement  dans  les  idées,  mais  d;iiis 
la  tonalité  des  sentiments  et  jusque  d.ms  la  grâce  du  style. 
.Maine  de  Itiian  raconte  qu'il  vient  déprouver,  à  la  lin  d'une 
belle  journée  de  printemps,  un  sentiment  d'une  douceur  infi- 
nie, comme  si  la  sérénité  ilu  ciel  qu'il  contemplait  était  entrée 
subitement  dans  son  coiur.  dette  sorte  d'extase  a  des  carac- 
tères communs  avec  l'extase  des  mystiques.  C'est  un  état  de 
ravissement,  dans  lequel  une  multitude  de  pensées  se  présen- 
tent en  foule  à   l'esprit,  sans  se  troubler  et  pourtant  sans 
(ju'on  puisse  les  discerner.  Nous  retrouverons    à  plusieurs 
reprises  dans  le  journal  l'expression  d'un  pareil  sentiment, 
qui  est  •un  des  traits  earactéristi<iues  de  la  sensibilité  roman- 
tique. Cette    forme  de  sensibilité   per-^istera  chez   Maine  de 
Hiran  jusiju'à  la  lin  de  sa  vie;  mais  elle  s'emplira  peu  à  peu 
d'un  contenu  nouveau  :  le  sentiment  religieux. 

Puisqu'il  vient  d'avoir  la  bonne  fortune  de  goûter  le  bon- 
heur dans  toute  son  étendue,  il  cherche  à  en  ranimer  le  souve- 
nir pour  en  fixer  l'image.  Tel  Descartes,  cherchant  à  saisir 
dans  le  Cogilo  le  signe  infaillible  de  la  vérité.  Tout  ce  qu'il  en 
sait,  c'est  qu'il  réside  dans  le  calme  des  sens,  et  (lu'il  s'oppose 
à  l'agitation  des  passions.  C'est  aussi  l'opinion  de  Rousseau 
(|ui  dans  la  5"  Promenaile  le  déciit  ainsi  :  «  Il  faut  ([ue  le 
cœur  soit  en  paix  et  qu'aucune  [lassion  n'en  vienne  troubler  le 
calme  (2)  ».  .Mais  il  se  rend  compte  que  s'il  dépend  de  lui  de 
fuii-  l'agitation,  il  n'est  pas  en  >on  pouvoir  de  se  donner  des 

(1)  .(/.  de  Hiran.  sa  rie  et  ses  pensées,  [lar  Kriu-sl  Na\illi',  Paris. 
Olicrbidicz,  IS-'iT. 

(2)  Uousscaii.  ;>••  Promenade,  p.  3">. 
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raviss(Miienls  semblables  à  celui  qu'il  vient  d'éprouver  et  dont 
il  ne  perdra  jamais  le  souvenir.  11  faut  attendre  ces  heures 
inoubliables  de  contentement  d'une  sorte  de  grâce  naturelle, 
comme  les  arbres  desséchés  et  flétris  attendent  pendant  l'hiver 
le  retour  du  printemps.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  en 
pareil  cas,  se  réduit  à  écarter  les  causes  qui  produisent  en 
nous  le  trouble  et  l'agitation,  telles  que  les  relations  mon- 
daines, les  passions,  et  encore  notre  pouvoir  sur  elles  est-il 
singulièrement  limité  par  les  habitudes  et  le  tempérament. 
L'art  d'être  heureux  supposerait  la  connaissance  des  condi- 
tions physiques  du  bonheur.  .l.-J.  Rousseau  raconte  dans  les 
Confessions  qu'il  avait  eu  l'idée  de  rechercher  le  régime  exté- 
lieur  qui  pourrait  mettre  et  maintenir  l'Ame  dans  l'état  le 
jilus  favorable  à  la  vertu,  dont  le  bonheur  est  inséparable. 
«  Le  climat,  la  saison,  les  sons,  les  couleurs,  l'obscurité,  la 
lumière,  les  éléments,  les  aliments,  le  bruit,  le  silence,  le 
mouvement,  le  repos,  tout  agit  sur  notre  machine  et  sur  notre 
Ame  par  conséquent,  tout  nous  offre  mille  prises  presque 
assurées  pour  gouverner  dans  leur  origine  les  sentiments  dont 
nous  nous  laissons  dominer.  Telle  était  l'idée  fondamentaje, 
dont  j'avais  déjà  jeté  l'esquisse  sur  le  papier  et  dont  j'espérais 
un  effet  d'autant  plus  sur  que  les  gens  bien  nés  qui  aiment 
sincèrement  la  vertu  se  défient  de  leur  faiblesse.  Il  me  parais- 
sait aisé  d'en  faire  un  livre  agréable  à  lire  comme  il  l'était  à 
composer.  J'ai  cependant  bien  peu  travaillé  à  cet  ouvrage 
dont  le  titre  était  la  Morale  sensilive  ou  le  Matérialisme  du 
sage  (1)  ». 

Maine  de  ISiran  est  frapi)é  de  l'utilité  et  de  la  nécessité  de  cet 
ouvrage.  Il  est  bien  fAcheux,  dit-il,  que  nous  ayons  été  privés 
de  cet  écrit,  qui  eût  petil-.Mrc  été  le  plus  utile  de  tous  ceux  qui 
sont  sortis  de  la  plume  de  ce  grand  homme.  Etait-il  capable 
de  l'écrire  ?  Un  tel  ouvrage  est-il  possible  dans  l'état  actuel 
des  connaissances  humaines  ?  Dès  cette  époque,  M.  de  ISiran 
avait  pris  l'habitude  do  noter  les  induences  extérieures  ([u'il 
subit,  telles  que  la  température,  les  modilicalions  de  son  état 

(l)  lîousseau.  Confessions,  pp.  âUi-217. 
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pliysiinic,  et  les  senliinciils  (|ui  leur  correspondcnl.  Si  cliaque 
liuiiiinc.  (lil-il,  Mulail  ;iiiisi  los  variations  île  son  tliennoinùlre 
jonrnaiior,  cl  iiii'on  cùl  f)iv(>rs  ni(''inoiros  faits  pard.'s  olisorva- 
tcuis  ircux-iinMiios,  quelle  lumière  lejaillirail  sur  la  science  i\e 
rhoniiiie  !  Mais  il  n"écliappe  pas  fi  M.  ilc  lliran  ([ue  l'oliserva- 
tion  (le  soi  présente  de  grandes  diflicultr's.  Non  seulemcnl, 
elle  exige  un  lenipérament  spccial  ;  l'état  do  maladie  lui  est 
plus  favorable  que  l'état  de  santé  :  les  gens  bien  portants  ne 
peuvent  guère  rester  chez  eux  ;  tout  les  invile  à  sortir  et  ?i  se 
répandre  au  dehors.  Mais  pour  se  connaflre  soi-même  il  fau- 
drait encore  connaître  les  causes  physiologiques  de  ses  senti- 
ments. La  température,  le  climat,  les  sons,  les  couleurs 
n'agissent  sur  l'àme  qu'indirectement,  par  leurs  etVets  sur  le.s 
fibres  de  notre  cerveau  et  sur  le  centre  de  nos  all'ections  que 
.Maine  de  liiian  localise  dans  la  région  du  diaphragme.  La 
physiologie  est  trop  peu  avancée  pour  nous  fournir  sur  ce 
point  des  explications  précises.  Tout  ce  ()ue  peut  faire  le  psy- 
chologue physiologiste,  c'est  imaginer  ou  construire  une  méca- 
nique cérébrali'  qui  rendrait  compte  du  caraitère.  comme 
Descartes  expli(|uail  les  phénomènes  astronomi(iues  et  [ihy- 
si(|ues  [itir  des  .systèmes  de  tourbillon.  C'est  ce  ijue  fait 
Bonnel  ;  mais  quel  arl  ulile  ])enl-on  fonder  sur  de  telles 
constructions  ?  .Maine  de  liiran  n'av.iit  p;is  ce  lenq>érament 
de  philosophe  qui  pcrmellait  :"i  un  Descaries  d'attendre,  en  se 
conformant  provisoirement  aux  règles  de  morale  les  plus  judi- 
cieuses qu'il  trouvait  dans  les  Ecrits  des  anciens  moralistes, 
et  dans  sa  propre  l'édexion.  (]ue  les  |)rogrès  de  la  physiologie 
lui  fissent  connaître  les  causes  des  passions  et  les  moyens  d"y 
remédier.  11  gémit  sur  son  impuissance;  il  regrette  amère- 
ment de  ne  pouvoir  user  du  remède  (|ui  s'offre  aux  âmes  fai- 
bles et  <]u\  consiste,  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  gouvcr 
ncr  eux-mêmes,  à  suivre  l'exemple  des  meilleurs  qu'eux. 

»  Heureux  ceux  qui  dans  leur  jeunesse  et  qui  lorsque  leui' 
caractère  n'est  pas  encore  formé  peuvent  jouir  de  la  société  de 
personnes  vraiment  éclairées  qui  les  dirigent,  les  conseillent. 
cl  leur  moidreut  la  route  (pi'ils  ont  à  tenir,  pour  suivre  dans 
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leur  coiuluite  les  traces  de  la  raison  »(1).  Que  ne  ferait-il  pas 
pour  suivre  l'exemple  d'un  Socrate  ou  d'un  Platon  ?  Ce  qui 
manque  à  son  âme  naturellement  lionn(5te  et  bonne,  c'est 
l'énergie  du  caractère  ;  sa  mollesse  l'aliandonnc  à  l'influence 
des  personnes  avec  lesquelles  il  vit,  et  comme  il  ne  rencontre 
pas  autour  de  lui  des  modèles  dignes  d'être  imités,  le  com- 
merce d'autrui  t'aliaisse  au  lieu  de  l'élever.  «  Un  vrai  philoso- 
phe, s'il  en  existe  aujourd'hui,  ne  poui'rait  vivre  qu'au  fond 
des  déserts  !  »  (2). 

Mais  la  solilude  elle-inènie,  poLir  ceux  qui  ont  comine  lui 
passé  leur  jeunesse  dans  le  tumulte  et  la  dissipation,  est  peu- 
plée de  fanlrimcs  qui  en  troublent  sans  cesse  la  sérénité.  II 
réussit  bien,  pendant  quelques  heures,  queli]ues  journées,  à 
(lisci|)liner  ses  alTeetions;  il  acquiert  par  l'habitude  du  travail 
une  certaine  modération,  mais  ses  anciens  goûts  sont  plutôt 
assoupis  qu'éteints  ;  ces  dispositions  si  péniblement  acquises 
changent  avec  les  circonstances  et  les  variations  de  son  état 
physique.  Son  iihagination  se  monte  au  ton  de  ses  afTections. 
Et  le  voilà  désemparé,  inquiet,  mécontent  de  lui,  malheureux! 

«  Il  lui  reste  les  livres,  mais  les  livres  ne  parlent  pas;  on 
n'est  pas  toujours  disposé  à  l'étude,  on  ne  peut  pas  toujours 
captiver  son  attention  »  (3).  La  lecture  n'a  pas  sur  lui  l'in- 
lluence  de  l'exemple  ;  elle  ne  réussit  pas  toujours  à  chasser  la 
rêverie,  et  à  nous  faire  sortir  de  nous-mêmes.  Parmi  les 
auteurs  qu'il  lit,  si  les  moralistes  anciens  élèvent  son  ;\me,  il 
ne  peut  longtemps  se  tenir  au  niveau  où  ils  se  placent  natu- 
rellement. Rousseau  parle  à  son  cieur,  mais  il  a  ses  propres 
faiblesses,  et  d'autres,  pires.  Il  aime  Montaigne,  pour  la  vérité 
de  ses  peintures  ;  il  a  bien  observé  l'inconstance  et  la  faiblesse 
lie  l'homme,  u)ais  il  s'en  accommode  trop  aisément.  Maine  de 
liiran  ne  peut  se  résigner  à  l'état  permanent  de  doute  où  il  se 
I  ouqilaîl  :  la  générosité  de  son  esprit,  comme  sa  confiance 

(t)  1'.  ti2. 
(2)  P.  08. 

(:?)  p.  on. 
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dans  la  vie,  se  révoUeiit  instinctivement  conli'c  une  altiliide 
si  contraire  à  son  élan  naturel.  Mably  est  notre  l'Iutartjue 
français;  ses  discours  lui  paraissent  propres  à  nous  faire 
aimer  la  vertu  ;  mais  le  projet  (]u"il  fait  de  les  lire  et  de  les 
relire  sans  cesse  montre  qu'il  en  comprend  mieux  le  mérite  et 
Tulilité  qu'il  ne  les  ressent.  Le  jansénisme  de  Pascal  lelTraye. 
Tout  ce  qui  contriste  son  âme  paraît  h  Maine  de  Biran,  par 
nature,  d'origine  organiqui';  la  véritable  vie  de  l'esprit  est 
joie  ;  la  religion  doil  être  avant  (oui  une  source  de  consolation 
et  de  réconfort  moral.  Dès  cette  époque,  Fénelon  est  son 
maître  préféré.  Son  Ame  expansive  et  douce  l'attire  comme  un 
foyer  bienfaisant  de  lumière  et  de  chaleur.  Dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie,  .Maine  de  lîiran  le  lira  quotitlieiinement.  Si 
Rousseau  fut  son  premier  modèle,  Fénelon  sera  le  dernier  :  il 
cherchera  dans  ses  écrits  un  refugi'  contre  tous  les  maux  qui' 
la  maladie  el  la  vieillesse  accumulaient  en  lui.  Kn  ITit.'î,  il 
pressent  l'eflicacilé  du  remède  plulùl  iiu'il  n'en  épiouvc  les 
eiïets. 

Enlisant  le  récit  de  ses  conlidences,  on  a  l'impression  (lue 
.Maine  de  Biran  ne  Irouve  ni  dans  la  lecture,  ni  dans  la  médi- 
tation solitaire,  sauf  par  intervalle,  le  moyen  de  combattre  le 
dérèglement  de  ses  pensées  et  le  trouble  de  ses  alfections.  Il 
porte  en  lui,  dans  son  tempérament,  dan.i  les  habitudes  con- 
tractées sous  son  influence,  un  irréductible  ennemi  de  son 
propre  bonheur.  11  s'exagère  par  suite  la  paît  de  passivité  et 
de  fatalité  qu'il  y  a  dans  noli-e  vie.  Il  compare  son  âme  à  un 
mécanisme,  il  reprend  les  comparaisons  de  llonnel.  Sans 
doule,  cette  fatalité  est  en  nous,  non  en  dehors  de  nous.  Nous 
sommes  esclaves  de  notre  conslilution  bien  plus  que  des 
choses  ;  mais  cet  esclavage  est  peut-être  plus  lourd  encore. 
Celui  qui  se  connaît  lui  même  arrive  à  s'en  rendre  compte, 
mais  sa  raison  est  ^pei-tatrii-eplulùt  qu'actrice;  et  son  rôle  est 
plus  de  di''pl(irer  noire  l'.iiblesse  cpie  de  la  combattre  avec 
succès. 


i.vrnonucTtoN 


l.c  Ijiiiilieur  est  tout  à  la  fois  objet  de  sentiment  et  de  juge- 
iiieiit.  Maine  de  Biran  l'a  surtout  envisagé  dans  les  pages  qui 
précèdent  comme  objet  de  sentiment  :  c'est  un  état  de  calme 
où  l'âme  jouit  pleinement  de  l'existence.  Pour  celui  qui  réllé- 
chit  à  sa  nature,  le  caractère  distinctif  du  bonheur  en  même 
temps  ipie  sa  condition  réside  dans  l'unité  (unité  dans  les 
goûts,  les  mœurs,  les  affections,  harmonie  dans  les  sentiments 
et  les  pensées).  Celui  qui  concevrait  avec  force  le  type  d'unité 
ipii  convient  à  sa  nature,  et  qui  tendrait  à  le  réaliser,  aurait 
ilonc  beaucoup  plus  de  chances  d'être  heureux,  que  celui  qui 
^'abandonne  à  toutes  les  influences  iiu'il  subit. 

Mais  pour  concevoir  une  telle  tin,  il  faudrait  se  connaître 
soi-même;  or,  la  plupart  des  hommes  s'ignorent  et  sont  con- 
damnés à  s'ignorer.  Il  est  bien  rare  que  l'homme  ait  dans  la 
société  la  situation  qui  convient  à  .ses  goilts  ;  el  tel  est  le 
désaccord  entre  la  fortune  et  la  nature  que  beaucoup  vivent 
une  vie  étrangère  au  lieu  de  vivre  leur  vie  propre. 

Quant  à  ceux  qui  s'observentet  parviennent  à  .se  connaître, 
ils  découvrent  souvent  en  eux  deux  êtres  différents,  opposés, 
qui  se  combattent  l'un  l'autre  ;  l'accord  avec  soi-même,  la 
constance  dans  les  sentiments  et  les  pensées,  l'unité  en  un 
mot  leur  est  donc  interdite.  Il  semble  qu'on  tourne  dans  un 
cercle.  Il  faudrait  se  connaître  avant  d'avoir  contracté  des 
habitudes  contraires  h.  sa  vérilable  nature;  mais  comment 
pouira-t-on  connaître  une  force  qui  n'agit  pas  ? 

Rousseau,  dans  ses  Confessions,  déclare  que  le  secret  du 
bonheur  réside  dans  l'équilibre  des  désirs  et  des  facultés? 
Mais  il  n'a  pas  vu  que  l'intensité  du  désir  augmente  la  puis- 
sance de  nos  facultés,  dont  les  limites  sont  réellement  incon- 
nues. Il  faut  di'sirer  elagir  pour  se  connaître  ;  sinon  la  saison 
du  désir  se  passe;  alors  la  nature  plus  savante  que  la  raison 
met  en  équation  ce  que  cette  dernière  n'avait  pas  su  poser  et 
les  deux  membres  deviennent  0(1). 

.l'aimerais  mieux  dire  avec  Condillac,  ajoute  M.  do  IJiran, 

(1)  P.   101 
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(|ui'  le  lioiihciir  (•onsi-<te  dans  uni'  suiti'  île  rli'sirs  .'.Iternalive- 
iiiciil  salisCiils  et  rf naissants  (1). 

I.r  lioiihciir,  on  la  siiilo  des  plaisirs  qui  le  composent,  est  liT' 
à  l'i'xiM-oii'c  de  notre  activili'  physicpie,  intellectuelle  et  morale. 
Il  di''|)i'iid  ili;  la  santi'  et  d'une  certaine  dose  de  raison  ou  de 
bon  scii-,  iTunc  sage  écoiioinn»  dans  nos  goiUs  et  nos  affec- 
tions. Cet  (Hal  n'a  rien  d'exti'aordinaire,  et  il  semble  qu'il 
devrait  y  avoir  beaucoup  d'iiouinics  (jui  approchassent  de  ce 
i)ien.  On  com'oit  (pic  ceux  qui  se  font  du  bonheur  une  idik- 
chiiiii'iii|uc,  se  rendent  malheureux  parla  folie  de  leurs  pré- 
tentions. <i  Si  nu  milieu  d'une  vie  languissante  et  fastidieuse, 
on  a  ipiel([ucs  l'clairs  de  ces  plaisirs  vifs  et  ])assagers,  on 
rassomlile  par  la  pensi'c  tous  ces  moments  parsemés  sur  le 
fond  de  son  existence,  on  les  ra])proche,  on  en  fait  une  chaîiir 
conlimic  et  i''cst  ."i  une  vie  soi-disant  beui'euse  de  cctti' 
manière  que  Ton  aspire,  mais  ce  genre  de  bonheur  est  évi- 
demment impossible.  Le  plaisir  ne  peut  jamais  devenir  un 
étal.  Il  cesse  d'être  un  plaisir,  lorsqu'il  est  continu  »  (2  .  Il 
semble  nt'anmoins  que  le  bonheur  puisse  naître  delà  satisfac- 
tion, de  désirs  modérés,  ([u'il  soit  lii'  à  l,i  sanlé'  i)hysique  et 
morale,  (lela  est  juste  :  m.ilheuri'uscment  la  jouissance  de  ces 
biens  est  fircsfpie  toujours  indi'piMidante  de  nous,  et  Maine 
de  Hiran  revient  à  ce  sujet  sur  riiist.ibilité'  ilc  son  tempi-ra- 
ment,  qui  lit  le  tourment  de  toute  sou  l'xistcnce. 

■1  11  me  semble,  dit-il,  que  mes  disposiliims  morales  et  intel- 
lectuelles tiennent  immédiatement  et  en  premier  ressort  à 
cette  disposition  particulière  du  centre  sensible  (au  dia- 
[ihragme)  ou,  .si  IVm  aime  mieux,  à  cette  modilicalion  du 
principe  vital  ijui  constitue  toujours  un  état  [ihysique  sur 
lequel  la  volonté  n'agit  ipie  rarement  et  bien  imparfaite- 
ment Di.'J).  Il  faudrait  donc  connaîtirriniluenccderios  émotions 
sur  ce  centre  ;  on  pourrait  alors  faire  une  sorte  de  classifica- 
tion  de   nos   désirs  i-on rspondanl    aux  impressions   de    cel 

(1)  I'.  101. 

(2)  I'.  107. 

(3)  I'.  101. 
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organe  et  constituer  un  art  rationnel  ilu  iiunlieur.  Ine  fois 
qu'on  connaîtrait  la  constitution  de  chac]ue  individu  par 
l'élude  simultanée  de  ses  sentiments  et  de  leurs  conditions 
organitiues,  on  pourrait  les  diriger  avec  assurance  dans  la 
voie  du  bonheur.  .Mais  cette  connaissance  n'est  pas  à  notre 
portée,  et  si  la  destinée  de  chacun  de'nous  est  écrite  dans  les 
faisceaux  de  ses  fibres  cérébrales,  comme  le  pense  lîonnet, 
nul  physiologiste  ne  peut  la  lire. 

Ce  qui  est  vrai  des  individus  l'est  aussi  des  peuples. 
Ceux-ci  ont  reçu  leur  caractère  du  tempérament  rpii  di'pend 
en  grande  partie  du  climat.  L'éducation  peut  bien  contreba- 
lancer celte  influc^nce,  mais  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  modi- 
lier  le  tempérament,  et  ces  modifications  accidentelles  s'elïa- 
çant  à  la  longue,  le  climat  reprend  le  dessus  (1). 

Il  incline  visiblement,  dans  tous  ces  fragments,  vers  le 
fatalisme.  Ce  que  nous  pouvons  faire  pour  noire  bonheur, 
pour  réaliser  en  nous  l'équilibre  dont  il  dépend,  se  réduit  à 
peu  de  chose.  Nous  disposons  bien  de  nos  idées  par  le  moyen 
des  signes;  mais  ce  ne  sont  pas  les  idées  qui  déterminent  la 
conduite,  ce  sont  les  sentiments;  ou  du  moins,  ce  ne  sont  pas 
les  idées  incolores  et  froides  de  l'entendement,  mais  les  idées 
sensibles.  C'est  pour  cela  que  la  religion  est  si  bienfaisante; 
l'idée  de  Uiou  est  une  idéesensible  puisqu'il  apparaît  aux  hom- 
mes comme  un  juge  cpii  récompense  et  qui  punit.  Mais  le  reten- 
tissement des  idées  dans  !(' centre  sen>ible  déjiendde  l'organi- 
sation. Que  devons-nous  donc  faire?  tendre  au  but,  en  désespé- 
rant de  l'atteindre.  Comme  il  le  remarque  lui-même,  Maine 
delJiran  fait  plus  de  part  dans  l'homme  à  l'inlluenie  du  phy- 
sique sur  le  moral,  que   les   matérialistes  comme  llelvé'tius. 

(1)  .Maine  de  liiran  roiatial  ici  ro|iinion  dlli-lvcHius  i|ui  nie  l'iu- 
lliicncc  des  causes  pliysiiiiies  sur  la  forniulion  du  caractère  des 
peuples,  comme  il  niait  l'influence  du  Icnipcramenl  sur  les  pas- 
sions cl  le  génie  des  individus.  11  se  rallie  à  la  thèse  de  .Montes- 
quieu. Il  voudrait  que  l'on  analj'sùt  le  caractère  des  peuples, 
comme  celui  des  individus,  et  ([u'on  fit  la  part  de  l'influence  des 
diverses  causes  ([ui  agissent  sur  lui. 
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C'est  dans  iiûti'o  organisation  qu'il  aperçoit  la  caiisi-  île  tous 
les  maux  (|ue  nous  souin-ons,  même  ceux  qui  sont  iii'S  à  un 
mauvais  usngo  de  nos  facultés,  comme  la  mollesse,  la  fai- 
blesse du  caiMctère,  la  iléliance  de  soi,  la  rudesse,  la  misan- 
thropie, le  désordre  des  idées,  'l'out  ce  que  i)eul  faire  notre  ilme 
qui  assiste  au  spectacle  de  ce  désordre,  c'est  de  gémir  sur  son 
impuissance.  Klle  s'a[ij)araft  plus  malheureuse  que  coupalile. 
iMaine  de  IJiran  concevait  la  morale  à  la  manière  des  philoso- 
phes anciens  pour  ([ui  le  souverain  bien  est  le  bonheur.  Il 
s'élève  contre  les  critiques  f|ue  llicéron  dans  le  De  Fiiiibus  et 
Sénèque,  dans  le  De  Vila  beata  adresse îi  la  morale  d'Epicure. 
Si  ces  deux  philosophes  rabaissent  la  conception  épicurienne 
du  bonheur,  il  la  relève  en  revanche  plus  qu'il  ne  convient, 
en  attribuant  au  philos(i|die  l'picurien  des  sentiments  purs, 
désintéressés,  élevés,  qui  ont  pu  appartenir  à  Epicure  et  à  tels 
de  ses  disciples,  mais  sans  que  rien  dans  leur  doctrine  les 
reconimandit,  puis(|ue  le  plaisir  par  excellence,  .'i  leurs  yeux, 
résulte  de  l'équilibicde  lachair.  Il  y  a  i>lusd'un  passage  dans 
le  premier  journal  où  Maine  de  Biran  se  rallie  à  cette  dernière 
manière  de  voir.  Le  bonheur  réside.  i)0ur  lui,  dans  un  senti- 
ment asfréable  de  rexislence  qui  dépend  .ivant  tout  de  la  santé. 
Quand  son  coriis  est  dis]ios,  il  èpriiuve  une  juie  de  vivri'  ipii 
renchante  car  elle  rayonne  dans  tout  son  être  et  iiénèlie  son 
esprit  Comme  ssn  canir.  En  d'autres  endroits,  il  se  lient  plus 
près  d".\ristippe  ([ue  d'E])icure,  ce  sont  tous  ceux  où  il  constate 
([ue  le  bonheur  dépend  plus  de  la  fortune  (]ue  de  la  volonté. 
Mais  ce  n'est  là  ([u'un  luoment  de  sa  pensée,  qu'il  dépasse 
bientùl,  comme  l'.-itteste  la  si'iii'  de    fragimMil-:,  qui   suivant. 


l/épicuri'isme  et  1<'  stuïcismemarqnent  les  deux  [lùles  exlrè- 
mesdela  morale  antique,  le  pùle  négatif  et  l(>  pôle  positif. 
l'our  l'une  et  l'autre  école,  U;  bnnlieur  inséparable  du  souve- 
rain bien  ri'side  dans  T'ataraxie  ;  mais  tandis  (|ue  pour  Kpi- 
cuie,  rat;iiaxie  a  pour  condition  l'absence  de  mouvement,  le 
repos,  un  certain  équilibn'  du  coip-:,  pour  E[>iclèle,  elle  résulte 
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di."  la  lilicrti'.  Maine  de  Biian  oscille,  dans  la  période  de  sa 
vie  que  iiùiis  éludions,  entre  ces  deux  pôles  de  la  sensibilité. 
Nous  lisons,  dans  le  premier  journal,  à  la  suite  d'une  pensée 
sur  la  dé[iendance  de  son  ftnie  à  l'égard  du  corps  et  des 
choses  extérieures,  une  pensée  d'une  inspiration  toute  con- 
traire, où  il  exalte  le  redressement  de  la  volonté  contre  la  fata- 
lité qui  régie  le  mouvement  de  ses  organes  et  les  impressions 
ijui  en  dépendent.  On  dirait  deux  voix  dill'érentes,  deux 
thèmes  opposés  qui  tour  à  tour  prédominent  en  lui  sans  qu'il 
réussisse  à  les  accorder. 

Ae  porlrail  du  sage,  publié  pour  la  première  fois  par  M.  le 
chanoine  .Mayjonade  est  d'une  inspiration   toute  stoïcienne. 
A  l'occasion  de  la  lecture  d'un  passage  des  Tusculanes,  où 
Cicéron  rapporte  les  arguments  des  Péripatéticiens  en  faveur 
des  passions.  Maine  de  Biran  célèbre  le  pouvoir  de  la  raison 
et  les  bienfaits  de  la  philosophie.  .\  tous  les  auteurs  anciens 
ou  modernes  (il  pense  à  Helvétius  sans  le  nommer)  qui  voient 
dans  les  passions  le  plus  puissant  ressort  que    la  nature  ail 
donné  aux  hommes  pour  le  porter  aux  grandes  choses,  Maine 
do  Biran  oppose  le  courage,  la  prudence  de  l'homme  que  la 
raison  conduit.  Si   l'on  entend  par  passion  tout  mouvement 
extraordinaire  de  l'àme  qui  dirige  avec  force  la  volonté  sur 
un  objet  parliculier,  alors,  dit-il,  on   peut  admettre   l'utilité 
lies  passions  ;  mais  qui  ne  voit  (ju'elles  tirent  alors  toute  leur 
ulililé  du  concours  de  la  raison  ?  C'est  la   raison  qui  lie  leurs 
mouvements  à  l'idée  d'actions  utiles.  La  force,  l'ardeur  des 
passions  vient  du  tempérament  ;  mais  il  est  réservé  à  la  rai- 
son de  les  orienter  vers  le  beau,  et  le  grand.  Le  rùle  de  la  rai- 
son,qu'il  s'agisse  des  passions  naturelles  ou  des  passions  acqui- 
ses, est  double,  c'est  d'abord  de  détruire  les  opinions  fausses 
ipie  sous  l'inlluence  des  préjugés,  nous  avons  attachées  à  leur 
objet,  c'est  ensuite  de   les  remplacer  par  des   idées  vraies.  H 
Caut  refaire  son  entendement  pour  corriger  sa  volonté;  rude 
lâche!  car  il  faut  avoir  soullert  de  l'égarement  qu'elles  pro- 
duisent, pour  chercher  le  bonheur  dans  une  autre  voie.  Mais 
c'est  avoir  fait  déjà  un  grand  pas  dans  laguérison  de  son  âme 
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iiuc;  lie  voir  (•laii-  dans  la  oausu  vcritalilu  de  sa  iiialailie  :  la 
philosophie  achèvera  de  rétablir  sa  santé  :  «  0  philosophie, 
c'est  à  loi  ijiie  je  remets  la  coiidiiile  de  ma  vie  1  »  (I). 

.Moiilaigiie  et  l^■^^^eal  ont  eu  le  tort  l'iMi  et  l'autre  de  rahais- 
scr  la  raison  liuiiiaine  ijui  ne  peut  rien,  selon  l'un,  par  elle- 
mèine,  selon  l'autre,  sans  li'  secours  de  Dieu.  Cependant, 
s'écrie  JI.  de  lîiran  dans  un  mouvement  admirable  d'élo- 
i|uence  :  >'  N'oilà  des  hommes  ijui,  livrés  au  seul  secours  de  la 
raison,  semblent  s'élevei- au-dessus  de  l'humanité.  Ils  nié[)ri- 
sent  la  douleur  et  la  mort;  ils  foulent  aux  pieds  les  passions, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  encore,  ils  placent  tout  leur  bon- 
heur dans  le  bien  qu'ils  font  aux  hommes,  aussi  doux,  aussi 
bienfaisants  pour  leurs  semblables  qu'ils  sont  durs  à  eux- 
mêmes.  Ils  sont  conduits  par  l'oi'gueil,  selon  Pascal  !  Oui  c'est 
un  assez  bel  orgueil  que  celui  de  la  conscience  de  sa  dignité, 
que  celui  ijui  ne  craint  plus  lien  que  de  se  dégrader  non  pas 
aux  yeux  des  hommes,  mais  à  ses  propres  yeux.  Qu'on  me 
dise  ce  que  peut  fain'  rie'  pins  un  homme  avec  le  secours 
niûme  de  la  grâce  I  Qu'un  .lanséniste  rabaisse  un  Stoïcien:' 
.lelez  les  yeux  sur  la  nature?  '^'  trouverez-vous  d'obji'l  plus 
beau,  plus  digne  de  véni'ralion  qu'un  .Vntoine,  qu'un  .Marc 
Aurèle?  La  raison,  la  philosophie  peuvent  donc  quelque 
chose!  »  (2;. 

.M.  de  liiran  admrl  doni'  uneaiitie  explication  de  la  misère 
et  de  la  grandeur  humaine  ipie  celle  qui  nous  est  proposée  par 
Pascal  dans  son  entretien  avec  de  Sacy.  La  niisèrede  l'homme 
provient  de  sa  dépendance  à  l'égard  de  son  corps,  sa  gran- 
deur consiste  au  contraire  dans  riiid(''|)endance  d'une  volonté' 
qui  se  soumet  ;i  la  raison,  en  un  niol.  dans  la  libertc'',  au  sens 
stoïcien. 

.Mais  comment  établii'  l'existence  de  la  liberté  humaine? 

Si  l'on  en  croit  lîonnet,  la  volonté  serait  subordonnée  à  la 
faculté  de  sentir  et  indirectement  à  l'action  des  objets  :  la 
liberté  est  cetti'  fai:ulté  de  1  aine  par  b'Kjuelle  elle  cxéi'ute  sa 

(I)  I'.  J:m. 
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volonté.  Les  animaux  sont  libres  quand  ils  font  ce  qu'ils  dési- 
rent. La  seule  dilTérence  qui  les  sépare  de  l'homme,  c'est  que 
leur  liberté  ne  s'exerce  que  sur  des  objets  relatifs  à  leurs 
besoins.  L'homme  ne  se  borne  pas  à  obéir  comme  eux.  sans 
le  savoir,  à  la  loi  naturelle,  il  peut  connaître  cette  loi,  et  sa 
liberté  s'exerce  sur  des  notions,  et  non  seulement  sur  des 
sensations.  Comme  flobbes  et  Spinoza,  Bonnet  semble 
croire  en  certains  endroits  que  ces  notions  elles-mêmes  sont 
déterminées  en  dernière  analyse  par  des  impressions  étran- 
gères ;  de  telle  sorte  que  la  libort(''  se  trouverait  réduite  ;i  la 
fatalité  des  désirs  et  n'existerait  que  de  nom. 

«  .le  me  proposais,  dit  M.  de  Biran,  d'entrer  dans  un  exa- 
men détaillé  et  approfondi  de  la  question  métaphysique  de  la 
liberté,  mais  après  y  avoir  bien  songé,  après  avoir  lu  ce  que 
nos  plus  profonds  auteurs  ont  écrit  sur  cette  matière  épineuse, 
je  me  suis  convaincu  (jue  nos  connaissances  ne  pouvaient 
guère  en  retenir  un  grand  avancement  ;  c'est,  je  crois,  une  de 
ces  questions  insolubles  dont  réclaircissement  échappera  tou- 
jours aux  plus  grands  efforts  de  l'esprit  humain,  parce  qu'elle 
est  liée  immédiatement  à  la  connaissance  du  principe  moteur 
de  la  volonté,  à  celle  de  l'union  des  deux  substances  qui  com- 
posent l'homme,  à  leur  influence  réciproque,  mystères 
impénétraliles  et  sur  lesquels  les  plus  grands  philosophes 
après  leurs  profondes  méditations  ne  sont  pas  plus  avancés 
que  l'homme  grossier  qui  vit  tranquille,  sans  se  soucier  de 
s'étudier  et  de  se  connaître  »  (IK 

Mais  si  le  problème  métaphysique  de  la  liberté  est  insolu- 
ble, en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  connaître  la  manière  dont 
agissent  les  substances,  nous  pouvons  du  moins  connaître 
leurs  eifcts,  el  M.  de  Biran  on  lemarque  deux  qu'on  ne  peut 
pas  expliquer  si  l'on  nie  l'existence  de  la  liberté  ;  c'est  d'abord 
la  moralité  de  nos  actions,  c'est  en  second  lieu  la  puissance 
que  nous  avons  d'arrêter,  de  fixer  notre  attention  sur  un 
objet,  de  la  transporter  sur  un  certain  aulrc  II   dépend    de 

(I)   l'âge  l.i-2. 
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nous,  grAce  à  ce  pouvoir,  daugim'iiUM-  rintciKsiti''  el  la  force 
de  certaines  idées,  de  créer  entre  elles  de  nouvelles  liaisons 
propres  à  nous  faire  aimer  la  vertu,  et  haïr  le  vice.  Il  arrive 
sans  doute  que  notre  volonté  se  lieurle  à  la  résistance  des 
passions  violentes,  aux  tempêtes  excitées  dans  le  sang  et 
dans  les  humeurs  qui  déterminent  de  véritahles  maladies  de 
rame.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions,  qui  prouvent  seulement 
([ue  certains  hommes  ont  plus  de  difficulté  que  d'autres  à  se 
diriger  d'après  leurs  principes.  Ces  maladies  sont  guérissa- 
bles, comme  celles  du  corps.  .Ui  moral,  comme  au  physique, 
^  les  secours  de  l'art  soigneusement  et  constamment  adminis- 
trés peuvent  changer  le  naturel.  Le  remède  consiste,  comme 
le  disait  Epictèle,  à  fortifier  par  le  souvenir,  ou  la  répétition, 
ou  la  surveillance  active  de  soi-même,  les  liaisons  d'idées 
raisonnahles.  Kt,  s'il  est  vrai  que  nos  états  de  conscience  for- 
ment une  chaîne  continue,  où  chacun  est  lié  à  celui  qui  pré- 
cède, de  telle  sorte  que  toute  leur  suite  dépende  d'un  premier 
mouvement  imprimé  à  l'Ame,  il  est  vrai  aussi  (|ue  uds  états 
de  conscience  futurs  dépendront  de  noli-e  étal  aituel  ;  il  f.uit 
donc  veiller  avec  le  plus  grand  soin  à  ce  qu'aucune  détcrmi- 
nationvicieuse  ne  vienne  tlu  dehors  s'ingérer  dans  le  cours 
de  nos  sentiments  et  de  nos  idées.  On  pourrait  dire  en  un 
sens  que  le  détei'minismi?  ipii  enchaîne  nos  actes  est  un  i>oint 
d'appui  pour  notre  liherti'  (jui  i>cut  le  tourner  ^  son  ser- 
vii-e. 

Dans  les  /emiiies  el  drpnilions.  que  M.  de  Hiran  emprunte  à 
l'ouvrage  de  Bonnet,  M.  de  lîiran  traite  la  même  question,  et 
apporte  des  précisions  nouvelles.  Tandis  que  lîonnet  hésite  à 
allrihuer?»  l'ùme  le  pouvoir  de  modifier  par  elle-même  l'état 
des  fibres  du  cerveau,  Maine  de  Biran  considère  ce  pouvoir 
comme  un  fait,  comme  une  donnée  du  sens  intime;  ce  n'est 
pas  plus  l'objet  d'une  notion  ((ue  noire  croyance  à  l'existence 
des  corps,  c'est  un  sentiment  immédiat.  On  ne  peut  identifier 
les  états  de  l'imaginalion  avec  les  op(''rations  de  l'entende- 
ment, la  rêverie  avec  la  méditation,  l'associalion  des  idées 
avec  l'attention,  la  comparaison,  le  raisonnement.  Qu'il  y  ail 
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ici  une  vûritaliln  aclion  de  l'àme,  c'eftceque  paraît  démontrer 
l'effort  qu'elles  coùlenl.  Cette  distinction  qui  rappelle  celle 
d'Epictètc  entre  les  représentations  et  le  jugement,  est  le  fond 
de  la  différence  que  M-de  Biran  établira  plus  tard  dans  le 
Màmoire  sur  fa  drcoinposition  de  la  pensée,  entre  l'affecUvité 
et  l'activité,  les  deux  facultés  du  concours  desquelles  résulte 
toute  la  vie  humaine.  «  H  paraît  donc  y  avoir  en  nous,  outre 
la  faculté  de  sentir,  une  puissance  active  qui  ordonne  ou  qui 
peut  ordonner  nos  perceptions,  les  combiner  pour  former  des 
notions  de  toute  espèce,  résoudre  en  lui  ces  notions  pour 
mieux  en  connaître  la  génération.  Cette  puissance  dont  la 
nature  comme  celle  des  forces  physiques  ne  peut  nous  être 
connue  autrement  que  par  ses  effets,  est  aux  facultés  de  l'en- 
tendement, ce  qu'est  la  puissance  vitale  aux  facultés  organi- 
ques... Ce  sont  deux  forces  motrices  qui  tantôt  sont  réunies, 
tantôt  séparées  et  quelquefois  s'aident  dans  leurs  effets  et  ont 
un  tel  rapport  d'action  qu'on  serait  tenté  de  les  confondre,  si 
un  ne  li's  suiprenait  ensuite,  jouant  leur  jeu  séparément  (1)  ». 
Kt  Maine  de  Biran  caractérise  avec  une  précision  et  une 
si'irelé  qu'il  ne  dépassera  pas,  l'action  de  ces  deux  for- 
ces. «  Le  but  de  Tune  est  la  perfection  du  corps  organisé,  ses 
moyens  sont  de  la  matière  moulée,  élaborée,  plus  ou  moins 
lalUnée.  mais  toujours  de  la  matière.  Le  but  de  l'autre  est  la 
perfection  de  l'entendement  ou  de  la  faculté  de  connaître.  Ses 
moyens  sont  d'abord  des  sensations,  ensuite  des  signes  qui 
ont  l'avantage  de  devenir  l'objet  matériel,  disponible  et  tou- 
jours fixe  de  son  action,  tandis  que  les  sensations  sont  fugiti- 
ves et  indépendantes  de  la  volonté.  Toutes  deux  actives  :  la 
première  agit  à  coup  sCir  et  sans  tâtonnement,  ses  opérations 
sont  des  chefs  d'œuvre;  n'est-elle  qu'un  instrument  aveugle 
d'une  cause  éclairée"?  L'autre,  plus  libre  dans  son  action,  est 
aussi  plus  irrégulière  ;  elle  tombe,  se  relève,  disparaît  par 
intervalle,  tantôt  couverte  de  sombres  nuages,  tantôt  brillant 
;\  l'état  le  plus  radieux.  Tout  ce  que  nous  en  savons,  tout  ce 

(1)  Taire  tuO. 
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que  nous  pouvons  imi  allinuci',  m'  rOduil  à  liire  ijui'  >•(■  sont 
des  forces  doni  il  faut  Jislini;ii('i'  lii  naluro,  jus(|u"à  rc  (|u"oii 
puisse  prouver  (|ue  ce  ne  sont  que  des  modifications  d'un 
mtVne  ôlre  :  Félix  qui jmlui/  reruin  eoyuoxci'i-e  causas  ri)  >'. 

De  tous  les  textes  contenus  dans  ce  premier  volume,  c'est 
celui  qui  est  le  plus  conforme  à  la  pliiloso])liic  du  moi  : 
iMainc  de  Jiiran  n'a  pas  encore  découvert  le  fait  [iriniitif  :  c'est 
par  l'analyse  des  ellels  de  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser 
qu'il  sera  conduit  à  sa  découverte.  Mais  on  |ieut  dire  qu'il  en 
a  le  pressentiment. 


Les  notes  sur  la  politique  achèvent  de  earactériscr  l'état  de 
son  esprit  à  cette  époque.  Il  est  libéral  et  la  liberté  est  pour  lui 
inséparable  de  l'obéissance  aux  lois;  mais  les  lois  ne  peuvent 
rien  sans  les  mœurs.  .Maine  de  lîiran,  comme  .Montesquieu, 
fait  la  part  dans  la  vie  -sociale,  comme  dans  la  vie  indivi- 
duelle, de  la  liberté  et  du  déterminisme. 

Dans  son  commentaire  du  (/iscours  de  Itobespierre  sur  le 
gouvernement  intérieur,  il  relève  avec  véhémence  deux 
erreurs  politiques,  dont  les  conséquences  lurent  désastreuses. 
La  première  fut  de  croire  qu'en  changeant  les  lois,  on  allait 
brusquement  changer  les  mœurs  et  le  fond  de  la  nature 
humaine.  Les  anciens  législateurs  et  parmi  les  modernes, 
Itousscau,  Montesquieu,  Mably  avaient  échappé  l\  cette  illu- 
sion dangereuse.  Ils  avaient  compris  la  nécessité  des  lois 
réprimantes  et  de  la  religion.  Ils  voulaient  épurer  les  mœurs, 
avant  d'accorder  la  liberté.  Ilobespicrre  renversa  l'ordre  véri- 
table des  choses.  La  vertu  des  représentants  du  peuple  sul- 
fira,  dit-il,  h.  maintenir  dans  l'ordre  les  fonctionnaires  publics, 
et  par  le  zèle  de  ces  derniers  l'ensemble  des  citoyens.  Mais 
qu'arrivera-l-il,  si  au  lieu  d'être  vertueux  et  de  poursuivre  le 
bien  public,  les  maîtres  du   pouvoir  i-n  abuseni   pour  satis- 

(I)  l'âge  150. 
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taire  leur  ambition  el  leur  vengeance"?  La  misère  et  les  persé- 
cutions sanglantes.  S'ils  furentdebonne  foi, si  leurs  intentions 
n'étaient  pas  suspecles,  ils  se  sont  trompés  grossièrement  sur 
la  nature  humaine,  et  leur  erreur  fut  cause  du  malheur  de  la 
patrie. 

On  peut  assigner,  selon  Maine  de  l'.iran.  trois  causes  prin- 
cipales à  la  Révolution.  La  première  fut  l'esprit  de  barbarie 
de  nos  pères,  les  chasseurs  du  Nord  ;  il  prit  un  vernis  agréa- 
ble par  la  culture  des  arts,  mais  il  ne  fit  (|ue  se  transformer, 
sans  s'effacer,  comme  le  montrent  les  persécutions  religieu- 
ses. En  second  lieu  les  hommes  de  lettres  flattèrent  le  souverain 
au  lieu  de  s'élever  contre  les  abus  qui  opprimaient  leurs  com- 
patriotes. De  là,  le  défaut  d'une  bonne  législation  et  d'une  véri- 
table discipline  sociale.  L'amour  du  peuple  français  pour  son 
roi,  le  sentiment  de  l'honneur  ont  maintenu  pendant  quelque 
temps  un  ordre  relatif,  mais  lorsque  par  les  fautes  ou  les  fai- 
blesses du  souverain,  ces  sentiments  vinrent  à  s'éteindre,  il  ne 
se  trouva  rien  pour  les  remplacer,  et  rien  ne  put  empêcher  la 
catastrophe  de  se  produire.  Enfin  les  écrits  des  écrivains 
et  des  philosophes  indignes  de  ce  nom,  achevèrent  de  per- 
vertir la  nation.  Rousseau,  après  Montaigne,  après  Cicéron. 
avait  bien  compris  que  le  sentiment  est  un  guide  plus  sur 
pour  l'homme  que  la  raison,  qu'il  est  plus  important  d'élever 
les  Ames  (pie  d'éclairer  les  esprits.  Au  nom  delà  raison,  les 
philosophes  comme  Ilcivétius,  Raynal,  entreprirent  de  saper 
tout  c(>  qui  pouvait  contenir  le  peuple,  le  respect  de  l'autorité 
le  sentiment  religieu.\.  Est-ce  le  résultat  d'une  évolution 
falale  de  l'esprit  humain,  qui  ayant  épuisé  sa  sensibilité  dans 
l'admiration  des  chefs-d'ceuvrc  du  génie,  tomba  ensuite  dans 
un  état  de  sécheresse  qui  le  porta  à  tout  discuter?  Si  cela 
était,  dit  Maine  de  Biran.  il  faudrait  se  plaindre  d'être  né  trop 
tard  !  1  II 

Si  les  hommes  étaient  ce  qu'ils  doivent  être,  si  les  mœurs 
étaient  simples  et  pures,  comme  le  suppose  Rousseau,  dans  le 

(1)  Page  165. 
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Coitliat  social,  on  pourrait  placer  ilans  un  liluc  contrat 
forme  il  l'orisine  des  Sociétés,  le  fondement  du  droit  politi- 
(|uc.  Mais  c'est  là  une  pure  supposition,  une  sorte  de  roman 
politique  qu'il  serait  cxtrC'menient  dangereux  de  considérer 
comme  vrai.  Si  l'on  suppose  iiue  les  hommes  ne  sont  natu- 
rellement ni  bons,  ni  méchants,  qu'ils  sont,  pour  la  plupart, 
condamnés  à  une  ignorance  invincible,  et  incapables  de  se 
diriger  eux-mêmes,  on  pourrait  penser  qu'entre  les  mains 
d'un  législateur  éclairé,  comme  un  Socrate  et  un  Platon,  ils 
;ic(pierraienl  de  bonnes  mnuirs  politi(pies.  Il  existe  eu  tout 
homme  un  inslinrl  t|ui  le  porte  naturellement  au  beau  mural. 
On  pourrait  ilouc  admettre  que  plus  les  hommes  seront  sim- 
ples et  ignorants,  plus  ils  seront  aptes  à  être  gouvernés.  Mais 
tel  n'est  pas  l'état  des  hommes  d'aujourd'hui.  .\u  fond,  les 
lois  ne  [leuveul  rien  sans  les  mœurs.  Ce  qui  produit  et  main- 
tient le  despotisme,  c'est  l'avilissement  des  âmes:  «  Ecrasez 
ce  dc:-.pote;  tant  que  ces -âmes  viles,  ces  lâches  conserveront 
leur  corruption  et  leur  bassesse,  qu'avez-vous  fait  ?  rien 
qu'établir  des  milliers  de  despotes  à  la  place  d'un  seul  »  (1). 
Ce  qui  rend  le  despotisme  dangereux,  rend  aussi  la  liberté 
impossible.  Le  seul  moyen  d'améliorer  réellement  les  lois, 
c'est  d'améliorer  les  mœurs. 

Mais  en  attendant  (|ue  celte  heureuse  révolution  se  pro- 
duise, la  maxime  la  plus  prudente  de  l'art  [lolilique,  c'est  de 
compter  sur  la  perversité  de  ceux  (jui  nous  gouvernent  et 
d'opposer  les  pouvoirs  les  uns  aux  autres.  L'histoire  nous 
apprend  que  la  meilleure  garantie  de  la  liberté  des  peuples, 
c'est  la  rivalité  de  deux  partis  puissants  qui  se  disputent  le 
pouvoir.  La  politicjue  des  ménagements  est  la  plus  forte  digue 
contre  la  tyrannie.  I-a  force  dans  chaque  Klat  doit  résulter 
comme  dans  l'univers  des  parties  qui  le  composent  ;  or,  ce  i 
n'est  qu'au  moyen  de  contrepoids  que  l'équilibre  peut  exis- 
ter, et  au  lieu  de  se  produire  instantanément,  il  est  le  résul- 
tat d'un  long  travail  d'action  et  de  réaction  des  parties  les 

(I)  Page  no. 
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unes  sur  les  autres.  Les  deux  rois  de  Sparte,  les  patriciens  et 
les  tribuns  de  Rome  nousolTrent  des  exemples  de  ces  vérités 
politiques.  De  môme,  si,  à  l'époque  où  écrit  M.  de  Biran,  en 
avril  1795,  après  la  chute  de  Robespierre,  nous  respirons 
un  instant,  dit-il,  c'est  parce  que  nos  bourreaux  se  combat- 
tent entre  eux'I).  Que  serail-il  arrivé,  si  en  1789,  au  lieu  de 
soutenir  les  deux  ordres  orgueilleux  qui  voulaient  s'arroger 
la  prépondérance  dans  l'Etal,  Louis  XVI  avait  rompu  avec 
eux  et  s'était  rapproché  de  son  peuple '?  La  coalition  du  roi 
avec  son  peuple  contre  la  tyrannie  des  nobles  ou  des  corps  par- 
ticuliers, eut  probal)lement  sauvé  une  fois  de  plus  l'ordre  et 
évité  la  Révolution. 

L'horreur  de  .Maine  de  Riran  pour  le  despotisme  se  inani- 
IVsle  clairement  dés  celte  époque,  comme  elle  se  manifeslera 
|ilus  lard,  au  commencement  de  rannée  181  i,  dans  sa  coura- 
geuse résistance  à  la  dictaluie  napoléonienne.  La  servitude, 
dil-il,  engendre  tous  les  maux,  l'amour  oiïréné  du  plaisir,  la 
riLiauté.  Celui  qui  ne  peut  compter  sur  le  lendemain,  se  hâte 
de  jouir  du  moment  présent.  La  liberté  engendre  les  biens 
opposés.  11  n'y  a  pas  de  liberté  sans  le  respect  des  lois 
pourvu  rpie  les  lois  soient  claires,  simples,  qu'elles  favorisent 
moins  certaines  classes  d'individus,  que  les  individus  eux- 
mêmes,  qu'elles  soient  générales,  sans  exception.  Rien  de 
plus  odieux  (|ue  la  maxime  qui  commande,  pour  le  salut  du 
peuple,  de  fouler  aux  pieds  les  premiers  principes  des  droits 
naturels.  Des.  lois  en  petit  nombre  pour  proléger  le  droit  de 
chacun,  mais  inllexibles  :  voilà  le  meilleur  moyen  de  prévenir 
les  délits  et  de  conduire  les  hommes  au  plus  grand  degré  de 
bonheur  possible. 

Malgré  la  tristesse  des  temps  où  il  écrit  ces  réflexions, 
Maine  de  Riran  ne  perd  pas  confiance  dans  l'avenir  de  son 
pays.  La  corruption  du  peuple  est  plus  apparente  que 
réelle.  A  la  chute  de  Robespierre,  ses  espérances  éclatent  : 
"  Je  crois  voir  dans  l'avenir  que  malgré  l'étal  ajjparenl  de 
l'esprit  public,  quelque  mauvaise  idée  qu'en  aient  les  gens 

(I)  1'.  173. 
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senscs,  uti  U'gislaleur  iiiani|uer;L  plulùl  aux  Français  que  lus 
Français  au  {('gisialcur  »  (i).  Le  législateur  digne  de  ce  nom 
c'esl  celui  (|ui  tenant  compte  de  l'état  où  se  trouve  une 
nation,  n'asseoit  sou  édifice  que  sur  des  rapports  réels  et  non 
des  idées  de  perfection  chimérique.  II  en  est  de  la  i)olilique 
comme  de  la  morali'  ;  ci>  sont  deux  arts  fondés  sur  la  connais- 
sance de  riiomnie.  I>e  honlieur  dé])end  de  certaines  condi- 
tions physiques,  physiologiques,  psychologiques,  sociales, 
religieuses.  La  science  du  bonheur  devrait  les  emljrassci'  tou- 
tes ;  .Maine  de  IJiran  s'en  lendra  iiottoiiient  compte  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  (juand  il  entreprendra  de  fondre 
tous  ses  écrits  antérieurs  dans  un  ouvrage  qu'il  intitulait  : 
«  Essaia  d'Atn/iropo/of/ie  ». 


IV.  —NOTES  ET  DISCUSSIONS  PHILOSOPHIQUES. 

Les  fragments  que  nous  avons  réunis,  dans  la  troisième 
partie,  se  distinguent  de  ceux  qui  précèdent  par  un  caractère 
philoso[)hiquc,  plus  marqué.  .Maine  de  Riran  au  lieu  de  pré- 
senter ses  idées  en  morale  et  en  psycliulogie,  comme  des 
réflexions  isolées,  dont  on  n'aperçoit  pas  toujours  le  lien,  et 
i|ui  parfois  semblent  contraire  entre  elles,  les  oppose  à  celles 
de  Itousseau,  Locke,  Condillac,  lionnet.  C'est  sous  cette 
forme  qu'il  expose  ses  propres  idées  sur  les  signes,  sous  la 
forme  il'une  discussion  des  idées  de  Locke,  Condillac,  Cabanis, 
sur  celte  (|ueslion,  dont  ils  ont  eu  le  mérite  de  saisir  l'impor- 
tance. La  lecture  provoquait  chez  son  esprit,  si  curieux  des 
questions  philosophiques,  les  réactions  les  plus  fécondes. 
Cette  méthode  de  travail  se  manifeste,  dès  ses  premiers  écrits. 
Nous  verrons,  h  mesure  que  nous  avancerons  dans  l'élude  de 
ses  œuvres  philosophiques,  qu'il  lui  est  resté  lidèle.  juscju'à 
la  (in  de  sa  vie.  On  s'explique  ainsi  la  masse  considérable  de 
faits  qu'il  a  recueillis  et  qui  servent  de  points  d'appui  Ji  sa  dor- 

(1)  l'âge  180. 
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trine.  Mais  à  mesure  que  son  instruction  s'étend  et  se  pré- 
cise, il  prend  plus  nettement  conscience  de  ses  vues  person- 
nelles ;  elles  s'ajoutent  les  unes  aux  autres,  se  complètent, 
s'ordonnent  pour  former  un  système,  qui  n';i  trouvé  dans 
aucun  de  ses  écrits  son  expression  définitive. 

.\ous  avons  divisé  ces  notes  en  quatre  parties  :  1°  celles  qui 
sont  relatives  avix  opinions  de  Jlousseau,  Cicéron,  Locke,  en 
morale,  2"  à  Y  Essai  sur  [oriijine  des  connaissances  humaines, 
et  au  Traité  des  animaux  de  Condillac  ;  3»  ;i  ï Essai  analt/li- 
que  sur  les  facultés  f/e  l'âme,  de  Bonnet;  enfin  à  la  question 
des  Signes. 


Les  notes  relatives  à  la  morale  (1)  comprennent  :  «  les  réfte- 
.rions  faites  en  lisant  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  sur 
la  conscience,  le  premier  livre  des  Lois  de  Cicéron,  le  chapitre 
de  Locke  sur  les  relations  morales  ».  L'idée  commune,  qui 
s'en  dégage,  c'est  que  les  principes  de  la  conduite  ne  sont  pas 
innés,  mais  dérivent  de  l'expérience  de  la  vie  et  du  raisonne- 
ment. Toutefois  l'empirisme  de  M.  de  Biran  n'est  pas  syslé- 
matiijue.  Il  part  de  l'expérience  réelle,  non  d'un  fantôme 
ircxpérience  forgé  d'après  une  idée  préconçue.  M.  de  Biran 
constate  que  l'intelligence  humaine  est  avide  d'ordre  et 
d'universalité.  11  fait  appel  a  ces  deux  notions  dans  sa  détermi- 
natiiin  du  souverain  bien  :  cela  caractérise  son  empirisme 
en  morale. 

Dans  le  premier  texte,  il  critique  la  tliéorie  de  Uousseau 
sur  la  conscience  et  se  rallie  au  point  de  vue  de  Locke.  Cette 
idi-e  de  l'innéité  de  la  conscience,  ne  doit  pas  nous  en  impo- 
ser, (lit-il,  malgré  l'autorité  du  plus  vrai,  du  plus  profond  et 
surtout  du  plus  éloquent  de  nos  philosophes  (2).  La  raison 

(d)  Nous  les  |nililions  dans  rorilro  où  elles  furent  in-obalilenienl 
écrites. 

("2)    Housscau. 
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n'iiiipiouvi'  pas  toujours  ce  qui  sôduit  le  cœur  et  eharnie 
riiiiagiiialion.  l.n  morale  est  susceptible  de  convaincre  et  non 
seuieinenl  de  persuader  ;  elle  repose  sur  des  preuves  et  non 
pas  seulement  sur  le  sentiment  ;  elle  doit  laisser  de  coté  les 
principes  innés,  occultes,  chimériques,  produits  de  la  supersti- 
tion, et  étudier  les  rapports  de  Tlioinme  avec  ses  semblables. 
On  se  rendra  compte,  en  procédant  ainsi,  que  le  devoir  est  la 
véritable  roule  du  bonheur,  le  vice  du  malheur,  en  d'autres 
termes  que  la  vertu  coïncide  toujours  avec  l'intérêt 

Toutes  nos  idées  sont  des  acquisitions.  La  nature  donne  aux 
animaux  la  portion  d'intelligence  nécessaire  à  l'accomplisse- 
ment des  actes  qm  leur  sont  utiles.  L'homme  ph_vsii|ii('  suil 
comme  les  animaux  la  loi  prescrite  par  la  nature  ;  maisbien- 
lil  il  s'émancipe,  il  veut  marcher  seul  et  pour  son  lualliciir, 
il  s'égare.  Le  premier  instinct  qui  le  guide  est  l'instinct  de 
conservation  ;  la  nahire  le  confie  d'abord  aux  soins  de  sa 
mère.  Dés  qu'il  peut  s'en  passer,  il  va  chercher  lui-iuéme  sa 
nourriture  ;  il  s'occupe  de  lui,  il  se  suffit  jusqu'à  ce  (juese 
manifeste  eu  lui  l'instinct  de  reproduction,  'l'els  sont  les  sen- 
timents qui  rempliraient  son  cœur  s'il  vivait  en  dehors  de  la 
so:ié'té.  Mais  le  sentiment  de  sa  faiblesse  devait  le  contrain- 
dre à  se  rapprocher  de  ses  semblables  et  à  jouir  de  la  vie  en 
commun.  L'égo'isme  commenta  par  engendrer  dans  les  soci('- 
lés  l'état  de  guerre,  et  il  est  à  craindre  qu'il  ne  dure  autant 
qu'elles!  Peu  h  peu  cependant  l'expérience  et  la  i-éflexion 
apprennent  aux  hommes  que  le  sacrifice  de  leur  volonté'  par- 
ticulière est  une  condition  nécessaire  de  la  prospérité'  com- 
mune et  de  leur  bonheur  personnel. 

.Maine  de  lîiran  exprime  des  id(''es  analogues  dans  ses  IS'oles 
sur  le  premier  licre  des  Lois  de  (.'icéron.  mais  il  les  développe 
avec  plus  d'abondance  et  de  précision. 

Il  commence  par  admirer  l'éb-valion  des  principes  répan- 
dus dans  cet  ouvrage,  mais  il  craint  qu'il  ne  soit  plutôt  le 
produit  d'un  certain  instinct  de  grandeui'  que  d'une  logique 
exacte.  Cette  raison  sublime  dont  parle  Cicéron  ne  se  con- 
fond-elle pas  entièiement  avec  le  sentiment  doni  parle  llous- 
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seau  ?  Or,  rien  n'est  plus  obscur  que  ces  principes  innés  du 
ijcau,  du  juslc,  lie  rhonnèle.  Le  sentiment  dépend  de  l'ima- 
giuiilioii  qui  varie  avec  les  peuples  et  avec  les  individus.  Au 
fond,  les  Stoïciens  ont  plus  senti  que  raisonné.  Ils  ont  jugé  de 
leurs  semblables  d'après  eux.  De  là  leur  erreur.  Ils  n'ont  pas 
aperçu  l'influence  des  causes  physiques,  du  climat,  de  l'orga- 
nisation, sur  le  caractère. et  sur  les  mœurs. 

Cicéron  a  mal  entendu  la  raison.  Ce  n'est  pas  une  sorte 
d'instincl  universel,  inhérent  à  l'espèce,  et  qui  nous  porterait 
au  grand  et  au  beau  par  des  actes  déterminés  et  invariables. 
Si  la  vertu  était  instinctive,  on  ne  constaterait  pas  un  si  grand 
nombre  de  vices.  Est-ce  que  les  hommes  qui  sont  le  plus  près 
de  l'état  de  nature,  comme  les  sauvages  et  les  enfants  sont 
plus  portés  vers  le  bien  que  les  autres  1  II  faut  entendre 
raison  dans  le  sens  de  raisonnement  ;  or  le  raisonnement  ne 
crée  rien  ;  il  se  borne  à  déduire  les  conséquences  des  prémis- 
ses. Les  prémisses  dérivent  de  l'expérience. 

Les  enfants  se  portent  vers  les  objets  qui  (laltent  leurs 
sens  ;  mais  l'expérience  des  douleurs  qui  suivent  parfois 
leurs  plaisirs  les  amène  dans  la  suite  à  fuir  certains  objets 
qu'ils  recherchaient  inconsidérément.  Ils  arrivent  ainsi  à  sus- 
pendre leur  choix,  à  réfléchir,  avant  d'agir,  aux  conséquen- 
ces de  leurs  actes,  et  selon  qu'ils  se  seront  rendus  plus  atten- 
tifs à  leurs  elïets,  ils  sero^it  plus  ou  moins  raisonnables,  plus 
ou  moins  justes.  Les  hommes  ne  naissent  pas  justes,  ils  le 
deviennent  par  l'expérience  des  maux  que  produit  l'injus- 
tice. Pour  être  acquise,  la  justice  n'en  est  pas  moins  cependant 
un  résultat  de  leur  nature.  Elle  a  sa  source  dans  la  connais- 
sance des  rap[iorts  qui  existent  en  chacun  entre  sa  faculté  et  ses 
besoins,  et  de  ceux  qui  unissent  les  hommes  entre  eux.  Elle 
s'impose  peu  à  peu,  parce  qu'elle  apporte  avec  elle  la  paix  et 
le  bonheur.  Elle  tire  sa  valeur  de  son  utilité  même. 

11  y  a  donc  lieu  de  distinguer  deux  sortes  de  vérités,  les 
vérités  externes  qui  ont  pour  objet  les  rapports  des  objets 
extérieurs  :  elles  sont  toutes  relatives  à  nos  sens,  et  les  véri- 
tés internes,  qui  sont  des  conceptions  particulières  à   nos 
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esprits,  et  indijpcndantps  des  objets  de  nos  sensations  :  telles 
sont  les  vérilrs  mallu'inatiiiiies  et  les  vérités  morales.  Ces 
vérités  sont  l'tornelles,  puisqu'elles  portent  sur  des  idées  que 
l'esprit  forme  lui-même  par  la  combinaison  d'idées  simples. 
Klant  donm-  un  èlre,  dont  les  facultés  et  les  besoins  sont  con- 
nus, on  peut  eu  iléduire  rigoureusement  les  devoirs,  alors 
même  iju'il  n'y  aurait  pas  eu  sur  la  terre  un  seul  homme 
juste.  Sans  doute,  il  a  fallu  qu'on  observAt  d'abord  les  facul- 
tés et  les  besoins  de  l'homme  :  c'est  le  rijle  de  l'expérience  ; 
mais  par  la  force  seule  du  raisonnement,  on  peut  en  déduire 
la  série  des  devoirs.  Ce  mode  de  démonstration  a  un  double 
avantage,  puisqu'il  satfsfait  à  la  fois  l'esprit  et  le  cœur.  Le 
cœur  se  manifeste  en  nous  par  la  recberchc  de  l'intérêt  et  par 
l'amour  de  l'ordre  etdes  proportions  harmoniques.  Le  mora- 
liste |)arlira  de  ces  deux  donni'es  et  en  dc'duira  les  diverses 
applications  . à  la  conduite  des  hommes. 

La  moralité  est  donc  indépendante  de  la  théologie  :  elle  se 
fonile  sur  une  expérience  commune  à  tous.  La  notion  de  l'Etre 
suprême  suppose  des  miMlitations,  qui  n'ont  pu  se  ])roduire 
que  bien  plus  tard,  puisqu'elles  se  réfèrent  elles  mêmes,  à 
une  certaine  notion  du  bien  et  du  mal. 

Maine  de  Miran,  fidèle  aux  idées  (ju'il  vient  d'exprimer, 
montre  dans  la  note  suivante  que  le  fondement  des  lois  moi-a- 
les  est  dans  les  lois  civiles  et  les  lois  d'opinion. 

Les  reialions  marales  consistent  dans  l'opposition  ou  la  con- 
formité des  actes  volontaires  avec  une  certaine  lui.  Il  y  a  trois 
sortes  de  lois,  loi  de  Dieu,  lois  civiles,  et  lois  d'opinion. 

Maine  (Je  IJiran  fait  sur  l'existence  des  lois  divines  les 
mômes  réserves  (|ue  sur  les  principes  innés:  au  fond  les  deux 
Ihêsps  n'en  font  qu'une';  elles  se  réfèrent  l'une  et  l'autre  à 
une  révélation  universelle  que  dément  la  diversité  des  idées 
morales  cliez  les  différents  peuple^. 

Les  lois  véi'ilables  sont  celles  qui  résultent  îles  rapports  que 
les  liommesont  entre  eux  ;  si  l'on  fait  abstraction,  dans  les 
lois  civiles,  de  ce  (|ui  est  relatif  aux  circonstances  locales,  au 
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sol,  au  climat,  on  aci]uerra  -^ur  la  justice  des  connaissances 
solides  et  valables  pour  tous. 

Les  lois  d'opinion,  qui  reposent  sur  l'approbation  et  le 
blànie,  sont  peut-tHre  cplles  qui  ont  le  plus  d'autorité,  car  on 
ne  peut  guère  leur  échapper.  De  là  vient  que  les  mœurs  sont 
les  meilleurs  ressorts  du  gouvernement.  11  importe  donc  de 
rectifier  l'opinipn  pulilique.  df'S  qu'elles'égare. 

Le  meilleur  critérium  de  la  justice  réside  au  fond  dans 
l'uinversalité  de  son  objet,  c'est-à-dire  dans  l'intérêt  du  plus 
grand  nombre  :  «  Voulez-vous  empêcher  la  pitié,  jjar  exem- 
ple, de  dégénérer  en  faiblesse,  généralisez-la,  et  étendez-la 
sur  la  société  :  la  pitié  pour  les  méchants  est  une  grande 
cruauté  pour  les  bons  ».  La  justice  apparaît  à  Maine  de  Hiran 
comme  la  vertu  par  excellence,  parce  qu'elle  est  la  plus  ron- 
fornie  à  l'expérience  collective  de  l'iiunianiti'  et  au  raisonne- 
ment. 


Les  noies  psyc/wlof/ir/ues  [iurlent  sur  deux  ouvrages  de 
Condillac  :  l'Essai  sur  l'ori(/i/ie  des  coniiaissaiicps  luimaines 
et  le  Traité  des  animaux,  suv  l  Essai  ana/;/lif/uedes  facultés  de 
l'âme  de  Bonnet  et  sur  fes-  ^/^«e«(l).  M.  de  lîiran  n'entreprend 
pas  de  fa  ire  une  analyse  complète  de  ces  ouvrages,  il  est  plus  pré- 
occupé de  discuter  les  opinions  de  ces  auteurs  (ju'il  ne  partage 
pas,  que  de  constater  les  points  sur  lesquels  il  s'accorde  avec 
eux.  C'est  ainsi  qu'il  adresse  des  critiques,  contraires  à  Con- 
dillac, et  à  Bonnet  ;  il  reproche  à  l'un  d'avoir  exagéré  le  pou- 

(1)  Nous  v  Joignons  iiuolques  rélloxions  sur  l'iilenlité  pcrson- 
nelle,  dont  le  lliènie  lui  est  l'ourni  par  le  <lia|)i(re  que  Locke  con- 
sacre à  cette  question  dans  le  livre  II  de  ['Essai  sur  l'eii/endc- 
inent  humain.  Maine  de  Brran  se  rallie  à  l'opinion  soulenue  par 
celui-ci,  que  le  londcmonl  de  l'identité  personnelle  est  unicpie- 
menl  dans  la  conscience,  ou  eonune  le  dit  plus  exacleincnl  .Maine 
de  Biran  dans  la  niémoirc  qui  peut  seule  donner  la  conscience  de 
la  constance  du  moi. 
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voir  ([iH'  nous  .ivons  sur  nos  idûes,  à  ranirc  de  l'avoir 
méconnu. 

Les  notes  sur  /'Essai  sur  f'orifjiiic  (/es  c/iniiiiissaiirns /iinnai- 
nes  se  rappoilent  ,i  doux  t|ueslions  principales  :  h  riniluenci' 
des  signes  cl  à  la  liaison  des  idées.  Tandis  que  Locke  admet- 
lait  que  l'on  pont  former  des  notions  sans  le  sficours  des 
signes,  comme  le  prouve  ce  fait  qu'il  parle  des  idées  dans  le 
deuxième  livre  de  l'Essai  et  des  signes  dans  le  Iroisième,  Con- 
dillac  (1)  pense  (]ue  l'invention  des  signes  artificiels  de  nos 
idées  est  l'unique  base  de  la  mémoire  et  par  conséquent  de  la 
pensée.  .Mais,  objecte  .Maine  de  liiran,  sommes-nous  plus  maî- 
tres de  nous  rappeler  les  mots  que  les  choses  "?  N'y  a  l  il  pas 
eu  des  idées  avant  des  mots  ?  Est-ce  que  l'inspiration  poéti- 
tiqiie  ou  la  découverte  philosophique  supposent  le  langage  i" 
Il  subsiste  bien  des  diflicullés  sur  les  opérations  libres  de 
notre  entendement,  et  je  doute  encore,  conclul-il.  iiu'tui  pnis^^c 
toutes  les  expliquer  par  le  moyen  des  langues. 

Condillac  a  exagéré  le  rùle  de  la  rén(^xion  dans  ces  opéra- 
tions. En  dehors  des  liaisons  d'idées  qui  en  seul  en  ell'et  le 
proiluit,  il  y  a  les  liaisons  d'id(''es  accidentelles.  Les  premières 
constituent  les  esprits  n'Ilécliis,  les  [)liilosopheset  les  savants. 
Les  secondes  se  rencontrent  chez  ceux  que  le  lempérament 
et  l'imagination  conduisent,  comme  les  poètes.  Les  cas  où 
nous  lions  volontairement  nos  idées  sont  rares  en  comparai- 
son de  ceux  où  elles  se  lient  en  nous,  sans  nous,  sous  l'in- 
(luence  des  atTections  organiques,  des  passions,  des  préjugés. 
Notre  conduite  est  sans  cesse  soumise  à  des  influences  é-tran- 
gères  ;  dans  les  sciences  elles-mêmes,  l'imagination  nous 
emporte  souvent  loin  du  but,  et  il  n'est  pas  rigoureusement 
vrai,  qu'on  peut  toujours  par  l'usage  des  signes  de  conven- 
tion, la  diriger.  Condillnc  n'a   |)as  vu   (|ue  nos   idé'es   dépen- 


(l)  ('.onilillac  ne  soulieiil  pas,  (.oniuic  .Maine  de  Uiran  le  rei-on- 
nalt  lui-même,  dans  les  textes  sur  riniluence  des  signes,  «pie 
/o«<e.s  les  opéralinns  intellectuelles  siippnsonl  l'usaire  des  signes 
artificiels. 


TNinoDUCïiox  r.Mii 

ilaiiMit,  dans  une  large  mesure,  de  l'état  du  corps.  »  Mon 
esprit  a  ses  brouillards,  son  temps  serein.  Physique  que  tout 
cela!  (1)  » 

Dans  la  Note  sur  le  traité  de  la  nature  des  animaux,  M.  de 
liiran  adresse  à  Condillac  des  critiques  analogues.  Celui-ci 
pnHeud  riMluire  les  instincts  à  des  habitudes  acquisesou  con- 
Iractées  dans  le,principe  par  la  réflexion.  BulTon  les  explique 
|iar  une  sorte  de  sens  matériel.  M.  de  Biran  se  range  à  l'opi- 
nion de  ceux  qui  admettent  avec  Aristote  un  principe  de  sen- 
timent commun  .-i  tous  les  êtres  organisés,  une  sorte  d'âme 
sensitive,  de  forme  plastique  ;  thèse  analogue  à  celle  que  sou- 
tient La  Fontaine  dans  sa  lettre  à  Madame  delà  Sablière.  Il 
y  a  en  nous  deux  principes  dilîérents,  qui  commandent  l'un 
aux  opérations  nécessaires  de  l'àine  sensitive,  l'autre  aux 
opérations  volontaires  de  la  raison,  beaucoup  plus  lentes  à 
l'origine  et  plus  incertaines. 

En  somme,  l'erreur  de  Condillac,  qu'il  s'agisse  de  l'origine 
des  connaissances  humaines,  ou  de  la  nature  des  animaux 
est  d'avoir  méconnu  le  rôle  des  sensations  organiques  qui 
sont  liées  au  fonctionnement  des  organes  internes.  Beaucoup 
d'hommes  sont  aveuglés  sur  l'existence  par  le  sentiment 
qu'ils  ont  de  leur  force  physique,  qu'ils  confondent  avec  le 
sentiment  de  la  liberté.  Notre  pouvoir  est  en  réalité  circon- 
scrit dans  d'étroites  limites,  que  nous  faisons  de  vains  elTqrts 
pour  franchir.  Ce  qui  détehnine  les  mouvements  de  l'imagi- 
nation,  el  la  liaison  des  idées,  c'est  un  certain  sentiment  de 
soi,  dont  le  ton  peut  s'élever  ou  s'abaisser  par  instants,  mais 
pour  revenir  toujours  au  même  point.  On  ne  s'attendait  pas 
à  voir  Maine  de  Biran,  qu'on  considère  généralement  comme 
le  pbilosoplie  de  la  volonté  reprocher  îi  un  philosophe  sen- 
sualiste  comme  Condillac  de  n'avoir  pas  fait,  dans  la  vie 
humaine,  une  part  suffisante  à  la  sensibilité. 

H  adresse  à  Bonnet  le  reproche  contraire.  Sa  conception  de 
la  lilierté  en  est,  à  vrai  dire,  la  négation.  Prétendre  en  elïet 

iii  r.  t\i. 
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que  la  libcrlù  n'osl  que  li.'  pouvoir  d'agir  ronroniii''iiicnt  ù  la 
voluiiti',  celle-ci  ne  se  iléleniiinaiil  eile-inème  (|ue  sur  la  per- 
ception des  motifs,  c'est-à-dire  des  sensations  agréables,  liées 
au  niouvcinont  des  libres  du  cerveau,  c'est  soutenir  que  l'àme 
est  toujours  déterminée  dans  ses  actes,  qu'elle  est  spectatrice 
et  non  actrice.  En  ce  sens  les  animaux  (|ui  sont  au  plus  bas 
de  l'éclielle  seraient  aussi  libres  que  l'Iionune.  Nous  ne  som- 
mes libres,  répond  .M.  de  IJiran,  que  s'il  dépend  de  nous  d'aug- 
menter l'intensité  des  mouvements  céiéhraus,  d'en  rlianger 
la  direction,  ou  de  les  suspendre,  car  pourquoi  la  lilierté  ne 
serait-elle  pas  comme  la  définit  Condillac,  le  pouvoir  de  faire 
ce  qu'on  ne  fait  pas  et  de  ne  pas  l'aire  ce  qu'un  fait  ^'  lîonnet 
a  confondu  dans  l'Essai  analijlique  sur  les  facultés  de  l'àiue, 
la  liberté  avec  les  alîections  du  principe  vital.  Les  animistes, 
il  est  vrai,  les  attribuent  à  la  même  substance,  mais  c'est 
aller  conlre  les  données  les  plus  claires  du  sens  inliuie,  qui 
nous  montre  ces  deux  principes  en  lutte  constante. 

L'explication  physiologique,  qu'il  nous  propose  des  songes, 
est  beaucoup  plus  vraisemblable.  La  vivacité"  des  images, 
dans  le  sommeil,  s'explique  parce  qu'une  seule  force  se  trouve 
enjeu.  Dans  la  veille,  l'àme  éprouve  plusieurs  modifications 
simultanées,  qui  s'inllueni-ent  mutuellement,  qui  se  contreba- 
lancent ;  c'est  ce  qui  distingue  la  rêverie  des  songes.  Le 
rêveur  subit  comme  le  dormeur  les  images  déterminées  par  le 
mouvement  de  ses  libres  cérébrales,  mais  elles  sont  plus  ou 
moins  réduites  par  ses  sensations. 

Les  maladies  de  l'esprit,  comme  la  folie,  ont  d'étroites  ana- 
logies avec  les  songes  ;  on  pourrait  dire  que  le  rêve  est  uni' 
folie  momentanée.  Il  serait  extrêmement  désirable  ip.e  les 
psychologues  physiologistes  nous  en  fissent  connaître  les 
causes  précises.  Rien  ne  sérail  plus  précieux  pour  l'explica- 
tion de  l'homme  normal.  Nos  pensées  tiennent  à  certaines 
connexions  des  libres  céri'bralcs.  ijue  la  conimunicalion  de 
ces  fibres  vienne  à  être  interrompue  par  quelque  cause  phy- 
siologique, le  désordre  s'introduit  dans  la  pensée.  Le  même 
ré'sultal  se  produit  quand  la  vivacité  de  certaines  images  dues 
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à  l'intensilé  du  mouvement  de  ccriains  libres  absorbe  l'aUcn- 
tion.  Si  l'on  connaissait  les  ressorts  qui  sont  dérangés  dans  le 
cerveau,  en  pareil  cas,  on  pourrait  par  la  même  occasion, 
aef]U(''rir  quelque  lumière  sur  le  mécanisme  des  opérations  de 
r.\me  dans  la  vie  normale.  C'est  ainsi  que  les  écarts  de  la 
nature  |»euvi'iit  'Mlc  plus  insli-uctifs  (|ii(ï  les  marches  régu- 
lières. 

Maine  de  Biran  fait  pourtant  une  n^scrve  sur  l'explication 
<|ue  propose  Bonnet  de  la  joie  et  de  la  tristesse.  .Vu  lieu  d'être 
déterminées  en  nous  directement  par  le  mouvement  des  libres 
cérébrales  auxquelles  sont  attachées  des  idées  gaies  ou  tristes, 
ne  sont-elles  pas  plutôt  liées  à  certaines  modifications  du 
principe  vital  ?  On  s'expliquerait  ainsi  que  l'âme  se  trouvant 
portée  au  ton  de  ce  principe,  ne  pût  agir  que  sur  les  fibres 
dont  le  jeu  représente  des  idées  sensibles  correspondantes. 
Et  de  même  que  l'âme,  déterminée  par  l'état  où  se  trouve  le 
liiincipc  vital,  agit  sur  les  fibres,  de  même  les  fibres  à  leur 
tour  en  agissant  sur  l'âme  peuvent  modifier  le  principe  vital 
auquel  elle  est  unie,  llemarque  intéressante  et  féconde,  (jui 
permettra  plus  tard  à  Maine  de  Biran  d'expliquer  la  vraie 
nature  des  sentiments,  et  leur  inlluonc(;  sur  l'imagination. 


Les  Noies  qui  devaient  servir  à  loi  mémoire  sur  l'inflnence 
des  signes  sont  probablement  postérieures  de  deux  ou  trois 
années  à  celles  qui  précèdent.  L'Institut  National  de  France 
ouvrit  en  l'an  \  et  renouvela  en  l'an  VI  un  concours  sur  la 
question  suivante  :  déterminer  quelle  a  été  l'influence  des 
signes  sur  la  formation  des  idées.  Il  décerna  le  prix  le  15  ger- 
minal, an  VIL  et  c^  fut  de  Gérando  ijui  l'obtint.  Nous  savons 
par  une  lettre  de  son  ami  A'an  Ilulten  du  2'1  thermidor,  an  V[, 
que  M.  de  Biran  travaillait  à  cette  époque  à  un  mémoire  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  d'achever  :  les  notes  qu'il  nous  a  laissées 
nous  permeltent  d'entrevoir  ce  ipi'il  çi"it  été.  La  ipieslion  des 
signes,  est  une  de  celles  qui  paraissent  l'avoir  le  plus  pn'oc- 

M.   Dli  B.  I.  —  P 
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cup<''.  miMuc  avant  (ju'il  ail  eu  liiléc  île  ce  Iravail.  Cotulillae 
l'avait  inscrite  au  premier  rang  de  son  programme.  Dans  une 
philosophie  comme  la  sienne,  ipti  tend  à  nier  rimlépendanei' 
(le  la  pensée,  et  son  caractère  original,  il  était  naturel  d'attri- 
buer au  prohléme  des  signes,  une  importance  égale  à  celui 
des  sensations  ;  puisque  c'est  grAce  aux  signes  tpie  les  sensa- 
tions peuvent  se  transformer  en  idées,  et  que  les  idées  passent 
au  service  delà  volonté.  On  peut  dire  ici  que  c'est  l'instru- 
mcnt  (jui  cré(>  la  fonction.  On  a  vu  Maine  de  lîiran,  s'i'lever 
en  i>lusicurs  endroits,  contre  celte  tentative,  i/ latiuelle  nulli' 
philosophie  sensualiste  ne  peut  se  dérober.  Mais  il  songeait  à 
traiter  cette  question  avec  toute  la  précision  et  l'ampleur 
qu'elle  comporte,  dans  son  mémoire  adressé  à  l'Institut;  et  les 
fragments  (|ur  nous  en  avons  conservés  nous  autorisent  à 
penser  qu'il  n'eut  [las  été  moins  digne  d'une  récompense  que 
les  Mémoires  sur  t/iabi/iit/e.  et  sur  la  Décomposition  de  lu 
pensée. 

Dans  le  premier  fragment  du  manuscrit  de  ta  Bibliulhèqne 
de  r/iislilu/.  .M.  de  Biran  résume  l'étal  de  la  question.  Locke 
est  le  premii'r  qui  en  ait  compris  l'importanco;  mais  les  mots 
nous  sont  plus  nécessaires  selon  lui  pour  former  des  juge- 
ments que  des  idées,  et  même  il  admet  des  propositions  meu- 
/rt/cv  formées  par  l'entendement,  sans  le  secours  du  langage. 
C'est  surtout  Condillac  qui  a  montré  le  rôle  des  signes,  dans  la 
formation  et  l'usage  de  la  pensée  humaine.  C'est  par  eux  que 
nous  avons  prise  sur  les  idées,  que  nous  les  évoquons  à 
volonté,  que  nous  les  analysons.  .\près  Condillac,  il  est  venu 
des  métaphysiciens  qui  ont  outré  ses  principes,  mais  qui  n'ont 
pas  perfectionné  ses  théories  comme  il  avait  perfectionné 
celle  de  Locke;  M.  de  Biran  cite  Cahanis  et  discute  divers 
passages  de  son  Mémoire  à  l'Institut  «  sur  F  élude  de  l'homme 
et  sur  les  rapports  de  son  orr/anisation  pliysir/iie  arec  ses 
facultés  inlellccluellcs  et  morales  ...  Il  s'élève  vivement  contre 
les  exagérations  grcssiéres  de  son  langage  matérialiste;  le 
portrait  qu'il  fait  de  l'homme  est  une  caricature,  même  si  on 
le  compare  à  la  statue  de  Condillac  et  de  Bonnet. 
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Dans  les  fraginenlsdii  manuscrit  de  Genève,  Maine  de  Biran 
lamÈnc  h  six  les  questions  qui  se  posent  sur  l'influence  des 
signes  : 

1"  Diviser  et  énumérer  les  facultés  de  l'entendement  et  ses 
opérations,  et  examiner  le  degré  d'influence  des  signes  sur  la 
perfeclion  de  chacune  de  ces  facnités. 

2°  L'àme  ne  deploie-t  elle  son  activité  sur  l'organe  de  la 
pensée  qu'à  l'aide  des  signes  de  convention  ? 

3°  Examiner  quel  est  le  degré  d'influence  des  signes  sur  la 
morale  ou  les  idées  qui  en  dépendent  ;  lâcher  de  circonscrire 
cette  influence. 

4"  La  vertu  du  premier  lirutus  serait  elle  pour  nous  une 
vertu,  et  l'idée  complexe  attachée  à  ce  signe  parmi  nous  peut- 
elle  comprendre  le  même  nomhre,  les  mêmes  espèces  d'idées 
simples  que  chez  les  Romains  ? 

.5°  DilTérences  entre  nos  idées  de  substances  et  nos  idées  de 
modes  mixtes. 

6°  Les  sciences  mathématiques  ne  doivent  pas  leur  certitude 
.seulement  à  la  précision  des  signes  qu'elles  emploient,  mais 
bien  sur  toutes;  Choses  h  la  nature  simple  de  rolijet  ([u'elles 
eonsiilérent. 

Ces  questions  peuvent  être  n'Mluiles  à  «leux  :  rê)le  des  signes 
dans  les  opérations  intellectuelles  et  dans  les  idées.  Il  y  a 
plusieurs  sortes  d'idées,  les  idées  simples  et  les  idées  com- 
plexes, et  celles-ci  se  subdivisent  à  leur  tour  en  idées  arché- 
types, comme  les  idées  morales  et  les  idées  mathématiques,  et 
en  idées  de  substance. 

Maine  de  Biran  répond  brièvement  à  la  première  question. 
Nous  n'avons  trouvé  dans  aucun  des  fragments  que  nous  pos- 
sédons une  division  et  une  énuniération  précise  des  facultés 
de  l'enlcndemenl.  Dans  le  Mémoire  sur  /'habitude,  il  distin- 
guera en  nous  deux  sortes  d'impressions,  les  unes  passives, 
auxquelles  se  rattache  l'imagination,  les  autres  actives,  qui 
servent  de  fondement  à  la  mémoire  et  au  raisonnement.  Nous 
ne  trouvons  rien  d'analogue  ici. 

Kn  dehors  des  sensations,  qu'il  ne  décompose  pas  encore 
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en  tloiix  citégorios,  M.  do  Biran  dislingue  |ianiii  les  opéra- 
lions  intellecluelk's  rabslriiclion,  la  comparaison,  la  concep- 
tii)n  (les  rcsseml)lances  el  des  différences,  c'est-à-dire  des 
rapports,  la  généralisalion.  Toutes  ces  opérations  sont  analy- 
ti.liios.  Klles  tendent  à  substituer  à  notre  perception  des 
choses  un  système  d'idées  bien  définies  et  bien  liées  entre 
elles.  Mais  l'esprit  humain  ne  procède  pas  toujours  p.'ir 
démarches  successives,  il  arrive  aussi  qu'il  embrasse  d'un 
seul  regard  son  objet  et  (jue  ses  vues  gagnent  en  vivacité  et 
en  profondeur  ce  qu'elles  perdent  en  clarté  et  en  certitude. 

De  ces  deux  sortes  d'opérations,  aucune  n'est  impossible 
sans  le  secours  des  signes.  Il  y  a  un"  abstraction  spontanée 
(]ui  est  l'œuvre  même  des  sens  ;  mais  les  abstractions  inlellec- 
luelles  elles-mêmes,  comme  les  idées  de  genre,  d'espèce,  qui 
supposent  la  faculté  de  comparer,  sont  dans  leur  essence 
môme  indépendantes  des  mots.  Les  mots  ne  créent  pas  la 
perception  des  rapports,  ils  la  supposent.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  ipi'ils  facilitent  et  étendent  la  connaissance  de  ces 
rapports.  D'abord  ils  les  li.Kcnt  et  leur  confèrent  une  réalité, 
une  stabilité  analogue  à  celle  que  possèdent  les  objols  eux- 
mêmes  ;  dès  lors  l'entendement  en  dispose  et  les  rappelle  à 
son  gré.  Le  rôle  des  signes  dans  les  opérations  analytiques 
est  donc  considérable,  et  c'est  un  des  principaux  mérites  de 
Condillac  de  l'avoir  montré.  Kn  revanche,  le  génie  se  passe 
entièrement  du  secours  des  signes  ;  l'inspiration  poétique,  la 
découverte  scientinque  n'en  dépendent  pas.  Maine  de  Hiran  se 
borne  à  des  considérations  générales  sur  le  rôle  des  signes 
dans  les  opérations  intellectuelles;  en  revanche,  il  examine 
avec  soin  leur  degré  d'induence,  sur  les  idées  complexes,  et 
en  particulier  sur  les  idées  archtéypes,  c'est-à-dire  sur  les 
idées  morales  et  les  idées  malliématiiiues. 

Les  idées  sensibles  simples  se  passent  du  langage  ;  nous 
n'avons  pas  besoin  d'autre  chose  (jue  de  la  dilférence  des 
impressions  pour  distinguer  la  couleur  rouge  de  la  couleur 
bleue.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  idées  complexes  ;  mais  il  y 
en  a  de  diverses  espèces,  el  il  importe  de  les  examiner  sépa- 
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renient.  Selon  Locke,  l'anibiguité  des  idées  morales  lient  à 
doux  causes  principales  ;  la  première,  c'est  leur  complexité 
inOme.  Leurs  éléments  ne  sont  pas  en  même  nombre,  chez 
|)lusieurs  inrlividus,  et  chez  le  même  individu,  à  deux 
moments  dilîéreiits.  On  pourrait  essayer  de  remédier  ù  cet 
inconvénient  par  un  dictionnaire  des  idées  morales.  Seule- 
ment il  serait  extrêmement  difficile  de  le  constituer  et  d'en 
rendre  l'usage  permanent.  Auguste  reconnaissait  avec  raison 
son  impuissance  à  changer  la  signification  d'un  mot.  Com- 
ment mettre  d'ancord  entre  eux  sur  le  sens  d'un  mot  les  phi- 
losophes si  diirérenls  par  leurs  habitudes  de  penser  et  leur 
manière  de  sentir  V  et  à  supposer  que  cela  fût  possible  et  que 
le  dictionnaire  fût  achevé,  il  faudrait  ipie  les  maîtres  et  les 
élèves  consentissent  à  s'y  conformer.  Combien  faudrait-il  de 
temps  pour  qu'il  produisît  l'accord  de  tous  les  esprits  ?  Pen- 
dant ce  temps,  le  monde  moral  évoluerait:  l'ancienne  signifi- 
cation des  mots  ne  répondrait  plus  aux  mœurs  nouvelles.  Le 
mot  vertu  n'a  pas  le  même  sens  sous  une  monarchie  et  dans 
une  république.  La  deuxième  cause  de  l'ambiguité  de  nos 
idées  morales  réside  dans  l'absence  ou  plutôt  la  non-existence 
d'un  modèle.  Certaines  sociétés  emploient  des  mots  qui  n'ont 
pas  d'équivalent  dans  les  autres.  Certains  délits  sont  caracté- 
risés p'ir  des  détails,  tels  que  l'instrument  du  crime,  ou  la 
manière  de  frapper,  qui  n'ont  aucune  importance  h  d'autres 
époques  ou  dans  d'autres  pays.  Lorsque  les  mœurs  changent, 
la  signification  des  mots  devient  douteuse.  Dans  le  même 
pays,  cba(|ue  personne  lie  aux  mots  des  sentiments  particu- 
liers. L'avare  se  dit  économe,  le  prodigue  libéral.  Les  mots 
représentent  en  morale  soit  certaines  actions,  soit  des  possi- 
bilités d'actions,  soit  diverses  dispositions.  Comment  expli- 
quer  par  exemple  à  un  philosophe  chinois  le  sens  que  nous 
donnons  au  mol  honneur  ? 

Par  celi  seul  que  nos  idées  morales  reposent  sur  des  senti- 
ments, on  peut  dire  que  les  signes  (jui  les  expriment  sont 
vraiment  intraduisibles.  Est-ce  que  deux  personnes  dont  l'une 
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est  l'iclie,  t;L  l'aiilro  dùnuL'c  île  loul  IjiiMi  malériel,  |)euviMit 
enlfindre,  de  Ifi  môme  manifre,  le  mot  :  pvopriélé  ? 

Kiifin,  si  cortaincs  idr^es  morales  ont  parfois  un  iiiodr-lt', 
comme  l'idée  d'assassinat,  qui  peut  se  référer  à  des  actions 
parliculit>res,  il  en  est  d'autres,  comme  les  idées  de  justice  ou 
de  vi'i'tu,  (]ui  n'en  ont  pas  ;  il  n'y  a  pas  de  substance  réelle  à 
lMi]ii('lio  on  puisse  les  conformer. 

De  là  vient  que  les  savants,  physiciens  ou  naturalistes, 
s'entendent  beaucoup  mieux  que  les  moralistes,  et  le  conmuin 
des  liomnuîssur  le  sens  des  mots  (|u"ils  emploient  poui-  dési- 
gner les  faits  sensibles,  les  corps  bruis  mi  organisés.  G'estque 
dans  les  sciences  de  la  nature,  il  y  a  des  modèles  existants, 
qui  sont  ou  qu'on  peut  mettre  sous  les  yeux  de  tout  le  monde. 
Le  mol  fer  désigne  beaucoup  de  propriétés  ;  cependant  les 
chimistes  s'entcnilent  avec  un  ignorant,  tant  ([u'on  s'en  tient 
aux  (pialilés  apparentes.  Le  vulgaire  ne  se  représente  pas  de 
l'or,  quand  on  lui  parle  du  fer.  Quand  il  s'agit  de  morale,  les 
philosophes  eux-mêmes  inellent  sous  les  mots  des  idées  très 
fliiïérenles. 

Comme  les  i<lées  morales  n'ont  pas  de  modèle,  d'après  Con- 
dillac  et  Locke,  mais  sont  formées  d'une  collection  d'idées 
simples,  on  a  pensé  qu'elles  étaient  de  même  nature  que  les 
idées  mall)émali(|ues.  On  peut,  sans  doute,  construii'e  a  priori 
une  murale  ;  mais  quelle  en  sera  l'influence  sur  la  conduite  des 
hommes  ?  La  morale  doit  parler  au  co'ur.  Les  vérités  morales 
sontobjet  de  sentiment.  Le  moraliste  doit  connaître  par  expé- 
rience ce  qui  i)eut  agir  sur  les  bouimes  et  les  diriger  vers  le 
bien.  La  morale  a  dune  plus  de  lapiiorls  avec  la  |iliysique 
ex|)érimenlale  (]u'avec  la  géométrie.  La  ceilittide  iiKirale  est 
de  fait  non  de  principe.  C'est  l'expérience  qui  nous  apprend  la 
liai.son  de  notre  bonheur  avec  celui  des  autres  hommes.  Les 
idées  morales  se  réfèrent  à  l'expérience  de  la  vie.  Procéder  en 
morale  c(jmnie  en  géométrie,  c'est  donc  méconnaître  l'étendue 
et  la  diversité  de  nos  facultés  ;  «  c'est  abuser  d'une  p.irtie  de 
ses  facultés  pour  laisser  les  autres  sans  exercice  ».  Four  moi. 
dit  .Maine  de  IJiran,  je  suis  lellemenl  disposé  que  je  ris  de 
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ceux  qui  prélenflcnl  nie  rlémontrcr  avec  des  mois  l'immorta- 
lili'-  de  l'Aine,  l'existence  de  Dieu,  la  beauté  de  la  vertu,  le 
rlinrme  de  la  bienveillance,  etc.  Combien  j'ai  de  grandes  et 
douces  pensées  sur  ces  objets  (quand  je  me  laisse  entraîner  à 
certaines  rêveries  et  que  je  suis  d'ailleurs  bien  disposé)  qui 
sont  indépendantes  des  signes,  qu'il  serait  impossible  de  ren- 
dre, d'cxprimer,jainais  par  aucun  mot.  Oli  !  qu'alors  les  rai- 
sonnements de  Condillac  et  autres  sur  l'influence  du  langage 
me  paraissent  pitoyables  !  » 

l/erreurde  Condillac  provient  d'une  seconde  cause.  Comme 
il  pensait  «[ue  la  perfection  des  sciences  matbémaliques 
ilécoule  nécessairement  de  la  pcrfeclion  du  langage  qu'elles 
emploient,  il  fut  amené  à  penser  (|u'en  perfectionnant  les 
signes  de  nos  idées  morales,  on  perfectionnerait  la  morale 
elle-même.  Les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien  faites. 
Mais  la  raison  qu'il  donne  de  l'exactitude  et  de  la  rigueur  des 
matliémati(iuesest  bien  sui)eilicielle.  Comment  expliquer,  en 
effet,  dans  cette  supposition,  le  décbet  que  l'on  constate  dans 
le  résultat,  dès  que  l'on  applique  les  symboles  mathématiques 
à  des  objets  existant  dans  la  nature  ?  La  vérité,  c'est  que  la 
perfection  des  mathématiques  s'expliiiue  par  la  simplicité  de 
leur  objet.  Les  mathématiques  ont  pour  objet  l'étude  des 
ipiantités,  c'est-à-dire  des  modes  simples  de  l'étendue  et  de 
leurs  combinaisons  infinies.  Les  rapports  mathématiques  st)nt 
abstraits  et  indépendants  de  toute  autre  vue  de  l'esprit.  Si  le 
géomètre,  au  lieu  de  considérer  les  figures  qu'il  a  construites 
lui-même,  voulait  mesurer  les  courbes  réelles  des  choses,  il  se 
heurterait  à  des  difficultés  analogues  à  celles  qui  arrêtent  ou 
du  moins  ralentissent  la  marche  des  autres  sciences.  En  géo- 
niélrie  descriptive,  où  le  sujet  ne  peut  être  entièrement 
dépouillé  de  ses  qualités  physiques,  les  résultats  n'ont  pas  la 
même  rigueur  qu'en  algèbre.  Condillac  part  de  l'algèbre  qu'il 
considère  comme  la  science  par  excellence  ;  il  conçoit  toutes 
les  sciences  sur  ce  modèle.  Il  ne  se  rend  i>as  compte  que  c'est 

(I)  P.  2!Ki. 
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une  science  à  piirl,  uiii(nic  en  son  genre.  Les  signes  qu'elle 
emiiloie  sont  cssenlielleinent  indi'-lerminés  :  c'est  pniirciiiui  on 
peut  .-ippreriilre  les  signes  iilgéliriques  avant  les  idées,  et 
résoudre  les  é(]u;itions  sans  s'occuper  des  clioses.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  dans  les  autres  sciences,  niénie  en  géoniéti\ie,  où  le 
savant  doit  avoii-  les  yeux  fixés  sur  l'objet.  Il  est  dès  lors 
facile  (le  conipi-etulre  que  plus  l'objet  sera  compliqué,  varia- 
ble, plus  il  seiM  iii.ilaisé  à  connaître.  F>es  sentiments  et  les 
actions  des  hommes  uni  ries  nuances  infinies,  incommensura- 
bles. Il  est  dès  lors  extravagaul  el  ridicule  d'assimiler  la 
morale  h  l'algèbre. 

Leibnitz  s'est  donc  Ironqié,  comme  (londiliac,  quand  il  a 
cru  à  la  possibilib'  dune  l.ingue  universelle.  L'ap|)lii-ation  de 
son  idée  supposerait  que  les  sciences  peuvent  èlre  n'iluites  à 
un  petit  nombre  de  principes,  dont  dériver.iii-nt  toutes  les  lois 
|)articulières  ;  elle  suppose  en  seconil  lieu  l'invention  d'un 
algorithme  propre  à  exprimer  les  nuances  mêmes  de  la  sensi- 
bilité :  deux  conditions  qui  paraissent  irréalisables. 

.Maine  de  Hn-au  signale  deux  autres  erreurs  qui  décuulenl 
selon  lui  de  l'erreur  initiale  de  (londillac  :  la  première,  c'est 
que  les  succès  des  génies  les  mieux  organisés  dépentlent  du 
progrès  des  langues.  Les  signes  répondent  au  contraire  aux 
idées  et  ;ius  degrés  de  la  connaissance  ;  les  idées  d'un  individu 
sont  toujours  liées  aux  idées  de  son  siècle;  il  ne  les  dépasse 
qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  elles;  les  progrès  de  l'es- 
piit  humain  obéissent  à  la  loi  de  continuité,  comme  l'évolu- 
tion des  choses.  Ue  là  on  iicut  conclure  que  si  Corneille  eût 
vécu  dans  l'enfance  <le  la  langue  française,  il  aurait  eu  peu 
d'idées  à  expi'imer. 

Considérons  mainleuani  im  imlividu  lU'  dans  un  p.iys  dunl 
la  langue  est  contraire  à  son  génie.  Kslce  (|u'ini  bonime.  doin' 
d'une  im.igination  vive,  s'il  était  né  dans  un  pays  de  langue 
an,ilyli{|ue,  pouiaait  expriuier  ses  idées  f  Oui,  répond  .Maine 
de  IJii'an:  il  dnniier.iit  aux  mots  une  signili(  ation  ligiiiée,  les 
combinerait  diversement,  eré'erail  un  genre  nouveau.  Il  en 
serait  de  même  si  on  su|>posait  qu'un   homme  d'une  forte 
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sensibilité  esl  né  dans  un  peuple  ilont  l'intelligence  serait 
directement  atïeclée  par  les  rapports  abstraits  des  cboses.  11 
créerait  d'autres  signes.  Ces  suppositions  sont,  du  reste, 
invraisenihlables.  Les  langues  ne  sont  pas  i  igoureusemenl 
analyti(|ues  ou  synthétiques  ;  elles  le  sont  à  des  degrés  dillé- 
renls;  cl  les  esprits  les  |i!us  diiréreiits  trouveiont  toujours, 
dans  leur  languç  maternulli',  le  moyen  irexprinier  leurs  idées, 
quelles  (lu'elles  soient. 

La  doctrine  de  Condillac  sur  les  ra|iports  du  langage  et  de 
la  ])ensée  apporterait  enfin  une  force  nouvelle,  si  elle  était 
justifiée,  au  syslruie  de  l'égalité  des  esprits  soutenu  par  Ilel- 
vétius.  Si  l'arl  de  penser  se  réduit  ii  l'art  de  parler,  et  par 
conséquent  à  l'art  d'analyser,  toute  idée  est  à  la  portée  de 
tous.  Toute  connaissance  s'acquerrait  par  un  passage  métho- 
dique du  connu  à  l'inconnu.  Le  génie  serait  inutile,  ou  plutôt 
le  génie  n'a  jamais  rien  créé,  ni  rien  inventé.  Opinion  con- 
traire aux  faits  et  insoutenable  !  Il  y  a  une  inégalité  entre  les 
esprits,  comme  entre  les  corps,  et  qui  provient  sans  doute  de 
ce  que  l'organe  de  la  pensée  est  matériel.  Les  hommes  sont 
très  inégalement  doués  sous  le  rapport  de  la  mémoire  et  de 
l'imagination.  11  y  en  a  qui  sont  incapables  de  retenir  une 
longue  suite  d'idées,  et  qui  par  cela  même  sont  incapables  de 
suivre  certains  raisonnements.  Quant  à  l'imagination,  la  rêve- 
rie montre  clairement  (|u'ello  est  indépi.'iidante  des  signes. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  Maine  de  Biran  avait  réuni 
tous  les  éléments  d'une  réponse  aux  questions  fondamentales 
que  soulève  selon  lui  le  problème  de  l'influence  des  signes, 
cl  qu'il  formule  avec  plus  de  précision  et  plus  d'ordre,  que 
dans  la  division  citée  plus  haut,  de  la  manière  suivante. 

i"  Est-il  bien  vrai  que  les  sensations  ne  |)euvenl  se  trans- 
former en  idées  que  par  le  moyen  des  signes,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  nos  premières  idées  supposent-elles  essen- 
tiellement le  secours  des  signes  ? 

2"  L'art  de  penser  serait-il  parfait  si  l'art  des  signes  était 
porté  à  la  perfection  '? 

3"  Dans  les  sciences  où  la  vérité  est  reçue  sans  contesta- 
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lion,  n'esl-cc  pas  h  la  pci  l'culion  ilcs  signes  qu'un  est  rcde- 
val)lc  ? 

4"  Dans  celles  qui  fournisscnl  un  aliiucnl  éternel  aux  dis- 
putes, le  partage  des  opinions  n'est-il  pas  un  elïet  nécessaire 
de  l'inexactitude  des  signes  ? 

.'i°  Y  a-l  il  quelque  moyen  de  corrigei-  les  signes  mal  faits 
et  de  renilre  toutes  les  sciences  également  susceptibles  de 
d(''Mi()nsli-,itii)n  '? 

Les  notes  et  {/isfiissioiis  /i/ii/iisop/iii/iies.  el,  c?!!  partimilier,  la 
note  .sur  /'/n/lufiitce  des  si<j)ies  forment  la  transition  naturelle 
entre  les  méditations  et  les  réflexions  qui  les  précédent  sui-  la 
mort,  la  nature  humaine,  le  bonheur  et  le  Mémoire  sur  fha- 
bitudi'  ipii  fera  ruhjet  du  prochain  volunu'.  On  y  trouve  avec 
les  qualités  d'exactitude  et  de  précision  par  lesquelles  M.  de 
Hiran  se  distingue  des  philosophes  de  son  temps,  quelques-unes 
des  idées  fondamentales  de  sa  doctrine  future  :  l'idée  de  l'in- 
fluence  de  la  vie  organique  sur  la  vie  cérébrale  et  par  son 
inteinn'diaire  sur  le  cours  dès  images,  et  l'idée  contraire  qui 
se  rapporte  à  un  plan  supérieur  de  la  pensée,  du  primat  ib- 
l'acliviti'  spirituelle,  (|u'il  s'agisse  de  l'aclivilé  volontaire  ou 
de  l'activité  intellectuelle,  l/homme  ne  se  borne  pas  à  réagir 
sous  l'influence  des  déterminations  de  ses  libres  cérébrales,  il 
peut  avoir  l'initiative  de  ses  actes.  D'autre  part,  bien  loin  (|ue 
la  perfection  d'une  science  dépende  de  la  perfection  des 
signes  qu'elle  em])loie,  celle-ci  est  subordonnée  à  la  simplicité 
et  il  la  précision  des  idées  qu'ils  expiinu-nt  :  en  d'autres 
termes,  c'est  la  fonction  (|ui  crée  l'organe. 

Mais  si  l'on  vent  icinonler  jusipraux  sources  de  la  philo- 
sophie de  M.  lie  liir;iu,  il  faut  se  rcportei'  aux  écrits,  d'un 
caractère  plus  moral  .que  philosophicpie,  i|ui  coiuposenl  la 
plus  grande  partie  du  présent  volume.  On  y  verra  que  le  but 
(|u'il  poursuit  est  le  bonheur,  et  qu'il  en  recherche  les  condi- 
tions dans  la  connaissance  de  lui-même.  Bien  plus,  on  trou- 
vera indiquées  dès  ses  preuiières  méditations,  les  trois  solu- 
tions qui  prévaudront  tour  à  tour  dans  son  es|)rit  aux 
difl'érenles  époques  de  sa  vie  jusqu'à  ce  qu'elles  se  coordon- 
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lient  dans  l'unité  d'une  doctrine  synthétique  :  la  solution 
l'iiicurienne,  la  solution  stoïcienne,  la  solution  chétienne.  Ces 
trois  solutions  dérivent  de  ses  expériences  successives  et  en 
apparence  contradictoires  de  la  vie.  On  saisit  là  le  caractère 
original  de  la  philosophie  de  U.  de  Biran  :  c'est  une  sorte 
d'autobiographie  psychologique,  une  réflexion  sur  son 
expérience  intii^e.  Le  Journal  en  est  une  partie  essentielle. 
M.  de  Biran  s'observe  et  s'analyse  ;  il  constate  des  faits,  au 
lieu  de  déduire  des  vérités.  V^n  ce  sens,  c'est  bien  un  empi- 
riste.  Mais  son  empirisme  n'est  pas,  comme  celui  de  Hume, 
systématique.  Les  faits  qu'il  constate  appartiennent  à  des 
ordres  difTérents qu'il  considère  comme  irréductibles.  Pour  lui, 
l'intuition  n'est  pas  une  déduction  anticipée.  11  a  horreur  de 
l'esprit  de  .système.  Il  considère  l'idéalisme  et  le  matérialisme 
comme  des  jeux  arbitraires,  nés  d'une  confiance  aveugle  et 
orgueilleuse  de  l'esprit  dans  ses  propres  forces.  La  nature 
même  de  l'objet  qu'il  étudie,  comme  le  discernement  judicieux 
il(>  la  véritable  portée  de  ses  facultés  de  connaître,  obligent  le 
|ihilosophe  fi  la  modestie.  La  philosophie  de  M.  de  Biran  sera 
une  philosophie  du  disconlinu,  de  la  contingence. 

.Mai    I!)I9.  PlEURK    TiSSEHA.ND. 
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MÉDITATION  SUR    LA  MORT  PRÉS   DU   LIT  FUNEBRE 
DE  SA   SŒUR   VICTOIRE 

27  juillet  1893. 

Prima,  quœ  rilain  dédit,  koru  carpsit, 
Nascentes  morimur  /i/iis(/iie  ab  orif/ine  pendet  (1) 

C'est  de  la  mort  que  je  veux  m'eutretciiii',  sujet  pro- 
fond, instructif,  que  nous  rendons  triste  par  la  manière 
dont  l'envisageons,  et  (jui  ne  devrait  être  (jue  con- 
solant, si  nous  savions  apprécier  la  vie...  Nous  ne 
songeons  presque  jamais  à  la  mort.  Nous  voyons  tous 
les  jours  mourir  nos  connaissances,  nos  amis,  nos 
j)arents,  nous  ressentons  une  impression  quelquefois 
vive,  mais  toujours  .momentanée,  nous  répandons  de 
vaines  larmes  ;  insensés  !  pleurons  sur  nous-mêmes. 
Qn'import(Mit  ces  regrets  sur  ce  qui  n'est  plus,  c'est  à 
nous  quil  faut  songer. 

Je  viens  de  voir  mourir  ma  su'ur  et  pour  perpétuer 
à   mes  yeux  un   tnlileaii   ciier   (luoique  diiuloureux,  je 

(I)  ManiliDs.   Asirniiom,  livre  IV.  |i.   Ki) 
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veux  lîxtT  sui'  ce  papier  riiuayo  dv  ses  dcniicrs  iiiu- 
nioiifs  et  les  réflexions  qu'ils  m'ont  suggérées. 

.Ma  sd'Ui"  Victoire  avait  roru  de  la  nature  lAine  la 
plus  sensible,  la  i)lus  aimante,  la  plus  helle.  Sa  pliy- 
sionomie  peignait  son  Ame  et  inspirait  le  plus  doux 
intérêt  à  ceux  mêmes  cpii  la  voyaient  pour  la  première 
fois  ;  ceux  qui  vivaient  avec  elle  ne  pouvaient  que 
l'adorer,  lîllc  était  laite  pour  être  heureuse  et  pour 
rendre  heureux  tout  ce  qui  l'entourait.  Elle  ne  fit  dans 
.sa  vie  (lu'une  faute,  mais  une  faute  (pii  lui  coûta  le 
honiieur,  elle  s'attacha  <à  un  homme  indigne  de  la  pos- 
séder. Pardonne,  ù  ma  so>ur,  si  j'accuse  celui  qui  te 
fut  cher  !  loin  de  moi  tout  sentiment  tle  prévention  ou 
d'injustice  !  mais  lorsipie  je  compare  tes  vertus  à  ses 
défauts,  la  douceur  inaltéraljle  à  sa  dureté,  ta  patience 
à  ses  emportements,  ta  sensibilité  à  sa  rudesse,  ton 
caractère  angéliquc,  en  un  mot,  à  cet  esprit  bizarre, 
capricieux,  je  ne  puis  que  gémir  sur  ton  mauvais  choix, 
et  te  plaindre  de  ce  que  tu  n'as  pas  joui  de  ce  sort  for- 
tune' d'épouse  que  tu  étais  faite  pour  goûter,  en  le  par- 
tageant avec  celui  (|ui  eût  été-  fait  pour  toi  ! 

Ma  su'ur  était  d'une  cnnstitution  frêle  et  délicate.  11 
aurai!  fallu,  ])Our  prolonger  ses  jours,  une  privation 
absolue  de  toute  peine  d'esprit.  Dieu  sait  comliien  elle 
eu  fut  éloignée!  Elle  eut  un  enfant  quelle  voulut  nour- 
rir. Trop  faible  pour  supporter  cette  épreuve,  elle 
tomba  au  iiout  de  (juehjue  temps  dans  un  état  de  lan- 
gueur (pie  les  cii'agrins  aggravèrent.  Enfin  conduite 
insciisil)lement  vers  la  lomI)e,  (>lle  en  vint  au  point  <le 
faire  désespérer  d'elle.  Ce  n'est  cpie  dans  ses  derniers 
moments  (pi(>  j';ii  resté  aupi'ès  il'elle.  Je  me  suis  nourri 
du  spectacle  de  son  agonie  et  de  sa  mort.  Il  est  devant 
mes  yeux,  il  y  sera  longtemps  !  Tous  ceux  qui  l'ont  vue 
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mourir  ne  peuvent  pas  l'oublier.  Cette  patience,  cette 
résiifuation,  ce  souriir  (jui  aniuiait  encore  sa  figure 
mourante  et  par  lecpicl  elle  semblait  vouloir  consoler 
ceux  qui  saftligaient  de  sa  perte  !  Quel  tableau  '.  0 
pliilosopbes  discoureurs,  venez  apprendre  à  mourir. 

J'avais  passé  la  journée  d'avant  sa  mort  auprès 
d'elle.  L'oppression,  rétoulfenient,  les  faiblesses  lui 
laissaient  quei(pies  intervalles  de  tranquillité  pendant 
lesquels  eUe  causait  paisiblement,  faisant  des  questions, 
répondaid  à  ce  c|u'on  lui  disait,  avec  une  présence  d'es- 
prit (jui  annonçait  la  tête  la  plus  saine.  Point  de 
frayeur,  point  de  trouble,  mais  la  plus  parfaite  sécu- 
rité. Une  vie  passée  dans  l'innocence  et  la  candeur  ne 
laisse  point  d'approche  aux  remords.  Quelle  leçon  !  Le 
soir,  la  trouvant  mieux,. je  la  laissai  pour  aller  chercher 
([uelques  instants  d'un  repos  dont  j'avais  grand  besoin  ; 
l'espérance  n'avait  pas  encore  fui  de  mon  cœur.  Le 
iii.iliii  fatal.  .1  mon  réveil,  j'entends  le  son  lugultre  de 
la  cloche,  je  me  ièv(;  précipitanunent,  j'accours  eflrayé, 
je  trouve  encore  ma  chère  Victoire.  Je  revois  cet  œil 
serein  que  la  cruelle  mort  semble  encore  respecter.  Elle 
me  sourit,  me  prend  la  main,  i>ie  dit  qu'elle  ne  souffre 
jias.  Je  me  retire  à  l'écart  pour  lui  cacher  mes  larmes, 
lu  instant  après,  je  vois  arriver  le  pasteur  :  son  minis- 
tère est  de  consoler,  pourquoi  donc  porte-t-il  l'ell'roi"? 
J'avais  redoute  ce  moment  pour  nui  malheureuse 
sœur,  mais  elle  n'a  point  paru  plus  frappée,  elle  a 
entendu  son  arrêt,  elle  a  levé  les  yeux  au  ciel,  a  joint 
ses  prières  à  celles  du  prêtre.  Dès  ce  moment,  elle  a 
employé  à  i)rier  tout  le  temps  que  lui  ont  laissé  les 
soulfrances.  0  religion,  que  tu  es  consolante  !  Qu'il  est 
infortuné  celui  qui,  livré  à  la  faiblesse  humaine,  ne 
cherche  ]>as  son  appui  dans  le  ciel  ! 
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lv('tii'(''  dans  un  coin,  jolaut  de  temps  à  autre  les 
youx  sur  le  visage  de  ma  sœur,  y  suivant  les  progrès 
de  la  mort,  jetais  à  genoux,  j'entendais  les  prières  des 
assistants.  Heureux,  me  disais  je,  celui  qui.  dans  la  sim- 
])iicit(''  de  son  cœur,  invoque  avec  conliance  un  Dieu 
(le  ixinlc-  !  (t  pliilosopliie,  (|ue  tu  os  li'islc  !  ]■]{  si  tu 
n'étais  fpie  mensongèic  !  (Juehjue  temps  s'est  ainsi 
passé.  .Mais  l'instant  fatal  arrive  ;  elle  l'orme  les  yeux, 
penche  la  tète  et  s'endort.  Avant  de  (piitter  cette  cham- 
bre f'unèjjre,  j'ai  le  courage  de  jeter  un  dernier  coup 
d'œil  sur  cette  figure  céleste.  La  mort  n'a  pas  déliguré 
ses  traits  ;  je  m'arrête  à  la  contemi)ler  ;  c'est  avec  la 
plus  vi\c  douleur  (pic  j'en  di'^taclio  mes  yeux...  ils  no 
les  verront  plus...  ("i  ma  S(eui',  c'est  donc  pour  jamais  !.. 

Revenu  dans  ma  roliaifo,  je  trouve  de  la  douceur  à 
m'entretenir  do  la  porti-  (pie  je  viens  de  l'aire,  mais  les 
regrets  ne  sont  pas  mes  seuls  sentiments.  Je  ne  veux 
pas  perdre  les  réflexions  qui  les  accompagnent.  Rien 
ne  me  rend  indiirérent  sur  la  vie  comme  de  voir  mourir 
ceux  que  jaimo.  Je  juge  dans  ces-cas  l'existence  comme 
je  la  jugerai  sans  doute  loi-s(jue  mon  tour  sera  venu. 
Ileui'eux  si  je  i)uis,  dans  ce  moment,  nu^tlre  à  profit 
ces  réflexions  <•(  l'excniplt^  Ar  la  mort  ])aisil)le  (pie  je 
viens  d'avoir  sous  les  yeux  ! 

La  première  pensée  qui  se  présente  lorsipi'on  voit 
mourir  ses  amis,  c'est  de  se  demander  ce  (juils  devien- 
nent. L'idée  (le  ianéantissement  serait  afi'reuse,  elle 
répugne  au  ciour  do  riiomme.  Je  no  suis  point  étonné 
que  ce  dogme  de  l'immortalité  di'  l'Ame  soit  si  ancien, 
si  général.  La  nature  ipii  nous  a  (loiim-  l'osporance  dans 
nos  maux  les  plus  extrêmes,  n  a  ])as  voulu  y  moltro 
de  hornes  et  nous  l'a  prolongée  même  après  le  torme 
qui  seniide  no  plus  en  permettre.  La  religion  est  venue 
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coiilirmer  l'cs|)(iii-  i|iir  iloiinail  l.i  luikii'o.  I.o  vulgaire 
((ui  adopte  sans  examen  tous  les  principes  dont  on  l'a 
imbu  dans  son  enfance,  croit  sans  rétléchii".  Le  pliilo- 
soplie  chnitien  soumet  sa  raison  et  croit  sans  concevoir. 
Celui  qui,  privé  des  lumières  de  la  révélation,  s'est  livré^ 
unirpiement  à  celles  de  la  raison,  doute,  n'admet  ni  ne 
rejette,  pénétré  de  son  ignorance,  trop  circonspect 
pour  porter  un  jugement  dans  une  matière  si  obscure  ; 
il  n'ose  affirmer  ni  nier,  tandis  que  l'aveugle  athée 
qui  dit  dans  son  cœur  avec  une  impudence  menson- 
gère «  il  n'y  a  pas  de  Dieu  »  (1),  relègue  cette  opinion 
consolante  au  nombre  des  chimères  et  des  fables. 

1 1  paraît  assez  évident  qu'en  suivant  les  lumières  natu- 
relles seules,  nous  n'avons  aucun  moyen  pour  conce- 
voir comment  ce  sentiment  peut  exister  après  la  disso- 
lution de  notre  corps.  Tout  semble  môme  nous  avertir 
du  contraire.  Un  somuieil  profond,  des  états  de  fai- 
blesse, de  syncope  où  tout  sentiment  est  éteint,  ne  sont- 
ils  pas  autant  d'images  de  la  mort,  et  ne  doivent-ils 
l)as  nous  donner  une  idée  de  ce  que  nous  serons  ? 
I  Tailleurs  qu'étions-nous  avant  de  naître  ?  Quceris  qiio 
jncciutl  iiutrliia  ?  —  Qiio  non  iiatii  jaccnt.  Voilà  ce  qui  se 
présente  au  ])re:!!ier  coup  d'ceil.  Mais  plus  on  appro- 
fondit une  t<'lle  question,  i)lus  on  y  découvre  des  difli- 
cultésqui  la  rendent  insoluble  pour  la  raison  seule. 

Les  physiciens  qui  ont  voulu  traiter  de  l'Ame,  ne 
paraissent  pas  très  propres  à  éclaircir  ce  sujet.  Ils 
exph(inent  mécaniquement  et  par  des  hypothèses  assez 
satisfaisantes  le  jeu  de  la  mémoire,  des  sensations,  des 
idées,  <les  passions,  et  il  faut  convenir  que  la  plupart 
des  pliiMioniènes  psyclu «logiques  connue  la  liaison  des 

(!)  rs!iuino(I.II,  t). 
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i<l('os,  ruriuiiio  «los  Imliitudes,  etc.,  sont  l)i(;ii  ('rliiiici^ 
nai'  la  suppositinii  des  liln'os  sonsiMos  du  corve.iii 
s'éhranlant  n'ciproqnciiicnt.  et  p.w  la  iraction  do  Fàmo 
dans  l'ordre  oii  elles  ont  été  pi-iniitivemcnt  ('ln-anlécs, 
ou  par  la  i)réscnee  des  objets,  ce  qui  constitue  l'imagi- 
nation, iiu  par  les  signes  de  ces  objets  et  les  circon- 
stances i]ui  les  ont  accompagnés,  d'où  résulte  l.i 
mémoire  :  ainsi  (|U('  l'expliquent  Honnct,  un- ])hysicien. 
dans  son  Essai  (iiiaff/llr/iif.  et  Ojndillac,  un  m<'tai)liysi- 
cicn,  dans  l'Essai  sur  nos  conîiaissancrs.  Mais  qiuind 
même  les  expériences  pliysiologi(jues,  muettes  jusiju'.'i 
présent  sur  ces  bypotlièses,  parviendraient  à  les  conlir- 
nier,  (juy  gagnerait-on?  On  connaîtrait  les  ressorts  de 
la  machine,  mais  la  puissance  motrice  en  serait-elle 
mieux  connue?  lvxpli(juerait-on  mieux  comment  le 
mouvement  d'une  lii)re  ou  d'un  assend)lage  de  tibn-- 
peut  cxiitci-  une  sensation  ?  Connailrait-on  mieux  com- 
ment de  plusieurs  mouvements  excités  dans  divers 
organes  liétérogènes  et  (jui  n'ont  aucun  rapport,  il 
résulte  cependant  un  sentiment  un  et  indivisil>le  ipii 
constitue  le  moi  humain  ? 

Pour  remonter  à  Toi'igine  du  sentiment  dans  les  èlr*"* 
organisés,  dira-l-on,  avec  le  docteur  IJaumann,  (ju'iK 
sont  formés  d'une  inlinité  d'éléments  sensibles  eux- 
mêmes,  contenus  (hms  la  semence  avant  la  génération 
et  extraits  (!<•  toutes  les  parties  semblables  (hi  généra- 
teur ;  que  rhacjne  élément  séminal  conserve  la  nu- 
moire  lie  la  place  qu'il  occupait  avec  la  sensibilité  d 
l'intelligence  dont  il  était  doué  :  (ju'aiusi  chacun  pri'ud 
la  situation  (]ui  lui  convient,  que  réunis  de  cette  ma- 
nière ces  éléments  perdent  la  conscience  de  leur  pre- 
mière existence  pour  n'avoir  que  celle  du  tout  (ju'il^ 
composent  :    que  des  éléments  sendjlai)les  forment   !'■ 
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composé  le  plus  simple  tel  que   le  polype,  et  que  de 
la  diversité  des  éléments  sensibles  résulte  rorganisation 
la  i)lus  complote  et  la  plus  parfaite,  telle  que  celle  des 
êtres  les  plus  élevés  dans  l'échelle  ?  .Mais  ne  s'ensuivrait- 
il  pas  de   ce   système  que   chaque   partie  d'un   corps 
organisé  serait  douée   par  elle-même   de  sensibilité  ? 
Qu'ainsi  le  sentiment  n'aurait  pas  un  centre   unique 
lians  ([uelque   partie   (hi    cerveau,   mais    qu'il    serait 
répandu  sur  toute  la  surface  du  corps,  ce  qui  est  con- 
traire aux  expériences  multipliées  <jue  l'on  a  faites  pour 
s'assurer  que  les   nerfs    n'étaient    sensibles  (juautant 
qu'ils  communi(iuaicnt  au  cerveau.  En  outre,  comment 
est-il  possible  d'imaginer  que   dos  éléments  inégale- 
ment sensibles  ne  forment  qu'un  sentiment  unicjue  et 
incapable  de  division?  Si  un  voulait  sulistituer  à  des 
éléments    aussi    parfaits    que    le   suppose   le    docteur 
Beaumami  des  molécules  organiques  douées  d'une  sen- 
sibilité sourde  et  dans  un  degré  infiniment  plus  bas  que 
celle  du  polype,  si  on  disait  :  "  qu'un  animal  en  général 
n'est  autre  chose  qu'un  système  de  dillércntes   molé- 
cules organiqu(>s,  (jui,  par  l'impulsion  d'une  sensation 
semblable  à  un  toucher  sourd  et  obtus,  se  sont  combi- 
nées jusqu'à  ce  que  chacune  ait  rencontré  la  place  la 
plus  convenable  à  sa  figure  et  à  son  repos  »  ;   il  reste- 
rait à  trouver  comment  un  ( omposé  peut  avoir  au  plus 
haut  degré,  une  qualité  (jue  les  conq)osants  n'ont  que 
dans  le  plus  bas,  et  la  sinqdicité  du  moi  se  trouvera-t- 
elle  expliquée  ? 

L'insuftisancc  de  toutes  les  hypothèses  physiques 
devait  nécessairenuMit  conduire,  indépendamment  même 
de  la  révélation,  à  l'admission  des  deux  substances, 
dont  l'une,  immatérielle,  était  le  siège  du  sentiment,  et 
c|ui,  n'ayant  point  de  parties,  n'étant  point  susceptible 
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(le  division,  l'uiaiiissait  la  raison  sullisanti'  tie  cette  sini- 
jUicité  inexplicable  dans  tont  autre  système.  Mais  ces 
deux  substances  d'une  nature  absolument  opposée, 
unies  d'une  manièi-e  incoiucvable,  laissent  à  la  raison 
autant  pour  le  moins  d'obscui'ilé  (ju'elle  en  trouve  dans 
les  autres  opinions. 

La  substance  immatérielle  a  une  existence  et  une 
durée  iKirfaitement  distinctes  de  celles  du  corps.  Le 
corps  coexiste  avec  les  autres  êtres  matériels  et  sa  durée- 
est  absolue.  L"<\me  n'existe  et  ne  dure  que  par  la  pen- 
sée ;  sa  durée  est  successive  et  relative  :  elle  n'est  pas 
engendrée  et  ne  doit  point  mourir. 

.Mais,  objecte-t-on.  l'àme  a-t-ellc  conscience  d'elle- 
même  i)ar  (|u<dque  autre  moyen  que  ses  sensations  ?  Si 
cela  est,  pourquoi  ne  se  souvient-elle  pas  du  temps  qui 
a  précédé  son  union  avec.le  corps?  Quand  a  conunencé 
cette  union?  lui  admettant  le  système  des  germes  pré- 
existants, le  fœtus  conteiui  dans  l'ovaire  n'a  commencé 
à  se  nicvuvoir  et  à  se  développer  que  par  rinq)ulsion. 
le  !i/inti(/>is  de  la  li<|ueur  fécondante.  Ce  mouvement 
acquis  ne  lui  a  donné  (pi'une  existence  véi;étalive,  qu'il 
a  conservée  encore  l()ni;(emps  après  avoir  vu  le  jour  ; 
1  Ame  existait-elle  sans  faire  aucune  fonction,  sans  se 
sentir?  Mais  qu'était-rlle  donc  ?  L'enfant  croît,  ses  or- 
ganes prennent  inscnsil)lcment  delà  consistance  et  l'in- 
telligence  se  développe  avec  eux,  elle  suit  toutes  leurs 
périodes  d'accroissement  et  de  décroissement  ;  elle 
nait  après  eux  et  ineurt  souvent  avant  eux.  11  parait 
donc  (jue  l'Ame,  soit  qu'elle  se  manifeste  par  l'intelli- 

ifcnce   ou   le    senti nt.   suit   toujours  le  sort  des  or- 

uanes;  connucnl  d.mr  a-t-(dle  une  existence  indépen- 
dante des  ort;anes  ? 

Sans  parler  de    la  difliculté    qu'il   y   a  à   concevoir 
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iju'unc  substance  iimnatérielle  as'issc  sur  un  être  maté- 
riel, (les  moyens  de  communication  et  plusieurs  autres 
difficultés  qui  se  présentent,  il  paraît  impossil)lc  d'ima- 
giner qu'une  substance  impérissable  ait  commencé 
d'être.  L'immortalité  est  une  ligne  droite  qui  s'étend  à 
l'infini  de  part  et  d'autre  et  tout  ce  qui  a  commence 
d'être  doit  sans  doute  cesser  d'être.  De  là  la  difficulté, 
dans  toute  sa  force. 

Vovons  si  les  notions  purement  métaphysiques  nous 
lourniront  plus  de  lumière. 

La  personnalité  ou  la  permanence  de  la  conscience 
ilii  moi  n'est  autre  chose  que  la  liaison  des  moments 
successifs  de  notre  existence.  Par  cette  liaison  (malgré 
les  dérangements  divers  qui  s'opèrent  continuellement 
en  nous)  nous  avons  toujours  la  conscience  que  nous 
sommes  le  même  être.  Il  paraît  évident  que  la 
mémoire  seule  lie  ainsi  ces  divers  moments  d'existence, 
en  sorte  que  si  nous  venions  subitement  à  perdre  le 
souvenir  de  tout  ce  que  nous  avons  fait  ou  pensé  dans 
le  cours  de  notre  vie,  tout  le  temps  qui  aurait  précédé 
serait  nul  pour  nous,  et  nous  recommencerions  une 
nouvelle  existence,  totalement  distincte  de  la  première 
qui  ne  nous  apjiarticndrait  pas  plus  que  celle  d'un  autre 
être  quelconque. 

.Maintenant  le  siège  de  la  mémoire  est  corporel,  ce 
(|ui  paraît  évident  par  la  puissance  qu'ont  eue  souvent 
les  maladies  d'annuler  totalement  la  mémoire.  Si  les 
maladies  ont  le  pouvoir  de  détruire  la  mémoire,  en 
changeant  la  disposition  des  libres  du  cerveau,  comment 
la  mort  ne  l'aurait-elle  pas?  Et  s'il  en  est  ainsi,  si  la 
personnalité  est  détruite,  qu'aura  de  commun  notre 
existence  actuelle  avec  l'existence  future?...  Nous  ne 
j»ourrions  être  ni  mieux  ni  jibis  ma\,  car  ces  situations 
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soiif  rol;iti\cs  et  l'i'-tat  futur  no  serait  plus  le  nùliT. 
luiiis  bien  c(;lui  «l'un  autre  être,  (le  serait  eiilin  uiir 
nouvelle  création. 

Nous  soninies  si  i'orl  attaciiés  au  moi  que  toute 
modification  qui  exclurait  lidentité  personnelle,  fut- 
elle  infiniment  ai;réal)lc,  ne  peut  Jious  intéresser  en 
rien  dans  Tétat  où  nous  sommes  présentement.  Kt  si 
ou  disait  (|ue  la  mèiue  suljstance  peut  passer  j)ar  plu- 
sieurs niodificati(jns  différentes,  sans  avoir  conscience 
de  ces  divers  passages,  je  répondrais  que  cela  est  pos- 
sible, mais  que  si  l'être  est  le  même  al)S(dument  et 
aux  yeux  de  l'Auteur  de  ces  ciiangements,  il  ne  se 
trouve  pas  le  même,  pour  lui  :  il  ne  peut  plus  dire  moi. 
Ces  modifications  passées  ou  futures  lui  sont  donc 
étrangères  et  indifférentes  et  le  ciiant;enient  de  modi- 
fications dans  la  substance  équivaudrait  dans  ce  ca> 
à  l'anéantissement  de  cette  substance  et  à  la  création 
d'une  autre. 

Si  on'  admettait  ainsi  un  pro.urès  d'états  successifs, 
dont  la  conscience  serait  nulle  dans  l'être  qui  les 
éprouverait,  quel  ample  cliamp  n"ouvrirait-ou  pas  aux 
conjectures'.'  La  misration  et  le  voyage  des  Ames,  .sou- 
tenu par  les  pytiiagoriciens  ne  serait  i)lns  aussi 
absurde;  ou  pourrait  imaginer  que  les  âmes  bumaines 
sont  destiné(>s  à  jiasser  par  plusieurs  deiîi'és  successifs 
de  perfection  ;  qu'elles  ont  c(jninieucé  par  le  dernier 
éclielon  de  la  sensibilité  pour  monter  au  degré  où  c\\c> 
sont  maintenant  :  que  peut-être  elles  ne  sont  pas  encore 
stationnaires,  et  qu'elles  sont  destinées  à  s'élever 
davantage.  Et,  supposant  que  la  jjerfecticm  spirituelle 
ré)K)nde  toujours  à  la  ijerfection  corporelle,  on  pourrait 
conjecturer  que  les  êtres  mixtes  n'ayant  pas  toujours 
été  tels  ijuils  sont,  tloiveut  cbanger  encore  ;  que  les 
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espèces  ayant  comme  les  individus,  leur  accroissement, 
leur  décroisscnient,  leur  fin,  l'espèce  humaine  n'a  pas 
encore  atteint  le  dernier  période  et  que  la  nature  est 
encore  an  travail... 

Oei  serait  Inen  consolant  ;  mais  ne  pourrait-on  pas 
(lire  aussi,  en  suivant  la  même  hypothèse,  (jue  l'homme 
est  un  ètic  dégénéré  :'  (Jue  l'espèce  est  dans  la  décré- 
pitude ?  Ce  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  sou- 
tenir par  des  comparaisons  tirées  de  l'antiquité.  Alors 
notre  sort  à  venir  nous  olfrirait  un  bien  triste  tableau. 
Mais  d'après  ce  qui  vient  d'être  observé  au  sujet  du 
défaut  d'identité  personnelle,  qu'importeraient  les 
états  fulurs  d'abaissement  ou  d'élévation  à  un  être  qui 
n'aurait  pas  la  conscience  du  moi  d'autrefois? 

Si  je  'me  suis  étendu  sur  ces  rêveries,  ce  n'est  que 
pour  me  démontrer  combien  toutes  les  hypothèses 
physiques  et  tous  les  raisonnements  métaphysiques 
sont  vains  pour  acquérir  la  moindre  connaissance  sur 
l'état  présent  ou  futur  de  notre  être.  Celui  (jui  ne  s'ap- 
puie dans  cette  matière  que  sur  des  notions  philosophi- 
((ues,  marche  sur  des  outres  pleines  de  vent.  Voulons- 
nous  cesser  d'errer  dans  l'incertitude  au  gré  de  toutes 
ces  opinions  futiles,  laissons  là  tous  les  livres  et 
n'écoutons  que  le  sens  intime  ;  il  nous  dira  qu'il  existe 
nu  être  ordonnateur  de  toutes  choses.  En  étudiant  la 
nature,  en  examinant  la  coordination  de  tous  les  êtres, 
la  convergence  générale  vers  un  but,  l'accord  parfait  et 
invarial)le  des  moyens  avec  la  fin,  serions-nous  assez 
aveugles  pour  méconnaître  la  suprême  intelligence? 

Rétléchissons  sur  une  chose  frappante  ;  Job  dit  : 
Si  Drus  non  est,  quid  ertjo  est  :'  C(>tte  pensée  sublime 
est  un  trait  de  lumière.  Si  Dieu  n'existe  pas,  tout  n'est 
qu'illusion,  (pic  mensonge  ;  l'ordre  (]ue   nous  aperce- 
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vous  (liins  la  nature  n'cxislc-  ijiic  dans  ii(i(r(>  rervcaii. 
vc/it/  ;i'f/ri  sohDiia.  lîicii  n'a  do  raison  sullisaMte  ;  jKjiiit 
d'ordro,  pimil  de  conslancc  ii-cllc  dans  les  pliénomc- 
ncs,  car  pnivons-nuiis  i-cioiirir  an  hasard?  Oirest-cc 
(|iie  li>  liasard  ? 

\.c  sons  intinir  nous  l'ail  vnii-  IHimi  dans  Idi'dro  do 
liinivors.  Laissons-nous  aller  à  son  inij)ulsion. 

(Jue  signilic  cette  avidité  de  connaître,  inal-iv  noli'c 
impuissance, ices  élans  vers  la  vérité,  ce  vide  (juo  nous 
sentons  en  nous,  lors  (pie  nous  n'flécliissons  sur  notre 
oxislonoe?  Ne  soraienl-ce  pas  des  pressenlinients?  Si 
bien  nous  les  donna,  voudrait-il  les  tromper?  La  soif  de 
connaitro  ne  serait-elle  Jani.iis  apaisée?  Lors([uo  nous 
portons  notre  vue  sur  les  mystères  cachés  de  la  nature, 
nous  croyons  bien  que  l'être  supérieur  qui  les  dirice, 
les  connaît;  nous  les  apercevons  déjà  au  travers  d'un 
voile.  Pourquoi  celui  ijni  pei'mrt  que  nous  les  vissions 
ainsi,  ne  nous  les  nionti-orail-il  pas  un  joui-  à  décou- 
vert ? 

Sent-on  hieii  la  ronsolation  qu'il  y  a  à  se  reposer 
ainsi  sur  rétro  tout-puissant?  En  vérité,  comment  ceux 
qui  le  nient  j)ouvont-ils  ne  pas  tomber  dans  le  déses- 
poir? Seinhlalile  à  un  lionune,  qui  soutenu  par  une 
force  invisible  dans  l'espace,  ne  se  sentant  appuyé  sur 
rien,  se  verrait  à  chaque  instant,  prêt  à  tond)er  dans 
l'abime,  celui  qui  vit,  cpii  pense,  et  ijui  ne  s'appuie  pas 
sur  bien,  doit  frémir  sans  cesse,  étoiuié  de  se  sentir 
exister. 

l'ont  est  incertain  dans  la  vie:  nous  avons  cependant 
une  idée  de  la  vérité;  si  jiieu  n'existe  pas,  si  tout 
linit  avec  le  corps,  la  vérité  n'est  rien,  l'être  n'est 
qu  apparence,  la  vie  que  songe.  Si  Dieu  n'est  pas,  j)our- 
ijuoi  sommes-nous?  pounjuoi  y  a-t-il  qu(d<jue  chose? 
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D.iiiU'S  aflrcux,  duiites  désespérants,  disparaissez 
ilevant  la  conliancc  en  l'être  éternel,  auteur  de  toute 
existence  !  Quelle  est  douce  cette  confiance  !  Que  l'esprit 
fatigué  s'y  repose  avec  charme  !  Qu'il  est  à  plaindi-c, 
linrortuné  \)v\\é  de  ce  jwint  d'appui! 

<•  Dieu!  qui  avez  fait.rhoinme,  ([ui  lui  avez  donné 
la  puissance  d'e  s'élever  jusqu'à  vous,  qui  avez  permis 
(ju'il  vous  admirât  dans  votre  ouvrage  sublime  !  Je  vous 
adore  et   me  livre  avec  confiance  à  votre  bonté...  Je  • 
reconnais  le  néant  de  la  vie,  mais  vous  ne  m'y  avez  pas 
appelé  sans  dessein  ;  vous  ne  m'avez  pas  donné  l'idée 
et  l'espérance  d'un  état  plus  parfait,  pour  qu'elles  ne 
fussent  jamais  conlirmées  !  Pénétré  de.  ma  faiblesse  et  de 
ma  misère  ici-bas,  je  succomberais  au  désespoir  si  je  n'es- 
pérais en  vous.  Mais  je  suis  sous  votre  puissance,  je  me 
repose  sur  votre  bonté,  j'attends  le  moment  où  la  subs- 
tance (lui  m'anime  et  que  vous  avez  destinée  à  la  per- 
fection, abandonnera  ce  corps  de  bouc  auquel  vous  l'avez 
unie  pour  un  temps  passager,  afin,  sans  doute,  que  cet 
être  mixte  tint  sa  place  dans  l'échelle  des  êtres  et  dans 
le  plan  général  de  la  création  que  votre  intelligence 
a  coïK^'U  de  toute  éternité.  Je  passerai  le  petit  nombre 
de  jours  qui  me  reste  a  vivre  de   cette   vie   mortelle, 
à  connaître  de  plus  en  plus  ma  misère,  à  me  pénétrer 
de  ma  faii)lesse  et  de  mon  inqîcrfection  dont  toutes  les 
actions  de  ma   vie  portent   l'empreinte.   J'ose   croire, 
ù  mon   Dieu,   <pie   mes  vices  tenant  à   une  substance 
périssal)le   et   abliorrés  par  ma   volonté   ne   sauraient 
souiller  à  vos  yeux,  ni  rendre  indigne  de  votre  Itonté 
cette    substance    que    vous    réservez    à    rimmortalité. 
.le  serai  bon,   compatissant  pour  mes  seml>lables.  Je 
leur  ferai  le  bien  qui  dépendra  de  moi.  Je  nourrirai 
rindigeiit,    j'essuyerai    les    larmes    de    l'aftligé,    per- 
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siuuli' ([lie  le  iiiuycu  (le  vous  plaire,  c'est  de  nous  con- 
fornici-  aux  rapports  que  vous  avez  établis  entre  nous. 
Vivant  ainsi  dans  la  sécurité,  la  confiance  en  vous,  je 
ne  redouterai  pas  le  moment  que  vous  avez  fixé  ])our 
me  faire  passer  du  tenqis  à  l'éternité.   » 

Les  philosophes  font  tous  leurs  efl'orts  pour  consoler 
les  JKimtnes  de  cette  nécessité  cruelle  de  mourir  :  pour- 
ront-ils jamais  y  réussir,  tant  qu'ils  ne  s'appuieront  sur 
l'espérance  en  Dieu?  lùix-mèmes  ont-ils  hien  dans  le 
C(i>ur  cette  confiance  qu'ils  prétendent  inspirer?  Kst-il 
possible  d'envisager  de  .sant;-froid  l'anéantissement? 
Quoi,  mes  yeux  ne  jouiront  plus  du  snblime  spectacle 
de  la  nature?  Je  ne  verrai  plus  ces  brillantes  sphères 
qui  roulent  sur  nos  tètes?  Les  saisons  se  succéderont, 
la  terre  se  couvrira  de  fleurs  et  de  fruits  et  ce  ne  sera 
plus  pour  moi  ?  Je  ne  sentirai  plus  mon  ca'ur  palpiter  ! 
Les  sentiments  les  jjlus  doux  ne  le  feront  plus  tres- 
saillir, la  tombe  le  i;lacera  pour  jamais  !  Tous  les  liens 
de  l'aniour,  de  l'amitié  seront  brisés,  mon  cadavre  défi- 
guré, rongé  par  les  vers,  ne  présentera  à  ceux  qui 
m'aimaient  rpiun  objet  horrible,  épouvantable  !  0 
malheur,  ô  désespoir  I  l'ense-t-on  cpie  de  froids  rai- 
sonnements puissent  nous  consoler?  Non,  il  ne  peut  y 
avoii-(|ue  l'espérance  d'un  meillour  sort  (pii  adoucisse 
ce  coup  terrible  et  vous  m'oil'rez  pour  tout  but  l'idée 
de  ranéantisscmenf  !...  I^n  vain,  me  direz-vous,  que  je 
dois  j)erdre  la  vie  comme  je  l'ai  re^ue  ;  que  je  n'étais 
pas  mallienreux,  avant  de  naître,  que  je  ne  dois  pas 
me  trouver  plus  malheureux  d'être  condamné  à  mou- 
rir... Mais  je  n'avais  pas  senti,  je  n'avais  pas  admiré, 
je  n'avais  pas  ainu'-  !  J'abandonne  les  biens  les  pins  pré- 
cieux et  vous  ne  voulez  pas  <jue  je  gémisse?  D'ailleurs 
cette  triste   crovance  à  l'anéantissement  vous  est-elle 
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bien  démontrée?  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Vous  ne 
nie  donnez  que  des  probabilités  fondées  sur  l'analogie 
à  l'état  antérieur  à  votre  naissance.  Mais  ce  n'est  pas  là 
une  démonstration  :  or,  le  doute  dans  ce  moment  déci- 
sif n'est-il  pas  un  état  all'rcux  ?  Ossez  donc  vos  conso- 
lations illusoires.  Le  sens  intime  m'en  donnera  de  plus 
xiiides  que  vos' raisonnements.  Laissez-moi  me  reposer 
sur  l'auteur  do  mon  existence.  C'est  à  lui  seul  que  je 
l>uis  sans  amertume  en  faire  le  sacritîce  1 


il 

DE  L  HOMME 

l.'bonime  ne  connaît  rien  moins  que  lui-nuMue  :  appli- 
quant toujours  ses  sens  aux  objets  extérieurs,  rarement  il 
descend  dans  son  intérieur.  La  nature  cpii  lui  a  donné 
tout  ce  qu'il  faut  pour  connaître  les  matériaux  de  ses 
l)esoins,  et  (jui  le  force  à  examiner  sans  cesse  autour  de 
lui,  pour  veiller  à  sa  conservation,  ne  semble  pas  l'avoir 
fait  pour  réfléchir  sur  son  être.  Nous  ne  sentons  en 
elfet  que  ])ar  nos  sensations,  et  ces  sensations  occasion- 
nées par  les  olijels  extérieurs  nous  forcent  à  donner 
notre  attention  à  ce  qui  les  produit,  sans  nous  éclairer 
sur  ce  (jui  les  reçoit.  Notre  œil  voit  les  objets  mais  ne 
se  voit  pas  lui-même.  Bornés  à  saisir  les  rapports,  nous 
ne  connaissons  les  objets  qui  nous  entourent  que  par 
la  comparaison  (jne  nous  en  faisons.  Tout  ce  qui  ne 
peut  être  comparé,  ne  peut  être  conçu  par  nous.  Nous 
n'avons  donc  aucun  moyen  pour  connaître  la  nature 
des  choses  et  à  plus  forte  raison  notre  propre  nature. 
Aussi  lorscju'on  lit  ce  (|ue  les  pliilosophes  ont  écrit  sur 
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ce  sii.ji'l  ii|)s<iir,  on  tnmvL'  i]ii 'aucun  n'fst  d'acconl  : 
ceux  i[ui  ont  voulu  raisonner  sui"  la  substance  spiri- 
tuelle (]ni  nous  anime,  ont  dit  des  choses  inintelligibles 
et  ceux  même  (jui,  sans  creuser  aussi  ))as,  et  prenant 
riionmic  tel  qu'il  est,  ont  cherché  à  connaître  la  place 
qu'il  occiiiie  daii*-  la  chaîne  des  êtres  créés,  le  rani:;  (jue 
lui  a  assign.é  la  nature,  et  le  but  au(iuel  elle  le  destine  : 
ceux-là  même,  dis-je,  se  contredisent  presque  tous, 
lùilin  ceux  (jui,  consultant  l'expérience,  se  sont  con- 
tentés de  remarquer  les  ressorts  qui  meuvent  l'homme 
en  société,  et  qui  en  remontant  bi  source  des  motifs 
qui  déterminent  les  actions  humaines,  ont  cherché  les 
moyens  de  les  rectifier,  pour  ron(h-e  les  iiommes  meil- 
leurs et  j)lus  heureux,  ne  sont  pas  exempts  d'incerti- 
tude, dépendant  il  faut  convenir  (|u'oii  peut  retirer 
beaucoup  d'utilité  de  ces  recherches,  quoique  les  con- 
naissances tiiéori(|ues  (pi'elles  nous  procurent,  ne  soient 
pas  évidentes,  à  cause  de  l'obscurité  inhérente  au 
sujet,  (.l'est  tout  ce  que  nous  pouvons  désirer  de  mieux. 
Eh  I  (ju'importent  les  connaissances  qui,  ne  satisfai- 
sant (prune  vaine  curiosité,  ne  nous  avancent  en  rien, 
dans  la  vertu.  Pariiiti  milii  placeant  p;v  liuenf,  r/inr  ad 
virtutem  docloribua  nihil  pio/iieriinl  (I).  .Montaigne  et 
Pascal  ont  traité  de  la  nature  de  l'iiounne  et  ce  (pi'il 
y  a  de  sin.gulier,  c'est  que  ces  deux  écrivains,  dont 
le  caractère  se  montre  si  différent,  s'accordent  dans  le 
Init  pour  lequel  ils  ont  traite  ce  sujet  ;  l'un  et  l'autre 
tendent  à  prouver  la  faiblesse  et  la  misère  de  l'iiomme, 
lorsqu'il  ne  s'appuie  pas  sur  la  reliij;ion.  11  est  vrai  que 


(I)  Montaigne,  Essai  II,  XII,  p)  207.  (nIII.  7.  V.  I.eclen-  186?)  : 
i-ilalion  prise  ilans  •Salliislr'  ((iiipi-i'c  de  .lii:;mili.i.  cli.  I.WXV,  Dis- 
cours de  Marins) . 
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la  route  qu'ils  prennent  est  bien  dillërente.  l']u  lisant 
Pascal,  j'ai  cru  voir  que  s'il  n'eût  pas  été  dévot  il  aurait 
été  aussi  sceptique  (|ue  .Montaigne.  Voici  comment  ce 
dernier  traite  la  raison  dont  l'iioiiune  se  glorifie  tant. 
Parlant  de  ceux  (pii  ne  goûtent  pas  la  théologie  de 
ftebond  et  <pii  \eulent  la  condjjilti'c  jjar  des  raisons 
humaines. 

c(  Le  moyen  (jue  je  prends  pour  ral)attre  cette  raison 
et  qui  me  seudjle  le  plus  propre,  c'est  de  froisser  et 
fouler  aux  pieds  l'humaine  et  orgueilleuse  fierté,  leur 
faire  sentir  l'inanité,  la  vanité  et  la  deueantise  de 
l'homme,  leur  arracher  des  poings  les  chétives  armes 
de  leur  raison,  leur  laire  baisser  la  tête  et  mordre  la 
terre  sous  l'autorité  et  révérence  de  la  Majesté  divine. 
C'est  à  elle  seule  qu'ap[)artient  la  science  et  la  sapience; 
elle  seule  qui  peut  estimer  de  soi  quehjue  chose,  et  à 
qui  nous  (lérol)ons  ce  c{ue  nous  nous  comtons  et  pri- 
sons :  Deus  sujjerbis  resistil,  hiitni/i/jiis  aiilem  dat  (/ra- 
tiom.  (Test  beaucoup  de  consolation  à  l'homme  chré- 
tien de  voir  nos  utils  mortels  et  caduijues,  si  proprement 
assortis  à  notre  foi  saiide  et  divine  que  lorsqu'on  les 
employé  aux  sujets  de  leur  nature  mortels  et  caduques, 
ils  n'y  soient  pas  appropriés  plus  vivement  ni  avec  plus 
de  force.  Voyons  donc  s'il  est  en  homme  d'arriver  à 
aucune  certitude  par  argument  et  par  discours  »  (1). 
Ici  Montaigne  cite  les  autorités  de  saint  Augustin  et  des 
])oints  de  notre  religion  qui  tendent  à  convaincre 
l'hiiiiime  de  la  faiblesse  de  sa  raison  et  il  continue  : 
«  est-il  rien  de  si  ridicule  que  cette  ndstM'al)le  créature, 
qui  n'est  pas  seulement  maîtresse  de  soi,  exposée  aux 
offenses  de  toutes  choses,  se  die  maîtresse  et  impérière 

ii:  AVxa/  11,  \ll,  p.  171. 

M.  Dr.  B.  i.  —  i 
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»lo  l'univei's,  diKjiK'l  il  nos!  pas  eu  sa  puissance  de 
counoître  la  uioiiidro  partie,  tant  s'en  faut  de  la  com- 
mander. Kt  ce  privilège  qu'il  s'attribue  d'être  seul  en 
possession  de  reconnaître  la  l)eauté  et  les  pièces  de  ce 
i;r;in(l  liàlinient,  seul  <|ni  en  puisse  rendi'c  grAccs  à  l'ar- 
cUilecte,  et  tenii'  compte  de  la  recette  et  mise  du 
monde  :  «[ui  lui  a  scellé  ce  iirand  privilège?  Qu'il  nous 
montre  les  lettres  de  cette  belle  et  grande  charge  »  (1). 
I. 'homme  vertueux  seul  peut  répondre  à  Montaigne.  Il 
trou\e  le  sceau  de  sa  dignité,  de  sa  supériorité  gravé 
dans  son  cœur  ;  s'il  connaît  la  beauté  de  la  vertu,  s'il 
peut  s'élever  par  la  pensée  juscpi'à  la  divinité  peut-il 
se  confondre  avec  la  brute  ?  Mais,  reprend  Montaigne, 
"<  les  fols  et  les  niècliauts  sont-ils  si  dignes  de  cetlr 
faveur  extraordinaire  ?  Kt  étant  hi  pire  pièce  du  monde, 
d'être  j)rèfèrès  à  tout  le.  reste  ?  pauvret,  qu'a-t-ilen  soi 
si  i\\'j.]\o  d'un  tel  avantage  ?  A  considérer  celte  vie  incor- 
ruptible des  corps  célestes,  à  considérer  la  domination 
(jue  ces  corps-là  ont  sur  nous  et  non  seulement  sur  nos 
vies  et  les  conditions  de  notre  fortune,  mais  sur  nos 
inclinations  nu'uu',  sni'  uos  discours  et  nos  volontés, 
qu'ils  régissent  et  poussent  à  la  merci  de  leurs  infhieu- 
ces,  si  nous  tenons  de  la  distribution  du  ciel  cette  part 
de  raison  (|ue  nous  a\()ns,  conniient  nous  pourra-t-elle 
égaler  à  lui/  tJommenf  soumettre  à  notre  science  son 
essence  et  ses  conditions?  Tout  ce  que  nous  voyons  en 
CCS  corps-là  nous  étonne,  pourquoi  les  privons-noii^ 
d'Ame  et  de  vie.  etc.  »  (2)? 

On  voit  ici  que  M<intaigne  donne  on  feiitt  de  donner 
dans  le  préjugé  général  de  son  siècle,  l'astrologie.  Le> 


(1)  /i'.sw//  II,  Ml.  |,.   17:5 

(2)  II,  XII,  i. 
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jjlnlosoplics  ont  admis  de  tous  temps,  l'influence  des 
corps  célestes  sur  nos  corps  :  les  médecins  anciens  eu 
ont  recommandé  létudc  et  quoiqucUe  ne  soit  pas  con- 
nue, parce  que  peut-être  elle  n"a  pas  été  assez  obser- 
vée, on  ne  peut  uuère  la  révocpier  en  doute  ;  quant  à  la 
liaison  (^ue  les  astrologues,  alnisaut  de  l'ignorance  et 
de  la  crédulité  des  peuples,  ont  voulu  mettre  entre  le 
sort  de  la  vie  et  les  astres  sous  lesquels  on  est  né  :  l'ori- 
sine  de  ce  préjugé,  ainsi  que  la  magie,  est  dû  à  cet 
autour  naturel  du  merveilleux,  au  sentiment  que 
l'iionunc^  a  dû  avoir,  dès  (ju'il  s'csl  coiinu,  de  la  ilépen- 
dance  où  il  est  île  tout  ce  (jui  l'environne,  au  pencliant 
qu'il  a  eu  d'attribuer  des  intentions  bonnes  ou  mau- 
vaises à  tout  ce  qui  agissait  sur  lui.  tant  (ju'il  a  ignoré 
les  causes  secondes,  cidin  à  la  curiosité  de  connaître 
son  sort  qui  lui  a  fait  saisir  les  rapports  cbimériques 
(jue  des  bommes  ignorants  ou  frij)Ousont  supposés  entre 
des  ell'els  absolument  disparates.  La  magie  devait 
avoir,  ce  un;  send)le,  encure  plus  de  sectateurs  (jue  l'as- 
trnlogie,  ]niis(ju  elle  ouvrait  carrière  à  l'espérance,  en 
évoquant  les  êtres  bienfaisants,  tandis  que  l'astrologie 
ne  montrait  qu'une  fatalité  invincible  et  désespérante 
pour  ceux  qui  étoient  nés  sous  de  mauvaises  étoiles... 
Montaigne  qui  veut  abaisser  l'iionnue,  eu  élevant 
font  ce  (|ui  l'entoure,  feint  encore  de  croire  à  la  vieille 
opiniiiii  qui  donne  rintcUigence  aux  astres...  Aristote 
établit  ce  principe  d'une  manière  curieuse  :  il  déduit 
rintelligence  et  la  volonté  du  mouvement  en  ligne 
courbe,  car,  dit-il,  ce  ({ui  est  léger'ou  pesant  j)ar  sa 
nature,  monte  ou  desceud  en  ligne  droite  ;  donc  le 
mouvement  en  ligne  courbe  ne  peut  appartenir  aux 
coi'ps.  (Combien  les  connaissances  en  physique  ont 
déti'uit  d'erreurs  et  de   superstitions  !    Combien   elles 
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puiirraii'iil  nous  cclaircr  encore  !...  lîcvenoiis  à  riiuniiiic 
avec  Moutai.iiiie...  «  La  présoinjjtion  ost  iiutrc  iiialadio 
jiatupoUo  cl  oi'iijiiiclle  :  la  pliis  calaniitciise  et  fragile 
(le  toiifes  les  créatures,  t'est  riioiiiine,  (|iiaiit  et  quant 
la  i)his  orgueilleuse.  Klle  se  sent  et  se  voit  logée  ici 
pariiii  la  tourl»'  et  le  lient  du  niinule.  atlacliée  et  clouée 
à  la  pire,  plus  morte  et  croupi(>  ])artie  de  l'univers,  au 
dernier  étage  "du  logis  et  la  plus  éloignée  de  la  voûte 
céleste,  et  se  va  plaidant  par  imaginatiim,  au-dessus 
du  cercle  de  la  lune,  et  ramenant  le  ciel  sous  ses 
pieds  >)  (1). 

Suit  après  cette  apostrophe  si  nn-riléi'  par  i-i'u\  (pii 
ne  reconnaissent  pas  leur  <li'pendance,  le  long  paral- 
lèle qu'il  fait  de  lliomnie  aux  animaux,  il  cite  tous  les 
les  traits  les  plus  merxeilleux  (jui  semldent  annoncer 
de  la  réflexion  et  du  r;iis(nniemenl  dans  les  animaux. 
On  croirait  (pi'il  va  les  mettre  bien  au-dessus  de 
riiomnie.  .Mais  non,  il  hlAnie  également  «la  licence  des 
opinions  qui  fanlùt  nous  élèvent  jusipi'aux  nues,  tanfrtt 
nous  ravalent  aux  antipodes  ».  La  iialnte.  dit-il,  a 
embrassé  universellement  toutes  les  créatures  ;  il  n'en 
est  aucune  (pi'cUe  n'ait  pleinement  fournie  de  toutes  les 
pièces  nécessaires  à  la  conservation  de  son  être.  Nous 
ne  sommes  ni  au-dessus  ni  au-dessous  du  reste;  tout 
ce  qui  est  sous  le  ciel  court  une  loi  et  une  fortune  pa- 
reille. [1  y  a  quelque  ditférence,  il  y  a  des  ordres  et  des 
degrés,  mais  c'est  sous  le  sceau  dune  nième  nature.  II 
faut  contraindre  l'homme  et  le  ranger  dans  les  bar- 
rières de  cette  police,  etc..  Tout  ce  cliapitre  de  Mon- 
taigne est  consacré  à  la  satyre  de  la  raison  humaine  ; 
il  jiarcourt  ce  vaste  ciiainp  des  coulunies  absurdes  des. 

(i)  Cil.  MI,  |..  177,  (li(  l.eclerc. 
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peuples,  (les  ctrciirs  des  jjhilosoplies,  et  mettant  en 
parallèle  la  paix,  l'innocence,  l'industrie  des  animaux, 
il  trouve  assez  do  raisons  pour  rabattre  lorirueil  qui 
nous  place  au  premier  ranj;  :  «  Nous  nous  attribuons 
des  l)i(Mis  imaginaires  et  phantastiques,  des  biens  futurs 
et  absents  desquels  riunuaine  cai)a<-it('>  no  se  peut 
répoudro,  ou  dos  biens  que  nous  nous  attribuons  faus- 
sement, p.ir  la  licence  de  nos  oignions,  comme  la  rai- 
son, la  science  et  l'bonneur  ;  et  aux  animaux  nous  lais- 
sons en  partage  des  biens  essentiels,  la  paix,  le  repos, 
la  sécurité,  l'innoconce,  la  santé.  La  santé,  dis-je,  le 
plus  beau  et  le  plus  riche  présent  ([ur  la  nature  nous 
sache  faire...  »  (1'. 

Voilà  la  place  que  nous  assigne  .Montaigne  :  nous  en 
contenterons-nous?  11  y  aurait  sans  doute,  quoi  qu'il  en 
dise,  une  modestie  coupable.  L'homme,  par  le  fait,  est 
supérieur  à  tous  les  animaux  ;  lui  seul  tourne  tout  à 
son  usage  :  lui  seul  coimait  l'usage  du  feu,  lui  seul  se 
sert  dos  langues  ot  se  forme,  par  les  mois,  des  idées 
do  tonte  espèce,  lui  seul  enlin  s'élève  à  Dieu,  l'admire 
dans  ses  ouvrages  et  lui  rend  un  culte...  Conclu  ms 
des  plus  riches  effets  des- facultés  plus  riches...  Nous 
ive  pouvons  raisonner  sur  la  nature  des  êtres,  puis([ue 
nous  n'avons  auj^un  moyen  pour  la  connaître,  mais 
nous  ])ouvons  examiner  leurs  opérations,  et  d'après  la 
supériorité  reconnue  de  ces  opérations,  conclure  la 
prééminence  dos  natures...  Tout  pbilosoplie  do  boime 
foi  ne  pourra  donc  pas.  ce  nie  somlde,  refusera  riiomnie 
11'  premier  rang  parmi  les  animaux...  Mais  gardons 
nous  des  opinions  extréinos.  l'arce  (|ue  Iboinme  tient 
un  rang  plus  élevé  dans  l'échelle,  faudra-f-il  nier  tous 

(1)  /(/.  .II.  Xll,  (1.231. 
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les  rapports  (juil  a  avec  les  èln-s,  dont  l'orfianisatioii 
se  rapproi'lio  (ant  de  la  sienne  '?  Faudra-t  il  refuser  le 
sentiment  aux  bêtes,  et  les  regarder  comme  des  ma- 
chines, dr  peur  de  les  assimiler  à  Ihomme  ?  Il  y  a. 
ce  me  seml)le,  aussi  peu  de  j)liilosophic  à  reconnaître 
ijue  ces  êtres,  qui  donnent  tant  de  mar<[ues  évidentes  de 
sensibilité  sont  de  purs  automates,  (juil  y  a  de  mau- 
vaise foi  on  d'aveuglement  à  les  ét;aler  à  riionnne... 
Les  bêtes  ont  le  sentiment,  la  mémoire  et  par  consé- 
(pienl  la  faculté  de  lier  leurs  idées  ou  leurs  perceptions 
avec  les  objets  de  ces  idées. Mais  n'ayant  pas  nos  signes 
de  convention,  elles  ne  disposent  pas  comme  nous  de 
leni's  facultés.  Soumises  à  rim[)ressi(»n  des  objets,  elles 
n'en  reeoivent  les  idées  i[uo  loi-S(jue  ces  objets  agis- 
sent sur  elles,  l'allés  ne  s'occupent  <|ue  de  ceux  (jui  sont 
relatifs  à  leurs  besoins,  et  le  besoin  ])assé,  elles  n'y 
songent  plus  ;  elles  ne  raisonnent  pas,  puisqu'elles 
n'ont  pas  d'idées  abstraites...  et  voilà  la  limite  qui  nous 
sépai-e...  ;  lorsqu'on  voit  leurs  ruses,  leurs  combinai- 
sons, pour  se  procurer  leur  nourriture,  ou  leur  prête 
aussitôt  nos  raisonnements,  et  c'est  là  l'écueil  où  tom- 
bent cenxiiui  ne  les  traitent  j)as  commis  des  machines... 
Mais  si  on  réHéchit  à  um-  foule  d'actions  que  nous  fai- 
sons nous-mêmes  sans  (jue  le  raisonnement  y  ait  part, 
si  on  prend  garde  (pie  des  idées,  soit  de  plaisir  ou  de 
crainte,  liées  à  certains  objets,  ne  déterminent  en  nous 
des  mouvements  .indéjx'udants  de  notre  volonté,  on 
sera  porté  à  croire  que  l'instinct  des  bêtes  ressemble  i 
beaiu-oiq>  d'égards  à  ces  mouvements  aveugles  rpie  nous 
dé(ou\i'ons  souvent  en  nous. 

Mais,  dit-on.  ces  mou\  l'iiienls  i\\\<'  nous  faisons  saii^ 
ridlexioii  ne  sont  autre  chose  que  des  iialiitudes  acipii- 
ses,  et  qui  dans  l'origine  ont  rW-    îles   j)i'oduils  di^  I; 
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réflexion  ;  nous  avons  appris  à  voir,  à  touclier,  à  mar- 
cher, et  tout  ce  que  nous  seinbloiis  l'aire  naturellement 
aujourd'hui,  a  été  fait  avec  ell'ort  dans  le  principe  ; 
dans  ce  cas,  les  bêtes  ont  commencé  comme  nous, 
toutes  leurs  idées  sont  des  acquisitions  ;  elles  ne  diffè- 
rent de  riioninic  que  parce  (jue  n'ayant  qu'un  plus 
petit  iioiiilire  de  besoins,  leurs  habitudes  ont  été  plutôt 
acquises,  et  que  les  circonstances  ne  changeant  pas 
pour  elles,  elles  s'en  tiennent  à  ces  premières  habitu- 
des, par  l'inutilité  d'en  acquérir  de  nouvelles. 

De  là  vient,  continue-t-on,  que   leur  instinct  paraît 
si  sûr.  Le  principe  de  leurs  actions  ne  ditl'ère  donc  pas 
de  celui  des  nôtres,  et  nous  ne  devons  notre  raison  qu'à 
des  circonstances  diverses  où  nous  nous  trouvons  placés 
dans   la   société,  (jui   nous    forcent  d'apprendre  toute 
notre  vie,  et  d'exercer  toujours  nolic  réllectlon  sur  des 
objets  nouveaux.  Ce  qui  vient  à  l'appui  de  ce  raisonne- 
ment, c'est  que  les   animaux  que   l'on  avait   cru  long 
tiMUS    privés    de    perfectibilité,    ont   réellement  cette 
faculté  et  si  on  en  a  douté,  c'est  parce  qu'on  ne   les  a 
pas  assez  observés.  C'est  surtout  dans  les  animaux  car- 
nassiers que  l'on  ilécouvre  combien  la  variété  des  cir- 
constances amène  de  nouveaux  moyens,   de   nouvelles 
ruses...  Les  vieux   animaux  <le   cette  classe  sont  plus 
instruits  que  les  jeunes  ;  ils  le  sont  plus  dans  les  lieux 
où  la  difficulté  de  nourriture,  où  les  pièaes  qu'on  leur 
tend,  les  force  à  fair<>  plus  d'expériences.  11  paraît  en 
être  de  môme  chez  eux  ([ue  cliez  les  hommes  ;  le  besoin 
et  la  nécessité  font  nailrc   leur  industrie.  Si   leur  per- 
fectibilité dilfère  de  la  nôtre,  c'est  parce  que  le  défaut 
de  loisir,  de  société  et  de    langai;(!  rendent   chez   eux 
cette  disposition  stéiili...  Il  n'y  a  donc  dans  le  système 
des  facultés  des  animaux,  qm-  du  jilns  on   moins,  et  ce 
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no  sont  jias  îles  (Mres  d'uiio  classe  cntirremonl  dillô- 
rontc.  Sans  druito.  il  ii"y  a  ([uo  du  plus  ou  moins  :  la 
la  nature  ne  tianclie  pas  dans  ses  ouvrages;  elle  niar- 
ciie  par  nuances  insensibles,  comme  un  liahile  peintre 
dans  une  Ixmne  déijradation  de  couleurs.  Mais  que 
suit-il  de  là  ?...  La  première  plante  didere  pai'  sa 
nature  du  <lcrnier  animal,  cpioicpiil  n'y  ait  là  cpie 
du  }dus  on  dumiiius.he  mènie,(pi()i(pic  la  ixMe  soit  très 
près  de  riiumuir.  (die  n'a  pas  dans  sa  nature  de  quoi 
devenir  lionnuc  L"intelli,i;cace  supérieure  (|ui  approche 
le  plus  près  {]o  Dieu  diflei-e  sans  doute  inliniment  de 

Dieu \u   reste,  (pioicjue  ce  dernier  système  sur  la 

ditTérence  de  rinstiuct  et  de  la  raison  soit  très  satisfai- 
sant, d'abord  parce  qu'il  exclut  tout  principe  occulte  il 
n'est  pourtant  pas  exem])t  de  difficultés.  11  me  semble 
qu'il  est  bien  dit'ticile  d'i\\()li(pier  toutes  les  opérations 
des  animaux,  par  des  itiées  acquises  ou  des  iiabitudes. 
Pi>nr'qii(pi  les  Jeunes  hirondelles  font-elles  I<Mir  nid  dès 
la  preniière  année  comme  leui's  parents?  ont-elles  pu 
l'apprendre  d'eux?  !1  y  a  une  quantité  d'exemples  à 
rapportei'(pii  paraissent  inconciliables  avecle système... 
Ihra-t-on  que  les  alx'illes,  (pie  les  castors  ayent  appris 
à  construire  leurs  ouvrages  admirai)ies  ?  mais  si  c'est  en 
eux  le  résultat  de  l'cxijérience,  poini|uoi  ne  perfeclidii- 
nent-ils  pas? ont-ils  atteint  la  i)erfection  ?  ils  s(int  donc 
supi-rieurs  à  l'Iiomme.  Si  on  rejette  les  idées  innées 
dans  riidnimc,  il  semble  (piOn  soit  forcé  de  les  admet- 
tre dans  les  animaux... 

Au  surplus,  (piehjue  parti  que  l'on  prenne  à  cet 
égard,  il  faut  toujours  convenir  que  les  bêtes  ont  ce 
qu'il  leur  faut  iHiurexccutcr  les  intenlidis  de  la  nature, 
qu'elles  sei'vent  d'ornement  à  l'univers  et  (pi'elles 
accomplissent  la  vtdonté  du  Ciéateur,  ainsi  (jue  tous  les 
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êtres  créés  ;  cette  voloiilé  nous  sera  sans  doute  tou- 
jours inconnue,  mais  nous  en  avons  ridée,  nous  l'ado- 
rons, et  ce  priviièue  qui  caractérise  notre  espèce,  est  ce 
•  lui  établit  notre  supériorité. 

Montaigne  rabaisse  la  i-aison  de  l'honunc  sous  pré- 
texte de  le  raniniener  à  la  soumission  et  à  la  foi:  mais 
il  riiumilie  sans  le  relever;  il  faut  selon  lui  que 
l'honime  croye  parce  qu'il  est  incapable  d'acquérir  par 
lui-même  une  vraye  connaissance.  Pascal  voit  connue 
Montai.iiue  la  faiblesse  et  la  misère  dans  l'homme,  mais 
il  conclut  sa  !j;randeur  du  sentiment  même  de  sa  fai- 
blesse :  il  le  rappelle  à  la  foi  pour  le  rendre  grand  ;  le 
premier  voit  l'homme  invinciblement  petit  par  sa 
nature,  parce  qu'il  ne  le  considère  cpi'en  philosophe; 
l'autre  b'  vnit  abject  par  sa  nature  dégénérée,  grand 
par  son  étal  primitif,  miséralile  par  le  péché,  glorieux 
par  la  grâce,  parce  qu'il  le  voit  en  chrétien  ou  en 
dévot. 

Pascal  dirait  à  .Montaigne  ;  je  reconnais  que  vous 
lies  grand  justement  parce  que  vous  vous  trouvez 
[M'Iit  ;  car  la  liête,  à  la  condition  de  laquelle  vous  vous 
ravalez,  ne  sent  certaineinent  point  son  abjection;  on 
ne  se  trouve  ])as  (jiie  Inrsqu  on  est  fait  pour  être  grand. 
Ainsi  vos  raisonnements  prouvent  le  contraire  de  ce  que 
vous  annoncez.  Si  vous  vous  trouviez  grand,  je  vous 
trouverais  petit.  Si  donc  vous  vous  humiliez,  je  vous 
élève  ;  si  vous  vous  élevez,  je  vous  rabaisse,  jusqu'à  ce 
que  vous  conveniez  que  vous  êtes  un  être  indéfinis- 
sable . 

Montaigne  répondrait  j)eul-êlre  en  philosophe  que  le 
sentiment  du  malheur  n  est  pas  une  preuve  bien  con- 
vaincante que  l'on  soit  destiné  par  la  nature  à  être  heu- 
reux ;  que  la  conscience  de  notre  dépendance  est  néces- 
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sairc,  sans  (HiV'llc  prouve  que  nous  soyons  faits  pour 
être  iiuléi>cii(lanls  ;  ipio  les  lii-tcs  sont  l)iou  forcées  aussi 
(le  siMitii'  (|u'('llc'S  (i(''i)on<l(Mit,  en  un  iiKjt,  ({n'exister 
pour  (ont  (Hre  oryanisi-,  on  sentir  sa  dépciulance,  c'est 
la  nn'Mne  chose,  puisijue  d-trc  sensible  ou  avoir  dos 
])esoins,  avoir  (les  besoins  et  dépendre  des  ol)je(s  pro- 
pres à  les  satisfaire,  tout  cela  est  synoniine... 

Il  faut  convenircependanf,  si  nous  vouions  rentrer  en 
nousMnènies,  (pie  rar,t;-nnient  de  Pascal  est  fort.  Dans 
CCS  matières  b-s  preuves  tirées  du  sens  intime  sont  les 
plus  fortes.  Or,  cette  inquiétude  de  1  ;\nie.  ce  vuide  de 
vrais  biens  et  l'inconstance  (pii  en  est  la  suite,  celte 
activité  indéterminée  <jui  va  enieuraut  tous  les  objets 
sans  rien  trouver  (jui  la  satisfasse  pleinement  et  qui 
promène  tous  les  hommes,  soit  sauvaiies,  soit  policés,  à 
travers  tant  de  folies  et  de  bizarreries,  l'ennui,  funeste 
caractère  de  notre  espèce,  inconnu  aux  animaux...  je 
ne  S(;ais...  mais  tout  cela  me  parait  annoncer  (pielquo 
chose  de  parlicidier  et  ])rouverait  {mm  i)as  peut-être 
aux  |)bilosophes  froids,  mais  aux  âmes  sensibles  qui 
aiment  à  se  mirer  en  elles-mêmes)  <jue  nous  ne  som- 
mes pas  peut-être  à  notre  vraye  place.  Je  S(;ais  qu'on 
répond  à  cela  (jue  1(«  mélange  de  grandeur  et  de  fai- 
l)lesse,  attribué  à  la  nature  dégénérée  de  Ihommc,  ces 
sentiments  de  vuide,  d'ennui  causés  par  une  activité 
qui  n'a  pas  d'objet  lixe,  ])euvent  être  une  suite  de  la 
manièredont  l'Iininnie  est  mocblii'  par  les  institutionsde 
la  société  ;  (jn  jl  ne  faut  pas  recourir  à  une  cause  surna- 
turelle avant  d'avoir  reconnu  i'insuflisance  des  causes 
naturelles  connues,  ou  s'être  assuré  que  l'esprit  humain 
ne  pourra  jamais  di-convrir  cette  cause.  J'avoue  qu'il 
est  impossible  d'établir  par  la  raison  la  cause  des  con- 
tradicli(jns  que  l'on   trouve  dans  notre  nature,  et  cela 
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n'ost  pas  ôtoniiaiit  iiiiisqiio  cette   nature  est  couverte 
(Vuri  voile  inipénétral)le.  Aussi  n'est-ce  que  pai'  le  sens 
intime  qu'on  peut  y  répondre  ;  les  Ames  sensibles  ont  un 
instinct  particulier  qui  les  conduit,  qui  les  entraîne  avec 
Ijien  plus  de  force  que  la  raison  ;  elles  ont  des  démons- 
trations à  leurs  manières,  plus  convaincantes  que  celles 
qui   procèdent   par  le  calcul...  Ces  démonstrations  ne 
peuvent  être  tentées  que  par  elles.  Sont-elles  égarées 
par  ce  sentiment  ?  Cela  peut  être,  mais  au  moins  elles 
sont  de  bonne  foi;  leur  erreur  ne  peut  leur  être  impu- 
tée... On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  bien  des  phi- 
losophes...   Quand     à    cette    activité    particulière    à 
l'honnue,  qu"on  prétend  être  le  résultat  des  institutions 
sociales,  il  me  semble,  en  lisant  les  relations  que  Ton 
nous  t'ait  sur  les  peuples   connus  de  la  terre,  cjue  les 
sauvai;es  ne  sont  suère  plus  exempts  que  nous  de  cette 
activité  turbulente  qui  semble  caractériser  Ibistoire  des 
variétés  de  l'espèce  humaine  de  M.  de  Bufîon.  Voyez-y 
tous  ces  divers  usages  plus  ridicules, plus  extravagants 
les  uns  que  les  autres,  et  exphquez  en  la  cause,  si  vous 
])ouvi'z.  Voit-on  rien  de  send)lable  dans  aucune  classe 
d'animaux  ?  Pourquoi  ces  sauvages  ignorants  (car  on 
retrouve  des  coutumes  singulières  parmi  ces    bordes 
l)arbares,  connue  dans  les  sociétés  qui  ont  fait  des  pro- 
grès dans  la  civilisation),  pourquoi  ces  hommes  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  autant  d'idées,  pour  la   plupart, 
ipie  les  espèces  industrieuses  d'animaux,  ne  restent-ils 
pas  assoupis   comme  eux,  dans  l'inlervalle  qui  sépare 
leurs  besoins  satisfaits  de  leurs  besoins  renaissants  ?... 
11  faut  donc,cemesend)le,  reconnaître  dans  l'honnue 
une  activité  d'Ame  particulière  à  notre  espèce,  qui  est 
générale  et  qui  la  distingue  des  autres  classes  ;  c'est 
sans  doute  cette  activité  indéterminée,  toujours  prête  à 
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sexcncr  sur  les  ol)jels  qiio  los  loealiti-s  et  les  ciivon- 
staiiccs  lui  foiiriiissunt,  (jiii  forme  les  divers  carac- 
tères (!c>  ))fii[)lcs  ;  c'est  elle  qui  jointe  à  r.n  .lutrc  sen- 
tiinont,  ilniiiKMVaieiiKMit  parla  nature, la  liienveillance. 
Ini  lait  nn  hesoin  delà  société  :  c'est  clic  qui  cause  nos 
liieiis  et  nos  maux,  nos  vertus  et  nos  vices,  notre  pran- 
(leur  et  notre  misère...  l'eut-èfre  a-t-elie  nn  vrai  Lut. 
une  vraie  direction  et  (ju'elle  n'est  vaiiiie,  in(|niéte. 
que  parce  (jnClle  clierclie  ce  hutsans  le  trouver,  l'eut- 
étrc  est-elle  une  snile  ij'nne  nainre  constante  et  ipii  n"a 
jainaisété  dill'érente  ;  pent-èlre  aussi  (iu"elleesl  nn  reste 
d'inie  nature  supérieui'c.  pins  evcellente,  qui  a  dégé- 
néré, (jui  déuéuérera  encore  ;  peut-être  cette  nature 
marche-t-ello  vers  la  ijerlection  et  (jue  pressentant  cet 
elaf,  l'âme  erre  ainsi  sans  rien  trouver  qui  la  satis- 
fasse... (Jnelle  ample  carrière  ouverte  au  doute,  à  lin- 
certitnde  jxiur  celui  (pii  n'a(hnel  pas  la  rév(dali(.n  .'... 
Cjuc  cette  ignorance  sur  ce  que  nous  sommes,  sur  ce 
que  nous  devons  être,  serait  accaldants.  si  nctus  ne  réllé- 
eliissions  pas  «pie  nous  scnnnies  sous  la  Providence  diin 
Dieu  ])on,  auteur  de  notre  être...  dont  nous  renq)lissons 
les  vues,  (pii  ne  peuvent  tendre  au  mallieur  de  ses 
créatures...!  Cette  confiance  doit  nous  soutenir,  nous 
animer.  n<.us  portera  la  vertu,  à  lanioni'  de  nus  sem- 
hlaldes...  je  sens(piesans  .-elle  conliaiice  la  \  ie  sei-ait 
l)ien  miséi'aMe  I... 

.\près  s'être  ainsi  reposé  dans  la  conlianc.'  en  Dien, 
et  s  être  délivré  de  cette  cuiiosité  in(iuiète  ici  (pii  ne 
peut  être  satisfaite  d;ins  l'état  actuel  où  nous  sommcsi, 
sur  la  nature  el  hi  destinée  de  notre  être,  le  i)lMlosoj)lie 
ix.urra  étudier  avec  plus  de  succès  les  motifs  naturels 
des  actions  de  riiomme,  alin  de  trouver  des  moyens  du 
même  genre  de  le  lendre  meilleur  et  pins   heureux. 
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dans  le  cours  de  cette  vie  passagère.  Ici  le  sentiment  et 
l'expérience  peuvent  nous  conduire  ;  il  ne  faut  qu'im- 
poser silence  aux  préjugés  et  aux  passions,  descendre 
en  nous-mêmes,  consulter  les  motifs  généraux  de  nos 
déterminations,  les  comparer  à  ceux  qui  font  auir  nos 
semlilaljles,  examiner  ce  qui  est  cumninn  à  res])èce, 
distinguer  ce  l'jni  est  particulier  aux  individus,  cher- 
cher à  déterminer  la  cause  de  la  dilf('"rencc  des  actions, 
se  faire  une  mesure  pour  juger  de  leur  bonté,  pour 
cela,  connaître  les  rapports  dans  l'espèce  et  dans  l'in- 
dividu, afin  <le  s'élever  aux  muyens  d'ordouner  les 
actions  selon  ces  rapports...  Ce  ne  serait  pas  trop  de 
toute  la  force  de  génie  dont  l'homme  puisse  être  capa- 
])le,  pour  (Muhrasser  ce  plan  en  entier...  et  je  ne  seais 
si  c'est  la  diflicultédu  sujet  qui  a  relmté  les  philosophes 
ou  l'indilléronce  sur  cette  matière,  la  plus  importante 
et  peut-être  la  seule  importante  parmi  toutes  celles  qui 
les  ont  occupés;  peut-être  aussi  le  désespoir  de  chan- 
ger la  nature  humaine,  qui  semble  poussée  au  nialiieur 
et  retenue  dans  la  misère,  dans  l'ouljli  des  premiers 
devoii's,  [lai-  une  fatalité  qui  parait  invincible  :  C(>iul)icu 
le  cœur  d'un  philosophe  sensi])le  ne  doit-il  pas  être 
ému  lorsqu'il  jette  les  yeux  sur  son  es^x'ce,  qu'il  voit 
partout  l'honnue  en  guerre  avec  l'homme"?  les  opi- 
nions les  plus  ridicules  font  verser  des  Ilots  de  sang  ; 
des  systèmes  de  destruction  s'ont  perfectionnés  :  la  rai- 
son qui  doit  tendre  au  bonheur  de  l'hounne  est  employée 
à  accélérer  sa  perte  ;  on  s'égorge  toujours  pour  des 
mots  vnides  de  sens,  et  ceux,  <pii  pdui'raient  employei- 
leurs  moyens  pour  arrêter  cette  fureur  insensée,  parta- 
gent la  folie  commune  et  semblent  chercher  à  l'ani- 
mer. Les  esprits  séclairent,  dit-on.  Eli  !  malheureux, 
coninuMit  le  ]u'f)uvez-vous  ?  Est-ce  par    les  guerres,  les 
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luassiu-fcs  (jui  il(''S()I('iit  (mi  ce  inoiiicnl  J;i  purtii- (jue  Ion 
dit  lapins  éclairée  de  l'Europe  et  peut-être  de  la  terre  .' 
Monli'cz-uous  que  les  lioiiimes  sont  meilleurs,  et  nous 
conviendrons  (juils  sont  plus  éclairés...  Quoi,  toujoui> 
nous  aurons  à  gémir  sur  1(>  sort  de  riiumanité  ?  Si  rlii 
est  dans  rcsclavaac,  son  ai)rutissenient  excite  notre 
pitié,  liriscz  ces  fers,  les  excès,  les  désordres  anx(|uels 
elli'  se  livre,  nous  pci'ceiil  lûme.  Nous  voudrions  la 
priver  encore  de  cette  liberté  dont  elle  lait  un  usage  si 
funeste  !...  Dans  les  fers,  elle  nous  fait  compassion, 
lii)r(',  elle  nous  indigne  !...  Ainsi  le  sort  du  philosophe, 
ami  de  ses  sendilaljles,  est  d'avoir  toujours  à  déplor<'r 
leur  égarement:  désespérera-t-il ?  Que  ne  donnerait-il 
pas  pour  y  apporter  remède  ?...  11  lui  serait  trop  doux 
de  verser  son  sang  pour  une  si  glorieuse  cause,  l-ih  1  la 
vie  n'est-elle  pas  un  supplice  lorsc|u'on  a  sans  cesse 
sous  les  yeux  le  spectacle  d'un  mallieur  f[u'on  ne  jteut 
guérir?  Les  méchants  empoisonnent  l(>ur  vie  et  la  nôtre. 
Peut-être  n'a-t-on  pas  fait  tout  ce  qu'il  était  possible 
pour  arrêter  les  progrès  du  mal!  Si  toutes  les  lumières, 
tous  les  efforts  de  la  raison  dispersés  sur  une  foule 
d'objets  inutiles,  avaient  convergé  vers  le  perfection- 
nement de  la  morale,  si  des  soi-iiisant  philosophes 
n'avaient  pas  tout  renvei'si-,  juscju'aux  choses  les  plus 
sacrées,  s'ils  avaient  usé,  comme  ils  le  devaient,  des  cir- 
constances les  plus  iieureuses  et  les  plus  favorables  oii 
nous  [)uissions  jamais  nous  trouver  pour  construire 
l'édilice  d'un  gouvernement  propre  à  faire  la  féliciti- 
commune  ;  s'ils  avaient  apporté  autant  d'ardeur  à  biUii 
(pi'ils  ont  mis  de  fureui-  et  d'aciiarnement  à  tléti-uire, 
nous  n'aui'ions  pas  à  gémir,  dansée  coin  de  la  terre,  (pii- 
la  nature  sendde  destiner  au  i)onlieur,  des  excès  qui  1<- 
ravagent  et  l'entiainenl    à   sa   [lerte.  Nous    pourrions 
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espérer  encore...  ^lais  puis(|ii('  tout  espoir  de  voir  heu- 
reux ceux  qui  nousoutuui'ent  scnil)le  nous  être  interdit, 
tâchons  de  calmer  notre  ennui  en  nous  occupant  de  ce 
(|ui  devrait  être...  détournons  nos  regards  de  dessus 
notre  monde  misérable  pour  les  porter  sur  un  monde 
iiuaiiinaire  et  meilleur  :  peut-être  est-ce  la  faute  des 
liommes  s'il  est  imaginaire,  peut-être  sera-t-il  un  jour 
réalisé  !  Cet  espoir  fait  le  ])onlicur  du  vrai  philosophe. 


RÉFLEXIONS   SUR    LES    FORCES    GENERALES    QUI    ANIMENT 
LA    NATURE 


Existe-t-il  une  force  unique  animant  toute  la  nature, 
agissant  sur  les  masses  énormes,  comme  sur  les  molé- 
cules ou  l'iéments  dos  corps,  cause  du  mouveuieiit 
général  dans  la  matière  l)rute,  principe  de  l'organisa- 
tion dans  les  êtres  organisés?  dette  idée  parait  sublime, 
et  si  nos  connaissances  encore  trop  bornées  ne  permet- 
tent pas  de  létayer  par  des  démonstrations  rigoureuses, 
il  faut  avouer  du  moins  qu'elle  est  extrêmement  proba- 
ble et  qu'elle  est  bien  conforme  à  la  manière  d'agir  de 
la  nature,  toujours  simple,  toujours  économe  dans  ses 
moyens.  La  mécanique  rationnelle  qui  a  j)our  ]mt  la 
considération  des  forces  (comme  la  mécanique  sensible 
s'occupe  uniijucMnciil  de  leur  emploi  dans  la  construc- 
tion des  machines)  a  pris  naissance  chez  les  modernes. 
il  paraît  (jue  les  anciens,  attribuant  tout  <à  l'impulsion, 
qu'ils  regardaient  comme  un  principe  général,  n'avaient 
pas  poussé  loin  l'examen  sur  cette  partie  intéressante. 
Des  considérations  assez  simples   auraient  ]in  les  dés- 
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aljiisi'i'  ilf  i;i  priisi'c  i[iic  1  iiii[Hiisiuii  l'ail  la  taiisc  pi'o- 
iniôri' lin  lunint'unMil.  Ne  voyaient-ils  jjas  ijiiiiii  corps 
cil  repus  pèse  et  teml  xcrs  le  centre  de  la  terre,  s'il 
n'est  pas  soutenu  ".'  (ju  un  autre  lancé  dans  l'espace  ne 
conserve  pas  longtemps  le  inouvenient  imprimé  qui 
cesse  i)ientàt,  s'il  n'est  renouveh'  par  l'impulsifui  d  un 
agent  ?  .Mais  les  choses  les  plus  simples.  k'S[)lus  faciles 
à  apercevoir  sont  celles  (jui  sont  découvertes  le  plus 
tard.  D'ailleurs  le  préjugé  qui  gouverne  souvent  les 
pldlosoplies  cnmiiK*  le  peuple,  s'opposait  à  ce  (pToii  piil 
imaginer  ipiil  y  eût  une  autre  cause  de  niouvemeut  que 
raii[)lication  d'un  agent  extérieur  :  de  là  les  erreurs  de 
ranti(iuité.  Ignorant  les  premiers  princi])es  du  mouve- 
ment, cm  imagina  d'attaclier  à  cliaque  planète  un  génie 
ciiargi-  de  la  diriger  dans  sa  route.  CiCtte  explication 
pouvait  sul'lii'e  pour  satisfaire  les  espi'itsci-édules,  mais 
les  pliilosoplies  ne  s'en  contentaienl  pas,  aussi  les  vit- 
on  ljienl<')t  substituer  il'autres  systèmes,  à  leur  manière 
guère  moins  déraisonnables. 

Sans  entrer  dans  un  examen  eiuiuyeux  et  superllu  di- 
CCS  divers  systèmes  venons  à  celui  des  tourbillons,  le 
plus  ingénieux,  le  plus  prol)al)]e  et  qui  séduisit  si  long- 
temps les  ineilleiirsesprils.  |)escarfes,  lionime  de  génie 
<pii  sut  si  bien  se  mettr<'  au-dessus  de  huis  les  ^U'éjugés 
scicnlili<jues  de  son  temps,  qui  vnulut  ell'acei'  tous  les 
2»riucipes  re^-us  sans  exami'ii  dès  renl'ance.  et  après  un 
doute  aijs<du  le  plus  pliilosophique,  refaire  sur  des 
idées  rétléchies  rentendiMuent  liumain  (pi'il  voyait  se 
baser  sur  l'erreur,  Descartes  MUilant  construire  son 
édilice  avec  de  nouveaux  matériaux  (et  mallieureuse- 
meiit,  cherchant  des  matériaux  ])lulôt  dans  son  imagi- 
nation (pic  dans  la  nature  ne  put  si  bien  réussir  à 
écarter  les  préjuges  reçus  «luils  ne  vinssent  se  préson- 
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ter  comme  (reux-mèines  et  qu'ils  ne  parvinssent  à  entrer 
encore  dans  les  fondcnicnts  jetés  par  ce  suljlime  archi- 
tecte. Eu  eti'et.  n  iMiai;iiiant  pas  que  la  matière  put  être 
mue  autrement  que  par  une  impulsion  étrangère  et 
liors  irelle-mème,  ce  protontl  mathématicien,  voyant 
bien  d'ailleurs  (pie  le  mouvement  circulaire  ou  ellipti- 
que des  corps  célestes  cx'igeait  nécessairement  le  con- 
cours de  deux  forces,  imagina  ces  tourhillons  de 
matière  sui)tile  qui  faisaient  mouvoir  autour  d'un  cen- 
tre commun  les  corps  célestes  en  les  entraînant  dans 
l'orbite  dont  la  direction  du  uioiiMini'iit  imprimé  était 
la  tangente.  (Jette  idée  [)araissait  d'autant  plus  lieu- 
reuse  qu'elle  explicjuait  à  la  fois  le  mouvement  circu- 
laire des  planètes  par  le  mouvement  circulaire  de  la 
matière  du  tourbillon  et  leur  tendance  vers  le  soleil 
par  la  force  centrifuge  de  cette  matière.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  pour  une  hypothèse  de  satisfaire  aux  phéno- 
mènes principaux,  il  faut  de  plus  (pi'clle  s'accorde  avec 
tmis  les  détails,  et  c'est  l'examen  de  ces  détails  (pii  a 
causé  la  chute  des  tourbillons.  D'après  un  examen 
apjjrofondi  et  des  connaissances  astronomiques  plus 
parfaites,  on  a  démontré  que  le  système  des  tourbil- 
lons ne  pouvait  expliquer  plusieurs  etfets,  et  leur  était 
même  contradictoire.  Bien  plus  on  est  maintenant  pres- 
(jue  forcé  de  convenir  que  le  mouvement  des  planètes 
ne  peut  avoir  lieu  en  vertu  seulement  do  l'action  d'un 
ilui(k%  car  de  cpielque  manière  qu'on  suppose  que  ce 
Ihiide  agisse,  on  éprouve  des  difficultés  insurmontables. 
Tour  pouvoir  se  tirer  d'embarras,  il  faudrait  supposer 
qu'il  est  capalde  de  pousser  dans  aiT  sens  sans  résister 
dans  aucun  autre,  car  autrement  le  moyen  d'imaginer 
tju'un  fluide  assez  puissant  pour  agir  avec  force  sur  des 
masses  énormes  put   résister  assez   peu  pour  que  les 
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iiiiinvciiiciits  s'opiirassciil  en  tout  sens,  sans  éprouver 
(le  «liflieultés  flans  ce  milieu.  Il  fallut  donc  abandonner 
ce  joli  système  des  tourl)illons  et  recourir  pour  l'expli- 
cation des  jihénomèues  de  la  natiii-e  à  un  auti-e  prin- 
oijie  ([ue  celui  de  l'impulsion. 

1.1'  i;raudNc\Ati(n  timn  a  ce  principe.  Cet  homme  qui 
l'ait  la  i-'loire  de  son  espèce  au-dessus  de  laquelle  il  a 
paru  s'élever,  aidé  de  la  géométrie  la  plus  sublime, 
s'éleva  à  des  spéculations  qui  paraissent  au-dessus  de 
l'humanité  et  le  voile  qui  cachait  les  c[f'('l'<  de  la  nature 
seudila  londjcrpourla  j)remière  fois  aux  yeuxd'uu  mor- 
tel. En  vain,  on  a  \oulu  tdcher  d'inlirmer  sa  liloire,  en 
disant  qu'il  prolita  des  découvertes  faites  avant  lui  et 
qui  le  mirent  sur  la  voie.  Il  est  vrai  ([u'Huyghens  avait 
trouvé  la  théorie  des  forces  centrales  dans  le  cercle, 
qu'il  senil>l.iit  n'avoir  (junn  pas  à  faire  pour  détermi- 
ner les  lois  de  ces  mêmes  forces  dans  la  courbe  que 
décrivent  les  planètes,  il  est  encore  vrai  que  la  méthode 
des  tangentes  de  Barrow  n'était  autre  chose  que  le  pré- 
lude au  calcul  différentiel  qui  fut  d'un  si  grand  secours 
à  notre  sid)lime  inventeur,  mais  si  d'autres  génies  ont 
eu  la  gloire  de  partager  avec  lui  des  inventions  pure- 
ment mathématiques,  personne^  du  moins  ne  peut  lui 
contester  cette  grande,  cette  magnifi(pie  idée  pliysi<jue 
sans  laquelle  tous  les  calculs  devenaient  superflus,  que 
la  même  force  qui  pousse  les  corps  vers  le  centre  de  la 
terre,  retient  les  planètes  dans  leur  orbite.  Après  avoir 
trouvé  la  loi  (|ui  régit  l'univers,  en  avoir  fait  l'applica- 
tion à  tous  les  phénomènes  célestes,  a\oir  démontre 
(|ue  le  ealcid  en  était  parfaitement  d'accord  avec  les 
divers  phi''iiomènes,  il  restait  à  déccjuvi'ir  deux  choses 
«lont  la  difticulté  plus  grande  encore  ([ne  la  première 
sera  longtemps  peut-être  un  abîme  de  méditations  pour 
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les  philosophes  scrutateurs  de  la  nature.  On  demande 
si  cette  force  par  laquelle  tous  les  corps  de  la  nature 
tendent  les  uns  vers  les  autres,  sont  tour  à  tour  atti- 
rants et  attirés  en  raison  directe  de  leurs  masses  et 
inverse  du  carré  de  leurs  distances  du  centre  vers 
lequel  ils  gravitent,  on  demande,  dis-je,  si  cette  force 
est  une  propriété  essentielle  et  primordiale  de  la 
matière,  ou  si  les  corps  ainsi  attirés,  chassés  vers  un 
centre,  ne  seraient  pas  soumis  à  l'action  d'un  agent 
extérieur  comme,  d'un  fluide  ou  d'une  matière  subtile. 
iNewUm,  toujours  sage,  toujours  circonspect  lorsqu'il 
s'agissait  de  remonter  au\  causes,  n'osa  pas  décider  la 
ipiestion  :  regardant  l'attraction  comme  un  effet  géné- 
ral, il  no  s'occupa  point  d'abord  de  la  cause,  mais  il 
siMigea  à  déterminer  les  lois  de  l'effet,  à  les  ])ien  con- 
n.iitre,  àen  faire  d'utiles  applications  à  ce  qu'il  nous 
importait  de  savoir,  croyant  en  cela  travailler  plus  uti- 
Irmcnt  en  contribuant  au  bonheur,  à  la  gloire  de  ses 
semblables,  qu'en  chercliant  à  satisfaire  une  imprudente 
curiosité,  qu'il  voyait  i)ien  devoir  s'écliapper  toujours 
aux  regards  (l),mème  les  plus  perçants  de  l'Iiumanité  ; 
il'ailieurs  s  il  était  possilde  de  remonter  à  cette  cause, 
il  croyait  ne  le  pouvoir  cpie  par  une  parfaite  connais- 
sance des  eli'ets,  et  voilà  l'avantage  de  cette  philoso- 
]iliic  si  l)ion  conforme  à  la  raison  liumaine,  de  ne  jamais 
songer  à  découvrir  la  cause,  autrement  que  par  les 
effets;  mais  malgré  tous  les  efl'orts  de  cette  raison,  il 
parait  qu'elle  ne  pourra  jamais  s'élever  jusqu'à  la  con- 
naissance des  prenûères  causes.  En  effet,  notre  esprit 
qui  ne  voit  que  des  effets  cherche  à  les  combiner,  à  les 
comparer  entre  eux  ;  il  ne  tarde  pas  à  en  voir  qui  nais- 
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sent  (11'  riM-lains  aiilies,  et  avec  une  atlciitioii  siiivir 
(iécoiivi-aiil  iiiir  cliaînc  dont  les  chaînons  sont  pins  ou 
moins  serrés,  il  j)ai'vienl  cnlin  à  un  effet  trcnéi-al  i|u'il 
noiuino  ])rinci])c  ou  cause  dos  i-H'cts  particuliers  (jui 
tienucul  à  lui  et  (jui  en  sont  dépendants.  Parvenu 
là,  il  est  iiien  l'oi'cé  de  s'arrêter,  car  il  n'a  plus  de 
terme  de  conipiiiaison,  puis(|ue  l'effet  étant  supposé 
Lîénéral,  il  ne  peut  le  comparer  à  rien  id  par  consé- 
quent le  connaître  autrement  que  par  le  l'ait.  Telle  est 
l'attraction,  efl'et  général  auquel  on  doit  tout  rapporter, 
mais  qu'on  ne  peut  rapportera  rien  et  dont  le  principe 
restera  par  conséquent  toujours  caché.  Aussi  Newton 
laissa-t-il  la  question  indécise.  11  dit  dans  son  optiqui" 
en  parlant  de  cette  propriété  cpi'ont  les  corps  de  s'atti- 
rer ^'/\/  jter  imjjiilstiin  jiat.  (le  serait  donc  être  très 
iiardi  (|ue  lie  vouloir  aller  jilus  loin  (jue  l'inventeur  et 
aflirni(;r  positivement  que  l'attraction  est  une  propriété 
primordiale  inhérente  à  la  matière;  et  cependant  il  fal- 
lait opter  entre  les  deux  opinions  d(jnt  l'une  attribue 
uniquement  à  l'inqjulsion  le  mouvement  des  planètes 
et  l'autre  achnet  une  force  (jui  leur  est  inhérente  en 
vertu  de  hupudle  ell(>s  agissent  auloin  les  unes  sur  les 
autres  et  modilieid  ainsi  réciproquement  leurs  mouve- 
ments ;  je  crois  foi'l  (ju'un  physicien  impartial  n'hésite- 
rait jamais  à  se  décidei'  pour  le  dernier  avis.  Si  New- 
ton lui-même  a  paru  indécis  on  peut  croire  que  ce 
n'était  que  pour  ménager  les  préjugés  reçus  de  son 
temps,  et  (|n'au  fond  il  penchait  fort  pour  cette  der- 
nière opiidon.  lue  preuve  de  cette  prédilection  c'est 
qu'il  a  soulfeit  que  M.  Cotes  son  disciple  adoptât  ce  sen- 
timent, sans  aucune  réserve,  dans  la  i)réface  (pi'il  a 
mise  à  la  tête  de  la  seconde  édition  de  ces  principes. 
D'ailleurs  peut-être  Newton  craignail-il  les  théologiens 
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et  voul.iil-il  fvilcr  pour  sa  tranquillité,  davoii-  la 
guci're  avec  eux  ?  (les  Messieurs,  en  effet  regardent 
coinnie  cxtrênicmeut  dangereux  d'admettre  dans  la 
matière  des  forces  inliérentes  à  sa  nature  et  veulent 
absolument  qu'on  la  regarde  comme  passive.  Une  opi- 
nion pour  être  dangereuse,  n'eu  serait  pas  moins  vraie. 
Mais  pourcjuoi  ne  pas  croire  ([u'il  a  plu  au  Créateur 
d'ajouter  à  la  matière  certaines  qualités  comme  l'attrac- 
tion, le  sentiment,  la  pensée  même  ?  Certainement  s'il 
l'a  voulu,  cela  ne  lui  a  pas.  été  plus  difficile  que  de 
créer  des  êtres  distincts  séparés  qu'il  a  joints  aux  corps 
pour  produire  en  eux  ces  effets  qui  nous  étonnent.  Ou 
pourrait  même  dire,  si  l'on  osait  prononcer  sur  ses 
matières  si  délicates,  que  le  premier  moyen  paraît  plus 
analogue  à  cette  simplicité,  à  cette  économie  de  moyens 
su[)erllusqui  doivent  caractériser  les  ouvrages  du  Créa- 
teur. On  s'est  froj)  pressé  peut-être,  en  avaui^'ant  que 
telle  qualité  répugnait  à  l'essence  de  la  matière  mais 
1.1  coiinait-on  bien  cette  essence  ?  Pourquoi  se  repré- 
senter la  matière  comme  inerte,  inactive  de  sa  nature? 
Celui  qui  la  créa  (si  vous  voulez  qu'elle  ait  été  créée) 
n'avail-il  donc  pas  le  pouvoir  de  lui  donner  quel(|ue 
(|ualité  active  ?  Ne  craignez-vous  pas,  en  soutenant  la 
négative,  de  borner  un  peu  légèrement  la  puissance  du 
souverain  l'Urc  ?  On  ne  concevra  jamais,  dit-on,  com- 
ment un  corps  peut  agir  sur  un  autre  qui  est  éloigné.  11 
est  vrai  que  cela  surpasse  notre  faible  intelligence, 
mais  si  la  difficulté  que  l'on  a  de  concevoir  une  opinion, 
était  uii  niolir  pour  la  rejeter,  il  faudrait  donc  aussi 
nier  l'inqiulsion.  cai'conçoit-t)U  bien  ((Hument  im  corps 
])eut  coinnuiuiijuer  du  mouvement  à  un  autre  ?  N'y 
a-t-il  pas  dans  cette  C(unmunicatioii  ini  mystère  qui  nous 
confond  ?  (Juand  on  saurait  en  (pioi  consiste  l'impéné- 
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tral)ilitô  îles  corps,  |)()iniait-on  se  lairr  une  idée  l)ien 
netti'  «lu  inouveiiieui  (riinjmlsioii  ?  (Convenons  donc 
(lu'il  y  a  éualc  difficulté  de  part  et  dautre  et  ne  soyons 
pas  si  prompts  à  juger.  Une  raison  encore  qui  paraît 
forte  contre  l'inipulsiou.  c'est  que  je  ne  vois  pas  com- 
ment y  rapporter  la  force  qu'un  corps  exerce  sur  un 
autre  corps  en  proportion  du  nombre  de  ses  particules 
niatérielles.  Il  parait  que  cette  force  est  répandue  dans 
cliaijui'  atome,  ([u'elle  l'anime,  et  je  ne  vois  pas  com- 
ment en  admettant  i'inqmlsion  <l'mi  lluide,  l'action 
poni'i-ait  èli'c  si  exactement  })roportionnellc  à  la  quan- 
tité de  matière.  Sans  avoir  ilonc  une  démonstration 
inq)ossil)le  à  donner  sur  cette  question,  regardons 
comme  très  probable  l'opinion  qui  admet  la  force  nom- 
mée attraction  comme  une  (|ualité  inhérente  à  la 
matière,  qui  lui  fut  donnée  par  le  Créateur,  qui  s'en 
sert  ])our  régir  le  monde,  comme  d'une  loi  unique  et 
générale,  cause  de  tous  les  mouvements,  de  tous  les 
phénomènes,  dont  leseieux  frappent  notre  vue  et  que 
notre  terre  offre  de  plus  près  à  nos  regards. 

Newton  n'a  pas  non  plus  décidé  cette  dernière  ques- 
tion, savoir  si  les  phénomènes  terrestres  sont  produits 
par  la  même  cause  que  ceux  du  ciel.  11  paraît  croire 
que  la  loi  à  laquelle  sont  assujettis  les  corps  célestes 
n'est  pas  absolument  la  même  qui  préside  aux  divers 
elfels  produits  sur  la  terre,  il  s'explique  ainsi  dans  son 
opticjue  :  «  i-ln  admettant  ce  principe,  dit-il.  on  trouvera 
(jne  la  nature  est  toujours  conforme  à  elle-même  et  très 
simple  dans  ses  opérations;  qu'elle  produit  tous  les 
grands  mouvements  des  corps  célestes  par  l'attraction 
de  la  gravité  qui  agit  sur  les  corps  et  presque  tous  les 
petits  mouvements  de  leurs  parties  par  quelcpio  autre 
puissance  répandue  dans  cesparties.  »  lladmcttait  donc 
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deux  atti-aclions  différentes  agissant  d'après  différentes 
lois.  Les  expériences  faites  sur  l'attraction  de  divers 
corpuscules  paraissaient  l'avoir  détourné  de  croire  que 
la  cause  fût  unicjuc.  .M.  de  Buffon  a  été  plus  loin  à  cet 
égard  et  donne  des  raisons  bien  proljahles  de  croire 
'que  la  distinction  de  Newton  était  supcrilue  et  que  la 
même  force  (jui  régit  les  cienx  rapproche  aussi  les 
molécules  des  corps  terrestres. 

Si  la  force  en  vertu  de  laquelle  les  planètes  s'attirent 
était  la  même  que  l'on  ol)serve  dans  les  corps  terres- 
tres, cette  dernière,  dit-on,  suivi  ait  la  même  loi  du 
carré  de  la  distance  ;  d'ailleurs  .Newton  a  prouvé  que 
si  l'attraction  d'un  corps  est  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance,  l'attraction  est  finie  au  point  de  contact, 
et  qu'elle  a  uu  rapport  fini  avec  ladistauce  de  ce  point, 
n'étant  guère  plus  grande  au  contact  (lu'.'i  une  distance 
très  voisine;  mais,  au  contraire,  lorsque  la  loi  suit 
une  autre  raison  et  agit  selon  une  [luissance  plus 
élevée,  l'attraction  est  infinie  au  point  de  contact  et 
finie  à  ime  petite  distance,  de  sorte  (pie  le  rapport  est 
infini.  Or,  on  a  éprouvé  par  l'expérience  ipic  deux 
molécules  s'attirant,  l'attraction  t^ui  est  très  forte 
au  point  de  contact  devient  presque  insensible  à  une 
petite  distance  ;  donc  la  loi  du  carré  n'est  plus  obser- 
vée, et  quoiqu'on  n'ait  pu  exactement  la  déterminer,  il 
est  constant  ((ue  la  puissance  est  plus  élevée:  donc  on 
ne  peut  pas  appliquer  aux  phénomènes  sublunaires  la 
même  force  qui  rend  raison  des  mouvements  des  pla- 
nètes. Ce  raisonnement  parait  sans  réplique.  Ecoutons 
cependant  ce  que  M.  de  Bulfou  y  réplique  :  «  Lorsque 
la  distance  est  trop  grande,  dit-il,  la  figure  ne  fait  rien 
ou  jjresquo  rien  à  la  loi  de  l'action  des  corps  les  uns 
sur  les  autres  ;  mais,  si   la   distance  est  très  petite  ou 
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iiullo,  cette  lii:iii'f  luit  tout  (ju  pres(jiie  tout.  Ainsi, 
par  exemple,  si  a  la  ilist.uice  où  suiit  la  terre  et  la 
lune  on  iniauiiie  (jne  loui'liguic  \int;'i  changer  et  qu'au 
lieu  d'être  sphéroïdes  elles  de\  ieiuieut  des  cylindres 
dont  les  hauteurs  lussent  à  pi-u  j)rès  éji'ales  aux  dia- 
mètres de  ces  sphères,  l'attraction  de  ces  deux  planè- 
tes ne  vai'ierait  pas,  mais  si  ces  cylindres  s'allongeaient 
au  point  qu'ils  vinssent  à  se  rapprocher  beaucoup,  il 
n'y  a  pas  de  doute  que  l'attraction  ne  chaugeAt  et  ne 
parût  suivre  une  loi  diil'ércnte  quoique  en  effet  cette  loi 
Mf  toujours  la  même  et  ne  parût  varier  ([ue  parce  (juc 
la  dislinice  des  parties  de  l'une  entre  (dles  et  relative- 
ment aux  parties  de  l'autre  y  entrerait  comme  élément,» 
J'avoue  ([ue  cette  idée  (]ui  d'ahord  m'avait  paru  lumi- 
meusc  ni'otl'rc  maintenant  des  diflicultés  que  je  ne  2)uis 
vaincre.  Si  connue  le  dit  .M.  Newton,  les  molécules  les 
plus  voisines  s'attirent  sans  que  les  parties  éloignées 
coutrihueni  à  la  quantité  de  l'attraction,  je  ne  vois  pas 
comment  la  ligure  peut  si  fort  changer  lu  loi.  Du  reste, 
je  n'ose  dt'-cider  et  je  ne  lutterai  pas  contre  une  si 
L;rande  autorit(''.  (!e[)endant,  il  aui'ail  été  à  désirei-  (jue 
l'illustre  M.  de  liuU'ou  donnât  plus  ilcxtension  à  l'expli- 
cation d'une  matière  de  cette  importance.  Quoi  (ju'il 
en  soit,  il  regarde  son  principe  comme  d'une  vérité 
incontestable.  Il  va  même  jusqu'à  croire  (jue  l'esprit 
humain  pourra  un  jour  s'en  servir  comme  d'un  éclndon 
pour  déterminer  la  ligure  des  molécules  îles  corps,  qui 
sans  doute  sont  de  inème  ligure  ([ue  leurs  conq)osés. 
(•n  y  parviendra,  dit-il,  en  partant  de  ces  principes  : 
Toute  matière  s'attire  en  raison  iiiveise  du  carré  de  la 
distance  ;  et  cette  loi  générale  ne  pai'ait  varier  dans 
les  attractions  particulières  que  par  l'eiret  de  la  figure 
dos   parties  constituantes  de  cluniue  substance,  i)arce 
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(jiie  cette  iigure  entre  comme  élément  dans  la  distance. 
Ainsi,  saciiant  qii«  la  figure  spliériquc  donne  la  loi  dn 
carré,  toutes  les  fois  qu'on  tiwtuvc  que  deux  corpuscules 
s'attirent  suivant  cette  loi,  on  en  conclura  que  leurs 
particules  constituantes  sont  spliériques.  Supposez 
([u'on  eût  mis  sur  un  plan  de  verre  deux  iilobules  de 
mercure  et  que  l'on  trouvât  qu'ils  s'attirent  en  raison 
inverse  du  cube,  on  chercherait  par  une  régie  de 
fausse  position  (luelle  est  la  figure  propre  à  doiitier 
cette  loi,  et  ee  serait  celle  des  parties  constituantes  du 
iiicrciire.  Ainsi,  sni\ant  M.  de  Buflbu,  la  figure  sphéri- 
c|ue  étant  la  seule  à  laquelle  convienne  la  loi  inverse 
(lu  carré  delà  distance,  si  l'on  ne  trouve  ^ilns  la  même 
lui,  il  faut  en  conclure  que  la  figure  est  changée  et  que 
ce  nouvel  élément  entrant  dans  la  distance  fait  varier 
la  loi  dans  ce  cas  particulier  quoique  ce  soit  toujours 
l'elfet  de  la  inènu^  force  générale.  l>e  la  configuration 
des  éléments  dépend  donc  la  force  des  attractions  par- 
ticulières des  corps  sur  eux-mêmes  et  sur  ceux  qui  en 
sdul  très  rapprochés.  Si  ces  éléments  sont  sphériques, 
l'attraction  sera  déterminée,  finie  au  point  de  contact; 
de  2)lus  les  molécules  ne  se  touchant  que  par  des  points, 
leurs  attractions  les  unes  sur  les  autres  seront  un  nùni- 
inuin.  Si  cette  figure  varie,  alors  les  points  de  contact 
se  multipliant,  l'attraction  deviendra  de  j)lus  en  plus 
forte  :  la  loi  du  carré  changera  et  le  rapport  de  la  quan- 
tité d'attraction  au  point  de  contactavec  la  même  quan- 
tité à  une  prochaine  distance  deviendra  très  grand  et 
inconunensurahlc  jusqu'à  ce  qu'il  soit  infini  ;  la  force 
d'attraction  ira  ainsi  en  croissant  à  mesure  que  les  points 
(le  contact  se  multiplieront  et  elle  sera  au  maximum 
lors(pie  les  molécules  auront  pris  la  forme  cubique  ; 
alors  l'allraclion  au  [)oint  de  contact  sera  infinie  et  très 
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petite  à  uni'  jietite  distance  de  ce  point.  La  loi  des  al'lini- 
tés,  celles  de  rattractioii.  de  coliésioii  ne  sont  qu'un  cas 
particulier  de  la  rèifle  générale;  cotte  dernière  cstcon- 
stante,  mais  ses  ellVls  peuvent  éprouver  <]uel(|ue  altéra- 
tion par  des  causes  particulières,  telles  que  la  lii^nrc  des 
éléments  des  corps  sur  lesquels  elle  s'exerce.  11  n'est 
doncpoint  étonnant  qu'on  ne  puisse  pas  parvenirà  déter- 
miner rigoui-cusemenl  la  loi  des  attract  ions  pai-liculières, 
si  ces  variations  dépondent  de  celles  des  figures  (pii  ne 
sont  jamais  rigoureusement  mathématiques,  car  l'ien 
n'est  aljsolu  dans  la  natur(^  ;  tout  s'y  fait  [)ar  <legrés, 
par  nuances  inqierccptibles  ;  il  n'existe  peut  être  jjas 
un  globe,  pas  un  cube  parfait  dans  l'univers  :  la  conli- 
guration  des  éléments  qui  send)le  devoir  être  indni- 
menf  variée  est  cependant  comprise  entre  les  deux 
limites,  la  forme  sphéricpie  et  la  forme  cubique,  toutes 
les  molécules  qui  n'étaient  pas  entre  ces  deux  formes 
paraissant  avoir  été  i-ejetées  par  la  nature  dans  la  con- 
struction des  corj)s  qui  nous  environnent.  Les  plus  sui)- 
tils,  les  plus  légers  ont  été  composés  do  molécules  glo- 
l)ulouses  roulant  les  unes  sur  les  autres  avec  une 
extrême  facilité.  Les  corps  les  plus  denses,  les  plus 
compacts  ont  été  formés  par  l'agrégation  d'éléments 
cubiques  ou  approchant  de  cette  ligure.  Dans  la  jjre- 
mière  espèce  sont  les  thiides,  les  liquides  :  dans  la 
seconde  sont  les  corjjs  bruts,  les  métaux  et  les  doux 
extrêmes  de  ces  deux  espèces  sont  l'air  ot  l'oi'  qui 
offrent  ainsi  les  deux  limites  dans  lescpielles  sont  com- 
pris tous  les  corps  de  notre  gbjbe.  (l'est  ainsi  selon 
M.  de  Butfon  qu'une  seule  force  régit  la  nature  entière. 
L'alti-action  est  un  effet  général,  i>rincipe  de  tous  les 
mouvements;  l'impulsion  nu'-me  cpie  l'on  a  si  longtenq)s 
regardée  comme  le  moteur  universel  est  suliordonnéo 
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à  cette  première  cause  et  n'eu  est  (iu"uu  effet  particu- 
lier. En  ell'ct,  rinipiilsion  dépoud  du  ressort.  Lorsque 
je  lance  une  pierre,  ce  n'est  que  parle  ressort  de  mon 
bras  que  le  mouvement  lui  est  communiqué.  Lorsquun 
corps  eu  clioque  un  autre,  il  ne  peut  lui  communiquer 
son  mouvement  qu'en  comprimant  d'abord  les  parties 
eu  contact  qui,  se  rétablissant  ensuite,  chassent  le 
corps  frappé  et  l'entraînent  en  avant.  S'il  n'y  avait  que 
des  corps  parfaitemeni  durs  dans  la  nature,  il  n'y  aurait 
point  de  conunnnication  de  mouvement,  et  tout  serait 
en  repos.  II  constate  d'ailleurs  par  les  expériences  sur 
l'électricité  que  tous  les  corps  contenant  la  matièi'e 
électrique  portent  en  eux  le  plus  grand,  le  plus  puis- 
sant des  ressorts.  Sans  ressort  point  d'impulsion,  sans 
attraction  point  de  ressort.  Lorsque,  par  im  effort  quel- 
conque, on  a  éloigné  les  parties  d'un  corps  élastique 
les  unes  des  autres,  ce  ne  peut  être  que  pai'  l'attraction 
qu'elles  tendent  à  se  rapprocher  pourvu  que  la  force 
comprimante  n'ait  pas  mis  eesparties  hors  de  la  sphère 
de  leur  attraction.  11  parait  donc  que  l'impulsion  n'est 
qu'un  cil'et  particulier  de  l'attraction  et  en  est  absolu- 
ment dépendante.  L'attraction  est  donc  le  moteur 
général  de  la  nature.  C'est  ainsi,  dit  M.  de  Buffon,  que 
je  vois  la  nature  et  peut-être  qu'elle  est  encore  plus 
simple  que  ma  vue. . 
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IV 

CRISTALLISATION    (I) 


«  La  ri'istallisatioii  est  une  opération  dans  lafjuollo 
les  parties  intéi;i-antes  (Tiin  (■oq)s,  sY-parées  les  unes  des 
autres  par  rinterposifiun  d'un  lluide,  sont  déterminées 
par  l'attraction  (|u'(dles  exercent  les  unes  sur  les  autres 
à  se  rapprociior  pour  former  des  masses  solides  »  (I.avoi- 
sier).  La  cristallisation  est  plus  ou  moins  parfaite, 
en  rai>uii  de  la  [dus  ou  moins  grande  promptitude  de 
rcIVoidissenicnt.  Si  le  refi'oidissement  est  lent,  ou  ce 
ipii  est  le  même,  si  le  calorique  qui  tient  les  molécules 
des  corps  séparées  est  plus  lent  à  s'évaporer,  alors  les 
molécules  prennent  entre  elles  un  arrangement  plus 
régulier  et  la  cristallisation  est  distincte.  Si  au  contraire 
le  calorique  abandonne  suhilement  la  masse  lluide,  les 
parties  intégrantes  ndnl  pas  le  temps,  jjoiir  ainsi  dire, 
de  prendre  entre  elles  la  disposition  la  [Aus  eonvena- 
Ide,  et  la  crislallisation  est  confuse.  La  cristallisation 
jieut  aussi  être  troui)lée  par  l'agitation  du  li(piide,  et 
elle  sera  dautani  plus  parfaite  (|ue  le  li(|tiide  sera  plus 
en  repos,  jiendant  ropéi'ation. 

.^L  de  Lavoisier  n'indiipie  (jue  ces  deux  causes  con- 
courantes au  perfectionnemeni  de  la  cristallisation, 
mais  le  prineipal  élément  de  cette  ojjération  intéres- 
sante est,  suivant  le  gi-ind  observateur  iJonnet,  dans  la 
ligure  même  des  molécules  constituantes  qui  se  sont 

(1)  .Nous  iijoiilons  à  litre  do  coiiipli'uii'iil  h  la  noie  pri-péilenle, 
CCS  frnfrincnls  liré.s  du  premier  ioiirn:il,  ipii  .se  riippurlenl  ;'i  un 
sujet  analogue. 
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déterminées  à  se  rapprocher  par  le  départ  du  calori- 
que. Suivant  que  ces  molécules  seront  plus  ou  moins 
régulières,  les  touts  (pfelles  lorniciit  auront  plus  ou 
moins  de  réi;ularité.  Ces  trois  causes  inllueiit  nécessai- 
rement sur  la  cristallisation. 

La  même  force  qui  régit  les  cieux,  rapproche,  sans 
doute,  les  molécules  du  même  genre  qui  forment  les 
cristaux  et  la  tigurc  de  ces  molécules  doit  influer  pro- 
hahleuKMit  sur  les  eflcts  de  l'attraction  au  contact. 

Les  dcu.v  grandes  opérations  d(^  la  nature  sont  l'or- 
ganisation et  la  cristallisation.  (Juami  cl  le  cesse  d'or- 
ganiser, elle  commence  à  cristalliser,  et  la  nuance 
d'une  de  ces  opérations  à  l'autre  est  difficile  à  saisir. 
Condjien  de  naturalistes  s'y  sont  trompés.  Un  sait 
«ju'elles  diffèrent  par  leur  origine  et  par  la  uianière 
dont  elles  procurent  l'accroissement  ;  les  êtres  organi- 
sés croissent  pai'  intussusception  et  convertissent  en 
leur  propre  suhstauce  les  matières  dont  ils  se  nour- 
rissent ;  les  êtres  cristallisés  ne  croissent  que  par  une 
apposition  mécanique  de  parties  du  même  genre.  Les 
]iiemiers  sont  préformés  et  leur  germe  seul  se  déve- 
lc)j)pe  ;  les  seconds  se  fornu-nt  journellement. 

.Mairan  a  découvert  que  les  filets  de  la  glace  tendent 
constaniMient  à  sasscndjler  sous  un  angle  de  GO  degrés  ; 
ce  même  angle  de  60  degrés  se  trouve  aussi  dans  les 
cellules  des  aheilles  qui  sont  invariablenuMit  hexago- 
nales. Un  démontre  géométricjuement  que  l'hexagone 
est  de  toutes  les  figures  régulières  de  même  périmètre, 
celle  ipii  a  le  plus  de  surface  après  le  cercle,  mais 
plusieurs  cercles  (pii  ne  se  touchent  que  par  un  point 
laissent  entre  eux  des  inter\alles  ;  l'instinct  des  aheilles 
a  donc  choisi  la  ligurr  qui  numit  l'avantage  d'occuper 
le  plus  petit  espace  et  d'avoir  l;i  plus  grande  surface. 
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Me  piiuiTait-on  pas  penser  (jiie  ces  insectes,  dont  les 
ellurts  rénnis  dans  nn  [)etif  espaec  réagissent  les  uns 
contre  les  autres,  se  sont  disi^osés  de  manière  que  cette 
réaction  se  lit  avec  le  plus  d'égalité  et  la  pins  gi'ande 
économie  de  Ibrces  p(jssii)lc!  et  si  on  démfintrait  (|ne 
l'angle  de  ()0  degrés  est  1(>  j)ius  lavorahle  à  l'un  on  à 
l'antre  de  ces  huts  on  à  tons  deux  en  même  temps, 
n'aurait-ou  pas  une  raison  satisfaisante  de  l'assemblage 
constant  des  lilets  de  glace  sous  ce  même  angle  ?  La 
nature  est  ordinairement  régulière  dans  sa  marche; 
elle  agit  dans  la  i'ormalion  des  cellules  des  ai)eilles 
comme  dans  celles  de  la  glace  ;  ici  les  moyens  employés 
sont  mécaniques  ;  là,  ils  paraissent  c  ndnits  pai'  une 
intelligence,  mais  c'est  tuujoni'S  l'intelligence  de  la 
nature. 


1-e  fond  <le  clia(|ue  cellule,  dans  une  rnclie,  est 
pyramidal  et  la  pyramide  est  l'oi-nn-e  de  trois  rliondies 
ou  lozanges  égau.x  et  send)lal)les.  Les  angles  de  ces 
rliondies  peuvent  \arier'  à  1  infini  c'est-à-dire  que  la 
pyramide  pourrait  être  plus  on  moins  élevée  ou  plus 
ou  moins  écrasée-  ;  mais  le  clujix  des  angles  devait 
avoir  |ionr  but  la  plus  grande  épargne  de  la  cire, 
comme  l'avait  soup<;onné  M.  Iléaumur  et  comme  le 
confirme  .Maraldi.  (-c  profond  naturaliste  avait  mesuré 
avec  toute  l'exactitude  possible  les  angles  des  rhondx'S 
et  les  avait  trouvés  constamment  de  10t)"28'  j)onr  les 
grands  et  les  petits  <le70''34'.  .M.  de  iiéaunim'  imaginant 
donc  <jue  ces  mesures  étaient  celles  (pii  pt)nvaient 
donner  la  construction  des  cellules  la  plus  économique 


PKEMIEKS   f-.CRITS  i7 

proposa  au  géomètre  Ku'nig,  qui  ne  savait  rien  do  ces 
dimensions,  le  pi'oblème  suivant  :  déterminer  par  le 
calcul  quels  devaient  être  les  angles  dune  cellule 
hexagonale  à  fond  pyramidal  pour  qu'il  entrât  le  moins 
de  matièie  possible  dans  l'exécution,  l.e  géomètre 
domui  la  solution  de  ce  beau  proidème  par  le  moyen 
.lu  calcul  infinitésimal  et  prouva  que  les  grands  angles 
des  rboml)cs  devaient  avoir  109«26'  et  les  petits  70"3-2', 
accord  admirable  du  calcul  avec  la  nature.  .M.  Kœnig 
(b'montra  encore  ciu'en  préférant  le  fond  pyramidal  au 
fond  plat,  les  abeilles  économisent  toute  la  quantité  de 
cire  nécessaire  pour  construire  un  fond  apyilnti. 

VI 

Les  plantes,  quoique  prodigieusement  variées  dans 
leur  forme,  le  sont  cei)cndant  moins  que  les  ani- 
maux :  il  y  a  moins  d'échelons  de  la  truffe  à  la  sensitive 
ou  de  la  morille  au  clièue  que  de  l'iiuître  à  l'autrucbe 
ou  de  l'ortie  de  mer  à  l'orang-outang.  La  raison  de 
cette  dilférence  est  sensiide.  Plus  les  éléments  qui 
(Mitrcnl  (huis  un  conq)Osé  sont  simples,  moins  est 
grand  le  nombre  des  combinaisons  dont  ils  sont 
susceptibles  ;  or  il  est  évident  que  de  tous  les  êtres 
organisés  les  animaux' ont  la  structure  la  pbis  compo- 
sée. La  nature  qui  tend  toujours  à  épuiser  toutes  les 
condiiiiaisous  possibles  devait  donc  en  varier  les  espè- 
ces (l'une  infinité  de  manières. 


VII 


Une  différence  sensible  distingue    les  insectes  des 
;rauds  animaux,  c'est  (jue  b'S  premiers  n'ont  ])oint  d'os 
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dans  li'iir  iiitt'i'iiMir  ;  la  natuiM",  pour  pivimuiir  ces 
enfants  délicats  contre  les  iniiJi-cssions  étraniicrcs  les 
a  cuirassés  à  roxtéricur.  On  voit  ainsi  les  insectes  pro- 
prement (lits  recouverts  d'écaillcs  sur  la  tète,  le  corse- 
let, les  jambes.  Les  herbes  dillèrenl  des  -rands  arl)rcs 
par  un  caractère  analoi^ue  ;  elles  n'ont  pas  de  corps 
liuneux  dans  leur  iiilérieur;  les  plantes  à  tuyaux  sont 
r.dlerniies  par  des  nœuds  placés  de  distance  en  distance 
régulièrement,  et  la  force  des  nœuds  croît  à  mesure 
qu'ils  se  rapprochent  de  la  base.  Un  \(»it  toujours  l,i 
nature  occupée  à  seconi'ir  la  tail)lesse  et  à  la  protéger 
contre  la  force. 


MÉLANGES  DE  PSYCHOLOGIE,  DE  MORALE 
ET  DE  POLITIQUE 
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Un  homme,  qui  \it  dans  la  solitude  habituellement, 
dont  tout  le  bonheur  consiste  à  jouii'  de  lui-même, 
iï  savourer  cette  ti-anquillité,  précieuse  pour  celui 
qui  est  fait  pour  la  goûter,  se  trouve  bien  embarrassé 
lorsqu'il  est  forcé  de  sortir  de  sa  retraite,  pour  remplir 
des  devoirs  d'usage  ou  pour  des  rapports  qui  l'engagent 
à  traiter  avec  des  liommes  du  monde.  (Combien  il  se 
trouve  neuf  !  Quelle  confusion,  quel  trouble  nait 
tout  à  coup  dans  ses  idées,  surtout  lorsque  hiin  de  la 
société  son  imagination  s'est  plue  à  se  faire  des  tableaux 
séduisants  de  l'humanité.  Si  son  cœur  sensible  lui  a 
peint  les  hommes,  comnic  il  désirerait  qu  ils  fussent, 
quel  contraste,  lorsqu'il  voit  le  portrait  au  naturel! 
comme  ces  chimères  s'évanouissent  ! 

J'ai  été  à  la  ville  aujourd'hui.  J'y  portais  un  esprit 
recueilli,  un  cœur  serein  ;  j'en   arrive  troublé,  agité, 

M.   DE  lî.  I.  —  * 
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iiKiuict.  J'ai  vu  boaiuriup  df  iiiihhU',  j'ai  revu  des  liuu- 
nètcfrs.  des  iiianiiics  (ratlaclifineiit,  d'intôrêt,  mais  la 
loiitiaiiilr,  lii  dissimulation  perçaient  au  travers  de  ces 
transports  alVctucux.  Que  do  masques,  et  pas  un  seul 
ea-nr  !  Cependant  il  a  l'allu  répondre  comme  si  ces 
compliments  étaient  vrais,  c'est-à-dire  me  déguiser 
aussi,  et  mettre  un  mascpu^  comme  tout  le  monde, 
car  on  serait  ridicule  si  on  paraissait  à  visage  nu  au 
milieu  de  tous  ces  domino...  (le  n'est  pas  tout.  On  entre 
en  conversation,  et  sur  (pioi  ?  ce  n'est  pas  sur  des 
choses,  mais  t  nijoni's  sur  des  personnes,  et  la  mali- 
gnité se  déploie,  parcourt  avec  délices  une  carrière 
qu'elle  trouve  moyen  d'allonger;  il  l'ant  l)ien,  sous 
peine  de  passer  pour  sot,  ou  maliionnéte,  mettre  son 
mot,  c'est-à-dire  être  aussi  mécliant,  approuver  qu'on 
déchire  devant  vous  un  galant  homme.  Quel  supplier 
de  se  mentir  à  soi-même  !  lorsqu'on  n'a  dans-  .son 
co-nr  (jne  des  sentiments  honnêtes,  d'en  juanifester  de 
mauvais  1  Ah  1  revenons  dans  nos  champs.  On  peut  y 
être  i)on  sans  passer  pour  sot:  on  peut  y  être  soi,  sans 
coniradielion. 

U  faut  être  plus  vertueux  qu<'  je  ne  suis,  être  plus 
rall'ermi  dans  ses  principes,  pour  vivre  impunément 
au  sein  de  la  corruption.  Pour  vivre  dans  le  monde, 
avec  fruit,  pour  tirei-  (pichpie  avantage  du  connnerce  des 
honunes.  il  fau(hait  y  apporter  une  grande  fermeté  de 
caractère,  et  un  renoncement  ai)solu  aux  avantages  ih' 
r(.I)inion  ;  par  la  prendêre  de  ces  qualités,  on  serait 
invariahle  dans  ses  principes  et  inaccessible  à  la  couta- 
gieu.v;  i)ar  la  seconde,  lamour-propre  ne  diercherait 
pas  sans  cesse  à  se  mettre  en  jeu,  à  fixer  les  yeux  sur 
soi.  à  vouloir  ahsolmnenf  être  acteur;  alors  on  conser- 
verait toujours  le  sens  froid  néces.saire  pour  bien  jug'i 
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les  honiines,  et  on  mettrait  ù  profit  leurs  folies  pour 
se  corriiier  des  siennes  2)ropres.  Les  sarcasmes,  les  ridi- 
cules que  l'on  voudrait  nous  donner,  tomberaient  tou- 
jours à  faux,  et.  nous  apprendrions  que  ces  gens  frivoles 
(jui  t(>naieiit  le  haut  l)out  dans  les  sociétés,  ne  valent 
guère  la  jieine  (ju'ungalaut  homme  devienne  leui'  singe 
(pour)  leur  plafre. 

Le  seul    rùle   qu'on  doive  jouer  dans  les   sociétés, 
si  on  veut  en  tirer  quelque  fruit  c'est  celui  d'observa- 
teur; mais  ce  personnage  n'accommode  pas  l'homme 
\  ain  qui  veut  à  quebpie  prix  qu'il  en  soit,  fixer  l'atten- 
tion de  tout  le    monde,    passer    pour   le    plus   beau, 
le  plus  aimaiîle,  le  plus  spirituel  :  assurément,  il  paie 
cher  sa  pr(''t(Mitiiin  et  si  la   vanité  pouvait  se  corriger, 
les  mortilicaliiiiis,  les  mécontentements  qu'il  éprouve, 
devraient  bien  le  guérir,  pour  peu  qu'il  entre  du  bon 
sens  eu  sa  sotte  manie.  Je  soi's  d'une  maison  dont  je 
croyais  iiitéresscr  beaucoup  les  maîtres  ;  je  nie  persua- 
dais qu'ils  avaient  pour  moi  la  considération  ({ue  ma 
vanité  s'arroge  et  qu'elle   croit  cju'on  ne  doit  pas  lui 
refuser.  Ou'est-il  arrivé  ?  Ces  personnes,  si  lioniiêtes, 
si  prévenantes  m'ont  reçu  froidement  avec  une  espèce 
(h,'  dédain,  et  aussitôt  cet  dmour-propreoll'ensé  regimbe, 
il  s'irrite  ;  mon  cœur  devient  gros,  et  je  reviens  chez 
moi,  triste,  inquiet.  Eli  bien,  en  vaux-je  moins?  Que 
m'ont  donc  (Mé  ces  relmlfades?  Ferai-je  donc  consister 
toujours  mon   bonheur  dans  roj)inion  que  les  autres 
oui   de   moi  '.'  irai-je  lire    mon    sort   dans   leurs  yeux  ? 
et  (jU(d  rapport  a  loui;  contenance,  hnir  air  gracieux  ou 
rel)utant  avec  mon  conlentemeiit  .'  <_)h  I  vanité,  source 
de  misères,   de  maux,  qui   rends    mon    Ame   abjecte, 
je   te  (htmpterai.  (le   (jui  m'emjiêche   encore  de  tirer 
parti  du  conuiiercc  des  liommes.  ce  qui  m'y  fera  ton- 
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jotirs  jouer  un  rôlo  (Irsavaiitagoux  et  pernicieux  inènie 
pour  ma  rjiison,  e'est  un  dél'aut  (jui  tient,  je  crois, 
à"  mon  organisatinn.  Jamais,  malgré  tous  mes  cHbrts 
et  mes  résolutions  antérieures,  je  ne  puis  me  posséder 
et  garder  mon  san.u-l'roid.  Toutes  les  lil)ri's  de  mon 
cerveau  sont  si  mobiles  qu'elles  cèdent  à  l'impression 
des  objets  sans  ijue  je  puisse  arrêter  leur  mouve- 
ment ;  entraîné  en  divers  sens  cimtraires,  je  ne  suis 
que  passif;  ma  raison  devient  nulle;  je  dis  ce  que  je 
ne  voudrais  pas  dire  ;  je  fais  ce  que  je  ne  voudrais  pas 
faire  ;  je  ne  suis  qu'un  enfant  inconsidéré  et  on  doit 
me  juyer  ainsi  ;  tout  le  monde  me  mène,  m'en  inq>ose, 
et  les  plus  ignorants,  ceux  (jui,  en  tout,  me  sont  infé- 
rieurs, prennent  sur  moi  un  empire  que  la  mollesse  de 
mon  caractère  ne  leur  dispute  pas.  Lorsque  je  reviens 
dans  mon  cabinet,  si  jc-veux  m'occuper,  ce  que  j'ai  vu, 
ce  que  j'ai  entendu  se  présente  à  mon  imagination  ; 
ce  sont  autant  de  tableaux  qui  se  succèdent  et 
passeni  devant  mes  yeux,  comme  ceux  de  la  lanterne 
magique,  ma  capacité  d'attention  est  détruite,  et  je 
reste  ainsi  beaucoup  clc  temps  sans  pouvoir  m'appli- 
quer  à  rien.  Avec  de  pareils  défauts,  il  faut  convenir 
qu'il  faut  ou  se  corriger  ou  fuir  le  monde,  puisque  je 
ne  puis  y  apporter  rien  de. ce  qui  pourrait  m'y  faire 
valoir  et  que  j'y  altère  ce  par  f|Uoi  je  vaux  queUpic 
chose  à  mes  yeux. 


II 


Aujourd'hui  27  nuii,  j'ai  éprouvé  une  situation  trop 
douce,  trop  remarquable  par  sa  rareté,  pour  (jue  je 
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l'oublie.  Je  lue  prouienais  seul,  quelques  moments 
avant  le  coucher  du  soleil  ;  le  temps  était  très  beau  ;  la 
fraîcheur  des  objets,  le  charme  qu'olIVe  leur  ensemble, 
dans  cette  brillante  époque  du  printemps,  qui  se  fait 
si  bien  sentir  à  l'àmc,  mais  qu'on  ail'aiblit  toujours  en 
cherchant  à  le,ih''criro,  tout  ce  qui  frappait  mes  sens 
portait  à  mon  cœur  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  triste. 
I.es  larmes  étaient  au  bord  de  mes  paupières.  Combien, 
de  sentiments  se  sont  succédé  (1).  Et  maintenant  que 
je  voudrais  m'en  rendre  conq)te,  comme  je  me  sens 
froid  :  Quelle  difficulté  je  trouve  à  rappeler  cette  mul- 
titude dépensées  qui  se  présentaient  en  foule  et  qui  se 
confondaient  sans  se  troubler.  Si  je  pouvais  rendre  cet 
état  permanent,  que  nuinquerait-il  à  mon  bonheur? 
J'aurais  trouvé  sur  cette  terre  les  joies  du  Ciel.  Mais 
une  heure  de  ce  dou.x  calme  va  être  suivi<^  de  l'agita- 
li(m  ordinaire  de  ma  vie:  je  sais  déjà  que  cet  état  de 
ravissement  est  loin  de  moi,  il  n'est  pas  fait  pour  un 

(I)  Tout  siMiiblait  conspirer  au  but  de  celle  journée.  Il  avait 
plu  depuis  peu,  point  de  poussière  et  des  ruisseaux  bien  courants  ; 
un  pelit  vcnl  Irais  agitait  les  feuilles;  l'air  était  pur;  l'iiorizon 
sans  nuage  ;  la  sérénité  régnait  au  ciel  comme  dans  mon  cœur. 

Con/'essîons.  p.  381,  tome  ti. 

Ilepuis  ipiatre  ou  cin(i  ans,  je  goûtais  liabiluellcnient  ces  délices 
internes ijue  trouvent  dans  la  contemplation  les  ;\mes  aimantes  et 
douces;  les  ravissements,  ces  extases  que  j'éprouvais  iiuelipiet'ois 
en  me  promenant  ainsi  seul,  étaient  des  jouissances  que  je  devais 
âmes  persécuteurs;  sans  eux.  je  n'aurais  jamais  trouvé  ni  connu 
les  trésors  que  je  portais  en  moi-même. 

Seconde  promenade,  p.  281,  tome  16. 

I^ncore  un  coup  le  vrai  bonlieur  ne  se  décrit  pas,  il  se  sent,  et 
^0  sent  d'autant  mieux  ((u'il  peut  le  moins  se  décrire,  parce  qu'il 
ne  nsulle  |iasd'un  recueil  de  faits,  mais  ([u'il  est  un  étal  perma- 
nent. 

Confessions,  p  31)7.  tome  14. 
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luoi'tcl.  Ainsi  cette  miillieurcusc  existeiico  n'est  (ju  une 
suite  (le  moments  hétérogènes,  t(iii  n'ont  aucune  stalii- 
lité.  Ils  vont  flottant,  fuyant  rapidement,  sans  qu'il 
soit  jamais  en  notre  pouvoir  de  les  fixer.  Tout  influe  sui' 
nous,  et  nous  elian,i:'eons  sans  cesse  avec  ce  qui  nous 
environne.  Je  m'amuse  souvent  à  voir  couler  les  diverses 
situations  de  mon  ànn-;  ellcssont  comme  les  Mots  d'une 
rivière,  tantôt  calmes,  tant<')f  agitées,  mais  toujours  se 
succédant  sans  aucune  permanence  il).  Ilevenons  à  m.i 
promenade  solitaire. 

.Vprès  mètre  livré   à  cet  état  (pii   renqilissait   mon 


(1  ri'oulosl  ihmsuM  (lux  oonliiuu'l.siir  la  Icn-c.  llifii  n'y  gai-di-  um- 
l'oriiie  l'onslanle  cl  arrêtée,  el  nos  alToilions  qui  s'allaclienl  aii\ 
choses exloricni'cs,  passent  et  rliangenl  né(■ossaiI•cnlenl(■onl^u■ell^'^ 
Toujours  en  avant  ou  en  arriére  de  nous,  elles  rappelleni,  le  pas-> 
qui  nesl  plus,  ou  pi-évicnncnl  l'avenir  qui  souvent  ne  doit  poijil 
être  ;  il  n'y  a  rien  là  de  solide  à  quelles  cn'ur  se  puisse  attaclicr. 
Aussi  n'a-t-on  jamais  ici  bas,  ijuc  du  plaisir  qui  passe;  pour  le 
bonlieur  qui  dure,  je  doute  qu'il  y  soit  connu.  .\  peine  est-il  dans 
nos  plus  vives  jouissances  un  instanl  où  le  cu'ur  puisse  véritable 
inenl  se  dire  :  «Je  voudrais  que  i-el  instant  dure  toujours",  l'i 
comnienl  peut-on  appeler  bonheur  un  étal  liiirilir  qui  nous  laisse 
encore  le  co'ur  iiujuiet  cl  vide,  qui  nous  l'ail  regretter  quelque 
chose  avant  ou  désirer  encore  quelque  chose  après* 

.Mais  s'il  est  nu  état  où  l'Aine  trouve  une  assiette  assez  solide 
pour  s'y  reposer  tout  entière,  el  rassembler  là  tout  son  être  sans 
avoir  le  besoin  de  rappeler  le  passé,  ou  d'enjamber  sur  l'avenir, 
où  le  temps  ne  soil  rien  pour  elle,  où  le  présent  dure  loujours, 
sans  néanmoins  marquer  sa  dm'ée  et  sans  aucune  trace  de  suc- 
cession, sans  aucun  autre  senliment  île  privation  ni  de  jouissance, 
de  plaisir  ni  de  [leine,.  île  désir  ni  de  crainte,  que  celui  seul  de 
notre  existence,  et  que  ce  sentiment  seul  puisse  la  remplir  tout 
entière:  tant  que  cet  étal  dure,  celui  qui  s'y  Irouvepciit  s'a|>peler 
heureux  non  d'un  bonheur  impartait,  pauvre  el  relatif,  lel  que 
celui  qu'on  trouve  dans  le  plaisir  de  la  vie,  m;iis  d'un  bonheur 
sullisanimenl  parlait  el  plein,  ipii  ne  laisse  dansl'Ame  aucun  vide 
qu'elle  sente  le  besoin  de  remplir.  Tel  est  l'état  où  je  me  suis 
trouvé  souvent  h  l'Ile  de  Saint-Pierre,  dans  mes  rêveries  solitaires, 
soit  courhi-  dans  un  bateau  que  je  laissai  dériver  au  gré  de  l'eau. 
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cœur,  lorsque  j'ai  commencé  à  vcveuir  à  moi,  le  soleil 
ôtaif  couché  ;  ses  rayons  de   pourpre  ne    répandaient 
plus  leur  éclat  ])rillant  sur  la  verdure  ;  tout  prenait 
une  teinte  plus  sombre;  l'approche  de  la  nuit,  le  silence 
des  bois  invitaient  à  la  réflexion.  Mes  pensées  ont  com- 
mencé à  se  porter  sur  moi-même,  sur  l'état  de  calme 
que  j'éprouvais.  J'ai  pu  me  dire  :  je  suis  heureux,  car 
un  instant  auparavant  je  le  sentais  sans  me  le  du'c. 
A  quoi    tient    cet    état  de  contentement  ?   me   suis-je 
demandé.  —  Au  calme  de  mes  sens.  —  Ai-je  jamais 
joui  d'une  satisfaction  semblable  dans  l'agitation  des 
passions?  t'.e  que  le  monde  nomme  plaisir,  je  l'ai  goûté 
dans   toute    son    étendue  ;    quand    ai  je   éprouvé    des 
moments  semblables  à  celui-ci?  Cependant  je  croyais 
jouir  de  la  vie.  Insensé  qae  j'étais,  j'allais  à  l'opposé  du 
bonheur,  je  courais  après  lui  et  je  le  laissais  derrière 
moi.  (Jue  les  hommes  sont  aveugles  !  ils  veulent  abso- 
lument, se  rendre  heureux  par  les  passions,  et  ce  sont 
.dles  qui  troublent  leur  vie,  en  la  remplissant  d'amer- 
tume. Comment  l'inutilité  de  leurs  ell'orts  ne  les  désa- 
i)use-t-ellc  pas?  Souvent,  en  sentant  le  calme  que  me 
laissait  l'absence  des  passions,  je  me  suis  plaint,  je  me 
suis  indigné  contre  moi-même,  j'étais  comme  un  para- 
lytique qui  voudrait  à  toute  force  s'agiter  et  marcher. 
Je  me  disais  :  Tant  que  tu  seras  dans  cet  état  d'indifl'é- 
rence,taiit  qu'aucune  passion  ne  te  donnera  du  mouve- 
ment, tu  mèneras  toujours  une  vie  obscure,   languis- 
sante, incapable  dauciiii  élan  ;  tu  resteras  toujours  nul, 
toujours   faii)le,    toujours  méprisé  des  h«munes,  parce 


soit  assis  sui-  hi  rivo  d'un    lar  agile,  soil  ailleurs,  au   lionl    ifune 
belle  rivière,  ou  d'un  ruisseau  murniuranl  sur  le  gravier. 

Promenades,  3i7.  lonie  10. 
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(juo  lu  leur  seras  inutile.  Vois-tu  ces  liouimes  qui 
ravissent  les  sullVages,  qui  dans  les  divers  états  de  la 
société,  s'attirent  l'estime,  la  considération?  vois-tu  ces 
hommes  de  lettres,  dont  les  écrits  éclairent  l'humanité 
et  ont  des  droits  à  la  reconnaissance  universelle  dans 
tous  les  siècles,  dans  tous  les  Ages?  Qu'est-ce  qui  fit 
les  grands  personnages  de  tous  les  genres  ?  l'exaltation 
de  la  passion  sans  doute.  Sors  doue  de  ton  état  de  paix, 
fais  violence  à  tes  organes,  élance-toi  hors  de  toi-même, 
cree-toi  un  oi)jet  qui  excite  tes  facultés  engourdies  et 
deviens  lionnne,  puisqu'on  ne  l'est  que  par  la  force  des 
passions  ! 

Je  luttais  ainsi  contre  mou  organisation,  qui  m'en- 
traînait invinciblement  au  repos  :  je  me  consumais  en 
vains  efforts,  et  toujours  mécontent  et  malheureux  par 
le  seMlimnit  injuste  de  mon  abjection,  je  désespé- 
rais de  moi-même,  et  je  me  regardais  avec  douleur 
connue  un  homme  dégénéré.  C'est  sans  doute  mon  bon 
génie  qui  m'a  éclairé  sur  ma  vraie  destination,  et  l'état 
que  je  viens  d'éprouver  fait  une  révolution  heureuse 
dans  mes  idées.  J'examine  avec  plus  d'attention  les  biens 
factices  que  produisent  les  passions,  je  les  compare 
avec  les  maux  réels  dentelles  sont  la  source,  j'étudie 
en  moi  (juel  est  le  vrai  bonheur  auquel  la  nature  nous 
invite,  et  j'ai  remercié  l'Ktre  qui  me  lit  tel  (pie  je  suis: 
je  l)é)iis  ma  faiblesse,  loin  de  me  dépiter  injustement 
contre  elle.  N'eussé-je  de  ma  vie  que  cette  heure  de 
bonlieur  cjufj'ai  passée  dans  le  calme,  je  ne  puis  désirer 
d'autre  félicité.  La  nature  send)le  m'avoir  indiqué  du 
doigt  la  route  (|ue  je  dois  tenir,  et  si  jamais,  amorcé 
par  les  passions,  je  me  laissais  égarer  sur  leurs  traces, 
je  n  aurais  pour  me  désabuser,  (pi'à  me  rai)peler  ma 
promenade  solitaire. 
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Convaincu  que  les  passions  ne  donnent  pas  le  bon- 
iiour  qu'elles  proinetf(Mit,  et  num  orainisation  et  ma 
raison  me  dcMeiidaiit  ég-alenient  de  eourir  après  leurs 
biens  factices,  je  fuis  l'agitation,  je  rentre  eu  moi- 
iiiènie,  j'erre  dans  les  bois,  je  uie  livre  à  mes  rêveries 
et  j'attends  toujours  que  quelque  heureux  moment,  sem- 
blable à  celui  que  j'ai  goûté,  vienne  jeter  des  fleurs 
sur  ma  monotone  existence.  Il  en  vient  quelquefois  et 
je  m'y  livre  avec  douceur;  mais  je  sais  l)icu  qu'il  n'est 
pas  en  mon  j^ouvoir  de  me  donner  des  ravissements 
semblables  à  celui  dont  je  (  I  )  ne  perdrai  jamais  le  sou- 
venir. Il  di'peiid  liien  de  moi,  de  ne  pas  me  rendre  nuil- 


(1)  Conviiincii  de  1  iiiipossiliilité  de  ronlcnir  ces  premiers  niouvc- 
iiienls  involonUiii'es  j"ai  cessé  tous  niesefforls  pour  cela;  je  laisse, 
à  chaque  alleintc,  uion  sang  s'allunier,  la  colère  el  l'indignation 
s'emparer  de  nies  sens;  je  cède  ù  la  nature  celle  première  explo- 
sion, que  toutes  mes  forces  ne  sauraient  arrêter,  ni  suspendre.  Je 
tâche  seulement  d'en  arrêter  les  suites,  avant  qu'elle  ait  produit 
aucun  ciTel.  l.cs  yeux  élinrelanls,  le  l'eu  du  visage,  le  tremblement 
des  membres,  les  sulTocanles  palpitations,  tout  cela  tient  au  seul 
physique,  el  le  raisonnement  n'y  [leut  rien.  .Mais  après  avoir  laissé 
au  naturel  sa  première  explosion,  l'on  peut  redevenir  son  propre 
maiire  en  reprenant  peu  à  peu  ses  sens;  c'est  ce  que  j'ai  lâché  de 
l'aire  longtemps  sans  succès. 'mais  enfin,  plus  heureusement;  et 
cessant  d'employer  mes  forces  en  vaine  résistance,  j'attends  le 
moment  de  me  vaincre  en  laissant  agir  ma  raison,  car  elle  ne  me 
parle  que  quand  elle  peut  se  faire  écouter.  Eh  !  que  dis  je,  hélas! 
ma  raison  !  J'aurais  grand  torl  encore  de  lui  faire  l'honneur  de 
ce  triomi)he,  car  elle  n'y  a  guère  de  part:  tout  vient  également 
d'un  Icmpéramenl  versalile  qu'un  vent  impétueux  agile,  mais  qui 
rentre  dans  le  calme,  h  l'inslant  (jne  le  vent  ne  souille  plus;  c'est 
mon  naturel  ardent  qui  m'agite,  c'est  mon  naturel  indolent  qui 
m'apaise.  Je  cèilc  h  (ouïes  les  impulsions  présentes;  tout  choc  me 
flonne  un  mouvement  vif  et  court;  silôl  qu'il  n'y  a  plus  de  choc, 
le  mouvcmcnl  cesse,  rien  de  communiqué  ne  peut  se  prolongeren 
moi. 

Je  suis  ce  qu'il  plait  aux  hommes  tant  ipi'ils  peuvent  agir  sur 
mes  sens  ;  mais  au  premier  instant  de  relâche,  je  redeviens  ce  que 
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hoiii'cux,  CM  faisant  violence  à  mon  organisation,  iiuiir 
me  procurer  les  taux  biens  (|ue  ma  raison  égarée  me 
faisait  trop  apprécier.  Désabusé  heureusement,  je  me 
dis  que  je  (lois  tirer  de  l'état  où  je  suis  le  meilletir 
parti  possible,  et  tjuavec  une  faible  constitution  cpii  ne 
tend  qu'au  repos,  je  ne  dois  pas  me  faire  le  même 
système  do  bonlieur  (jue  ces  bommes  dont  le  sang  bouil- 
lonne avec  force,  et  que  leur  activité  entraîne  in\  inci- 
blcment  vers  les  oi>jets  extéi-ieurs.  Je  suis  assez  raison- 
nable mèm»^  ])oui'  ne  j)as  envier  leur  sort  ;  cl  ijuand  je 
vois  les  peines  si  inutiles  qu'ils  se  (b)nncnt,  les  toui'- 
ments  dont  ils  s'accablent  volontairement,  je  me  féli- 
cite de  ma  faiblesse  <(ui  me  garantit  (h-  ces  iiinsitins, 
dont  je  serais  sans  doute  l'esclave  comme  les  autres,  si 
j'étais  organise  coMime  eux.  (]'cst  tout  ce.  ({ue  je  puis 
pour  mon  bonheur,  c'est  là  l'unique  pouvoir  de  ma 
raison,  et  je  sons  (jue  je  m'éviterai  par  là  bien  des 
condiats  (|ui  ti'onliloraiont  ma  vi(;.  .le  resterai  à  la  place 
que  me  fixe  la  Matui'e,et  je  n'usci-ai  pas  pour  en  sortir, 
le  peu  de  forces  qu'elle  me  donna  pom"  me  rendre  aussi 
heureux  (juojoponx  l'être  tel  (pi'ell(>  me  (it.  Mais  poui' 
me  procurer  ces  sentiments  délicieux,  cette  paix  de 
l'àme,  ce  calme  intérieur  (jue  j'éprouve  par  accès  ins- 
tantané, je  sens  (jue  je  ne  puis  lien,  mon  activité  est 
nulle,  je  suis  aiisfdnment  passif  dans  mes  sentiments, 
je  suis  i)resque  toujours  ce  (juc  j(>  no  voudrais  j)as  être, 
et  pres(|ue  jamais  tel  que  j'aspire  à  être  (1). 

la  iialiire  u  voulu;  (■'csl  là  i|iioii|u'oii  puisse  l'airi'.  mon  l'Iat  \e  plus 
coiislanl  L'I  cpliii  par  l('i]iii'l,  en  (l(5pit  de  la  doslinéc,  je  gorilc  un 
lioiilii!(ir  pour  li-(|ticl  je  inc  sens  constitué. 

,S'o  Promenai/f.  iO'i-iOl,  loiiii'  l(i. 

(I)  Le  Lonlicur  est  un  l'Ial  pornianenl  (luiuc  sonihlo  pas  l'ail  ici-b.i'- 
poiir  riiornnio  :  loiil  esl  sur  la  lerro  dans  un  tlux  coulinuel  ipii  ii>' 
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De  quoi  (li'pciHl  iloiic  l'état  de  mou  Ame?  D'où  vien- 
nent ces  sentiments  confus,  tumultueux,  au  travers 
(lesquels  je  ne  me  connais  plus  ?  .le  fuis  l'agitation 
et  sans  cesse  elle  se  reproduit  en  moi  malgré  mes 
efforts  ;  ma  volonté  n'exerce  aucun  pouvoir  sur  mon 
état  moral  ;  /--lie  approuve  ou  elle  hlàme,  elle  adopte 
ou  elle  rejetic  ;  elle  se  complaît  ou  elle  se  déplaît; 
elle  se  livre  ou  elle  fuit  tels  ou  tels  sentiments 
donnés,  mais  jamais  elle  ne  les  procure,  jamais  elle 
ne  les  écarte.  Qu'est-ce  donc  que  cette  activité  pré- 
tendue de  l'iime?  Je  sens  toujours  son  état  déterminé 
par  tel  ou  tel  état  du  corps.  Toujours  remuée  au  gré 
des  impressions  du  dehors,  elle  est  affaissée  ou  élevée, 
triste  ou  joyeuse,  calme  ou  agitée  selon  la  température 
de  l'air,  selon  une  ])onne  ou  mauvaise  digestion.  Je 
voudrais,  si  jamais  je  pouvais  entreprendre  cpielque 
chose  de  suivi,  rechercher  jusqu'à  «[uel  point  1  àmc  est 
active,  juscpi'à  quel  point  elle  peut  modifier  les  impres- 
sions extérieures,  augmenter  ou  diminuer  leur  inten- 
sité par  l'attention  qu'elle  leur  donne;  examiner  jus- 
qu'où elle  est  maîtresse  de  cette  attention.  Cet  exa- 
men devrait,  ce  me  semble,  précéder  un  hou  traité  de 
morale. 

periiiel  à  rien  <l'y  pi-éiulrc  une  Ibniic  conslaiilc.  ToiU  cliango 
aulour  (le  nous,  nous  changeons  noiis-nicnies,  et  nul  ne  peut 
s'iissui-cr  qu'il  aimera  demain  ce  tiu'il  aime  aujourd'lmi,  ainsi 
tous  nos  projets  «le  félicite:  pour  cette  vie  sont  des  chimères.  Pro- 
fitons du  rontenloment  d'espril,  quand  il  survient:  gardons-nous 
de  l'éloigner  par  notre  faute  ;  mais  ne  faisons  pas  de  [)rojet  pour 
Icmliaiuor,  car  ces  projets-là  sont  de  pures  folies  ;  j'ai  vu  peu 
dhomuies  heureux,  peut-être  point;  maisj'aisouvent  vu  desccpurs 
lonlenls,  et  de  tous  les  ohjels  ipii  m'ont  frappés,  c'est  celui  (lui 
m'a  le  plus  contenté  moi-même.  Uousscaii,  Les  promenades  d'un 
Rtheur  suliUiirr,  0«,  p.  'i07,  Iniue  16. 


co 
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Avant  do  choirlier  à  (Iirii;oi'  nos  anVctioiis.  il  fau- 
drait sans  (loiil<>  coiiiiaitrc  ce  que  nous  pouvons  sur 
ollos.  .le  n'ai  vu  cola  traité  nulle  part.  Les  moralistes 
supposent  (jue  riiouinio  peut  toujours  se  donner  des 
allectious,  changer  ses  pencliants,  détruire  ses  passions  : 
à  les  entendre,  l'Auie  est  souveraine,  elle  comniandi 
aux  sens  en  nu\itresse.  Cela  <'stil  1)1.^1  vrai  ?  ou  jusqu'à 
quel  point  cela  l'est-il  ?  ConiuienI  cela  ]i(ut-il  se  faire  ? 
(l'est  jusleiu(Mit  ce  t[u'il  faudrait  liien  établir. 

N  étant  pas  sujet  à  des  nmiivcnients  violents,  il  sem- 
ble (jue  je  devrais  être  uiaitre  de  moi  |)lus  qu'un 
autre  ;  cependant,  soit  par  un  effet  de  ma  mauvaise 
constitution,  soit  que  l'honmie  soit  fait  ainsi  je  passe 
successivement  par  mille  états  divers  i-n  un  joui-.  Mille 
pensées,  mille  idées  que  je  voudrais  lejeter,  ipie  je 
ne  rechcrclie  jjas,  qui  me  font  même  pitié,  me  passent 
dans  l'esprit.  Ma  raison  n'est  pas  souvent  endormie  : 
elle  voit  tout  cela,  elle  gémit,  (die  hlAme  ou  elle 
approuve  ;  ce  sont  là  ses  seules  fonctions.  Si  queUpie 
bon  sentiment  s'élève,  croyez-vous  que  ce  soit  à  elle 
qu'il  faille  en  faire  honneur  ?  Non  ;  elle  se  borne  à 
lui  donner  son  assentiment,  elle  use  de  tout  son  pou- 
voir pour  le  maintenir.  Vains  efforts  !  (>  bon  mouve- 
ment va  hientùl  faire  place  à  nn<"  misère,  peut-éti'e  à 
une  infamie  ijue  cette  révolution  perpétuelle,  cette 
roue  toujours  moi)ile  de  l'existence  va  emmener  à  .son 
tr)ur.  .\insi  se  passe  la  vie.  Quelle  misérable  condition  ! 
Cependant  j'ai  l'idée  d'un  état  supérieur  à  celui  dont 
je  jouis  maintenant  ;  la  conscience  de  ma  misère  m'est 
])lus  sensible  par  la  conscience  d'une  dignité  dont  j'ai 
le  modèle.  I/houune  ne  serait-il  (ju'un  être  dég'énéré?  ou 
bien  est-il  destiné  à  une  plus  grande  jx-rfection  ?  Quoi 
qu'il    en    soit,    pnisijue   le    désir   de    mou    bonheur  est 
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toujours  ijcniiirueiit,  dans  le  cours  de  notre  existence 
;ictuelle,  si  notre  raison  nous  le  montre,  quoiqu'elle  ne 
puisse  presque  rien  pour  nous  le  donner,  faisons  du 
moins  nos  efforts  pour  nous  rapprocher  le  plus  qu'il 
sera  possible  du  but  qu'elle  nous  montre  ;  et  si  nous 
ne  i)ouv()ns  pas  y  parvenir,  tâchons  de  pouvoir  nous 
dire  avec  justice  :  Je  me  suis  élevé  par  ma  volonté, 
vers  le  bonheur  anciucl  m'appelait  ma  nature,  je  ne  fus 
mallieuroux  que  par  ma  faiblesse. 

Si  je  jouis  quelquefois  du  contentement  d'esprit  que  me 
laissent  l'absence  des  passions  et  une  conscience  pure, 
je  ne  chercherai  plus  à  enchaîner  ce  contentement  ; 
jai  éprouvé  trop  souvent  que  ces  projets  n'étaient  que 
des  folies.  J'en  jouirai  quand  il  viendra,  je  me  tiendrai 
toujours  en  état  de  le  goûter,  je  ne  l'éloignerai  pas  par 
ma  faute,  mais  puisque  mon  activité  est  nulle  pour  me 
le  donner  ou  ]kxw  me  le  retenir,  je  ne  me  cimsumerai 
plus  en  vains  efforts,  comme  je  faisais  il  y  a  quelque 
temps,  pour  me  donner  des  passions,  du  mouvement 
et  m'arracher  à  ce  calme  plat.  Persuadé  que  le  bonheur 
l'st  un  état  permanent  qui  n'est  pas  fait  ici-bas  pour 
l'homme,  je  ne  porterai  pas  mes  vues  jusqu'à  lui  (1). 
«  Voyant  que  tout  est  Sur  la  terre  dans  un  flux  con- 
tinuel, qui  ne  permet  à  rien  d'y  prendre  une  forme 
constante  »,  je  ne  regimberai  pas  contre  la  nécessité  ; 
je  me  laisserai  paisiblement  entraîner  au  cours  mobile 
que  suivent  les  êtres  créés,  dont  l'existence  est  succes- 
sive ;  je  changerai  avec  tout  ce  qui  m'entoure.  Mais  du 
moins,  je  sentirai  que  je  change,  et  ma  raison  qui  m'en 
démontrera  la  nécessité  (puisque  pour  rester  ordonné 
avec  des  êtres  changeants  il  faut  bien  l'être  soi-même) 

(1)  Itansce  passàije,  l'analogie  ilo  la  pensée  de  Maine  de  Biran 
avec  celle  d'Arisliiipe  de  Cyrène  est  reinaniuable! 
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ma  raiMiii,  dis-jc,  iiic  fera  i  luin/iitri;  laiiiisc-i'o  liuinaiiii', 
nie  sauvera  ilc  l'ortiucil,  me  rondi'a  inodi'ir  ;  et  si  elle 
ne  conlirme  pas  mes  espérances  pour  un  sorl  plus  par- 
fait dans  l'avenir,  elle  ne  me  défendra  pas  de  m'y 
arrêter  avec  douceur,  et  ne  m'enlèvera  pas  cette  con- 
solation qui  m'aidera  à  iK)rter  patiemment  le  fardeau 
de  la  vie.  /Ave  siin/  somnia  np/nii/is  non  doccntis. 

Heureux  ceux  qui  dans  leur  jeunesse  et  (jui  lorscjue 
leur  caractère  n'est  pas  encore  formé,  peuvent  jouir  de 
la  société  de  personnes  vraiment  éclaii'ées  (]ui  les  diri- 
gent, les  conseillent  et  leur  montreut  la  route  qu  ils 
ont  à  tenir,  pour  suivre  dans  leur  conduite  les  traces 
de  la  raison!  Combien  d'ascendant,  combicu  d'intluence 
])cuvent  avoir  sui'  l'esprit  et  le  cii'ur  d'un  jeune 
liouune  !)ien  né  les  discours  et  l'exemple  des  sages 
(pi'il  fréquente  !  Ce  sont  des  modèles  (|u"il  a  sous  les 
veu\  ;  il  l'ait  des  eiforls  pour  se  rap[)ro(lier  deux  et  se 
mettre  à  l'uuissou  ;  il  est  forcé  de  cultiver  son  hon 
naturel.. S'il  avait  quelque  vice,  la  vertu  de  ses  modè- 
les l'en  ferait  rou.uir  ;  à  force  de  travailler  jxrnr  s'écalei' 
à  eux,  il  Unirait  sans  doute  par  devenir  meilleur.  Si 
j'avais  eu  et  si  j'avais  encore  un  pareil  bonheur,  peut- 
être  en  tirerais-je  quelqu<'  fruit  '.'  Mais  sans  secours, 
livré  à  moi  seul,  et  à  des  \ices  entretenus  pai'  tant  d'an- 
nées de  dissipation  et  d'ouldi  de  moi-même,  ijuel  tra- 
vail continuel  et  rebutant  j'ai  à  essayer  pour  parvenir 
au  l)ut  de  saj^esse  (pie  je  me  j)r()]>ose  1  Tout  ce  que  ji' 
vois  me  détourne  de  mes  ])rojcts.  (Juoiciue  isolé  et  ilans 
la  retraite,  il  me  reste  encore  bcaucoui)  trop  de  mau- 
vais exemples.  J'ai  assez,  à  faire  (piand  je  suis  seul,  de 
réformer,  d'écarter  toutes  les  pensées  pitoyables,  tous 
les  désirs  insensés  <jui  se  j»résentent  à  nnm  iniauination 
et  s'opposent  à  l'exercice  di'  ma  raison  ;  mais  si  je  vois 
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(lu  moins  les  discours  (léraisûiinaliles,  les  misères  dont 
ils    s'occupont   et   quelquefois   les   mécliancetés   qu'on 
débite,  tout  contribue  à  m'éloigner  do  ce  que  je  vou- 
drais être.  La  inollcsse  de  mon  caractère  me  livre  aux 
hommes  les  plus  sots,  l'envie  de  rendre  tout  le  monde 
content  de  nini  me  fait  accommoder  à  tous  les  genres  de 
conversation  ;  je  ne  suis  plus    moi,  je  ne  suis  plus   à 
nioi-mèmo,  je  dis  force  bêtises,  je   fais  force  bévues, 
j'emporte  des  distractions  quelquefois  des  impressions 
viiieuses  ;  avec  tout  cela  on  n'avance  guère  dans  la 
carrière  de  la  raison  et  de  la  vraie  philosophie.    Du 
caractère  dont  je  suis  et  pour  seconder  mes  intentions 
de    réforme,   je   devrais    ne  voir   (jue    des    personnes 
honnêtes  et  sensées  ou  vivre  aljsolumcnt  seul. 

Oh  !  ([ue  n'avons-nous  des  écoles  publiques  de  sagesse 
comme   les   Grecs  !  Que    n'y  a-t-il    des  Socrate,    des 
l'iaton,  dans  quelque  li.Mi  de  la  terre  !  J'abandonne- 
rais t(jul,  je  renoncerais  à  tout  pour  les  suivre   et  me 
r(nulrc  digne  d'être  leur  disciple   :   mais  autant  dans 
lanliquité  on  avait  do   motifs  pour  s'élever  l'àme  et 
devenir  honnne,   autant  de   nos  jours  tout   rapetisse, 
tout  avilit  notre  génération  corrompue.  Un  vrai  philo- 
sophe, s'il  en  existe  aujoiu'd'iiui,  ne  pourrait  vivre  qu'au 
fond  des  déserts.  <Juel  tourment  de   voir  le  l)ien,   de 
l'aimeret  de  sentir  lors([ue  tout  vous  en  éloigne,  lorsqu'on 
u'a  pas  assez  de  caractère  pour  embrasser  la  vertu  et 
s'y  tenir,  sans  aucun  encouragement  !  Il  ne  reste  cjue 
les  livres,  mais  les  livres  ne  parlent  pas  ;  on  n'est  pas 
toujours  disposé   à  l'étude,  on  ne   peut  pas  toujours 
captiver  son   attention.    Rousseau  parle  à  mon   cœur, 
mais  quelquefois  ses  erreurs  m'aftligent  ;  Montaigne 
me   plaît,  mais  ses  doutes  me   laissent    dans  un   état 
pénible  ;  Maldy  me  fait  aimer  le  bien,  mais  je  ne  sais 
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pininiiioi,  il  lasse  l)i<'nt<H  cxcejjto  cependant  dans 

SCS  Entretiens  «le  l'Iincion,  ouvrage  que  je  lirai,  que  je 
relirai  sans  cesse,  iwcUirnd  versahu  maini,  versabo 
(liiirnd  :  l'ascal",  dans  ses  Pensées  morales,  élève  mon 
Ame  mais  lors(ju"il  parle  de  religion,  il  ne  la  rend  pas 
aimahle  ;  son  IcnipiTanirnl  nndancolique  perce  j)ar- 
tont  ;  s"il  jelte  i|ii(d(jucr<)is  du  sul)linie  dans  ses  c(jn- 
ce])tii)ns,  il  y  répand  trop  souvent  du  sondjre.  ((  bon 
Fénelon,  viens  me  consoler  !  les  divins  écrits  vont  dis- 
siper ce  Voile  dont  ton  janséniste  adv<'rsaire  avait  cou- 
vert mon  ca'ur,  comme  la  douce  pourpre  de  laurore 
chasse  les  tristes  ténèbres.  Mais  que  seraient  tous  ces 
écrits,  gloire  de  notre  siècle,  devant  les  leçons  d'un 
Socrate  !  Je  me  le  représente,  avec  sa  ligure  vénéra- 
l)lc,  noble  et  douce,  oit  se  point  la  sérénité,  la  candeur 
de  son  Ame,  avec  ses  cheveux  blancs,  sa  voix  animée 
par  l'enthousiasme  de  la  vérité.  C'est  Ori^hée  éclairant 
et  charmant  les  mortels.  Qui  est-ce  qui  n'aimerait  pas 
la  vertu  prêchée  yiav  Socrate  ? 


III 


.Ne  peiil-un  ])as  conqiarer  riiumme  à  une  iiorloge 
andtulanfe  dont  le  cœur  est  le  grand  ressoi't  ?  le  cci'- 
veau  est  le  timbre,  d'où  parlent  une  mnltiUidi-  de 
petits  marteaux  conduits  par  des  Mis  qui  y  abiiutisscnt  : 
ces  lils  sont  les  nerfs.  On  peut  imaginer  l'Ame  ^ilacée 
au-ilossus  du  liinlire  et  attenlive  aux  divers  sons  qu  il 
rend,  comme  un  musicien  (jui  (''cnute  si  son  instrument 
est  bien  d'accord.  Il  faut  supposer,  i)ourétablir  la  parité, 
qu'elle  ne  fait   (ju'écouter  des  sons  sans  avoir  aucune 
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j)uissance  pour  régler  la  luacliiiic.   Lorsque   les  mar- 
teaux frapperont  à  la  fois,  il  eu  résultera  une  impres- 
sion confuse  à  lacpielle  lame  ne  prendra  aucun  plaisir, 
et  cet  état  est  ligure  par  le  tumulte  et  Fétourdissement 
que  nous  recevons  des  passions.  Si  un  marteau  frappe 
sans  relâche,   il   produira    une    sensation    continue   à 
laquelle  l'âme 's'habituera  et  dont  elle  finira  par  ne  pas 
s'apercevoir  ;   tel  est  le    sentiment   de    l'existence  qui 
devient  insensible  parce  qu'il  est  continu.   Lorsqn  ou 
no  soutire  pas  on  ne  songe  presque  pas  a  soi,  il  faut 
(jne  la  maladie  ou  l'habitude  de  la  réflexion  nous  for- 
cent à  descendre  en  nous-mcme.  Il  n'y  a  guère  que  les 
gens  malsains  qui  se  sentent  exister  ;  ceux  qui  se  por- 
tent bien  et  Içs  philosophes  mêmes  s'occupent  plus  à 
jouir  de  la  vie  qu'à  recliercher  ce  que  c'est  ;  ils  ne  sont 
guère  étonnés  de  se  sentir  exister  ;  la  santé  nous  porte 
aux  objets  extérieurs,  la  maladie  nous  remmène  chez 
nous.  Revenons  à  notre  comparaison.  Il  y  aura  dans 
ce  mélange  des  sons  simultanés  rendus  par  le  timbre, 
certaines  cond)inaisons  qui  seront  agréables  à  l'àme,  ce 
sera  comme  des  accords  parfaits  dans  l'harmonie  ;  ces 
consonnanccs  sont  l'image  des   aifections    réglées    el 
bien  ordoimées  ;  les  vertus    sont  des    consonnanccs    ; 
le  plaisir  qu'elles  portent  à  l'àme  est  de  même  genre 
quoique  plus  doux  et  plus  élevé  <pie  celui  que  font  à 
l'oreille    les  accords  cousonnants  ;    les  vices  sont  les 
dissonnances  qui  remplissent  lame  de  trouble  comme 
elles    déchirent  l'oreille.   Au  moral,   comme  au  phy- 
sique, tout  bien,  tout    plaisir  ne   peut  résulter  que  de 
l'ordre,  de  rbarmonie  dans   les  rapports.  Il  est  dans 
noire   natun^    cpie   nous    nous    complaisions    dans    le 
sentiment   de    l'ordre.    Les    coups  de  marteau    sur  le 
timbre  y  produiront  des  oscillations  qui  dureront  plus 

M.  DE  B.  I.   —  5 
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OU  iiiuiiis  ;  cela  nous  représcnlc  l;i  durée  des  sensa- 
tions, après  ([ue  les  objets  ont  disparu.  Les  sons  (|ui 
se  propaiient  ainsi  occasionnent  souvent  de  la  con- 
liision  en  se  mêlant  avec  de  nouveaux  accords.  Que 
n'avons-nous  un  rtoull'oir  pour  arrêter  certaines  oscil- 
lations importunes  qui  troul)lent  si  souvent  nos  médi- 
tations ! 

11  me  vient  à  l'esprit  une  autre  comparaison  (1)  (car 
sur  ce  sujet  si  obscur,  ou  cherche  toujours  à  s'appuyer 
sur  des  objets  sensibles).  Je  comparerais  volontiers  les 
âmes  à  des  joueurs  d'instrument  ;  leur  instrument 
serait  les  libres  du  cerveau.  Je  supposerais  (jiic  cliaijuc 
joueur  a  reçu  en  partage  de  la  nature  un  instrument 
(jui  est  approprié  à  sa  capacité,  ou  liicn  i[ue  les  (ibri's 
du  cervcau^sont  analogues  à  la  jjerfection,  à  l'activilc 
de  l'ànic.  (Cette  opinion  .est  contraire  à  celle  de  Bonnet 
qui  suppose  que  les  Ames  sojit  senil)lables  et  (jue  la 
perCection  des  liomnies  ne  gît  que  dans  l'excellence  de 
leur  organisation  (2).  L'instrument  ne  serait  pas  tou- 
jours selon  le  gré  du  musicien,  mais  les  cordes  se  ten- 
draient ou  se  relâcheraient  j)ar  des  causes  indépendan- 


(1)  Heprt'scnlcz-vons  cpde  inadiinc  sons  l'image  d'un  cluvcrin 
il'iin  orgue  ou  de  quel<iun  autre  inslruuicul  semblable.  Esxai 
<iiialijli(/np,  S  23,  p.  1 1.  ISonnet. 

(2)  Ainsi,  quand  toutes  les  rtuies  seraient  exaelement  sombla- 
tiles,  il  sul'lirait  que  Dieu  eut  varié  les  cerveaux,  pour  varier  lou- 
les  les  Ames.  Si  fAnie  d'un  lluron  eût  pu  hériter , du  cerveau  de 
.Monles(iuicu,  Montesquieu  créerait  encore.  Essai  aitahjliqiif, 
S  771,  p.  370. 

Dans  une  note.  Bonnet  ajoute  "  Kcniarquez  d'ailleurs  «luc  je 
n'arilnne  point  iiue  toutes  les  Aines  humaines  soient  précisémunl 
semblables,  je  dis  seulement  ipic  ipiand  elles  le  seraient,  il  sulli- 
rail  rpie  lescor|is  organisés  aux<piels  elles  sont  unies  eussent  été 
variés,  [)Our  ((u'il  en  résultai  des  ditTérenrcs  relatives  entre  les 
Ames. 
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les  de  sa  volonté,  de  sorte  qu'il  en  jouerait  quelquefois 
avec  facilité,  et  il  se  persuadcrail  que  son  instrument 
est  à  sa  disposition,  (rautres  fois,  il  essayerait  en  vain' 
et  les  cordes  relilchées  rendraient  toute  sa  science 
inutile  ;  alors  il  se  dépiterait  et  le  souvenir  des  sons 
ai;réal)les  qu'il  sut  tirer  dans  un  autre  temps  lui  ren- 
drait son  impression  plus  pénilde.  Jexpliquerais  de 
même  les  variations  (jue  nous  éprouvons  tous  plus  ou 
moins  dans  nos  facultés  intellectuelles,  variations  qui 
sont  d'autant  plus  marquées  que  le  tempérament  est 
moins  réglé.  Les  divers  états  par  lesquels  je  passe  suc-, 
cessivement  presque  à  chaque  instant  de  ma  vie,  m'ont 
donné  l'idée  de  cette  comparaison  ;  elle  ne  paraîtra 
([u'une  folie  aux  houunes  qui  n'éprouvent  pas  comme 
moi  ces  vicissitudes,  ou  qui  peut-être  y  font  moins 
d'attcnlion,  mais  je  trouve  dans  cette  idée  sensible  de 
(|Uoi  expliquer  presque  tous  les  phénomènes  psycho- 
logiques que  j'aper(;ois  en  moi  ;  mon  aptitude  à  tout 
dans  certains  moments,  mon  incapacité  absolue  dans 
d'autres  ;  le  plaisir  que  j'éprouve  lorsque  les  fibres  de 
mon  cerveau  cèdent  à  l'impulsion  de  ma  volonté,  le 
découragement  où  je  tombe  lorsque  je  sens  ces  fd)res 
comme  paralysées,  et  (pie  mon  Ame  agissant  sur  elles 
se  trouve  absolument  dans  le  cas  du  musicien,  qui  vou- 
lant jouer  de  son  instrument  sentirait  les  cordes  se 
relâcher  sous  ses  doigts,  sans  qu'il  fût  en  son  pouvoir 
(le  les  remonter,  la  persuasion  oii  je  suis  tenté  d'être, 
(hins  mes  bons  moments,  que  c'est  moi  ijui  me  les  donne, 
tandis  qu'il  est  évident  par  la  comj)araison,  que  cet 
état  tient  à  la  dispositicm  actuelle  de  mes  organes  sur 
los(ju(ds  je  ne  puis  rien. 

.\c  suis  d'auhint  plus  porti'  à   imaginer  ipie  l'auteur 
(h>  la  nalure  a  appropri(''  les  iVmes  aux  diverses  organi- 
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satiuiis,  (jiic  ic  si-i'ail  un  aliVoux  inalliciii'  si  la  perfoc- 
tidii  (les  organes  ne  répondait  pas  à  celle  de  l'Ame, 
alors  celle-ci  serait  dans  un  trouble,  dans  un  malaise 
pci'pétuei,  et  la  preuve  en  est  sensible  dans  les  liommes, 
dont  les  organes  sont  viciés  par  des  causes  acciilentclles, 
tandis  que  l'activité  de  l'Ame  reste  toujours  la  même  ; 
dans  ce  cas  la  vie  est  un  su])plice.  1mi  suivant  cette 
o])inion,  je  déciderais  népativenunit  la  (juestion  de  Bo/i- 
nel,  savoir,  si  l'âme  d'un  lluron  placée  dans  le  cerveau 
d'un  .Montesquieu  aurait  les  perceptions  de  Montes- 
quieu. l']ll(>  ne  le  pounait  jias  plus  d'a[ii'ès  mon  livpo- 
tliése  qu'un  lionmW  qui  aurait  joué  toute  sa  vie  d'un 
lutli  à  sept  cordes,  ne  jjourrait  jouer  d'une  harpe 
composée  de  trente- six.  Certaines  Ames  sont  destinées 
à  certains  organes  et  non  à  d'autres.  Si  les  Ames  sont 
essentiellement  diirérentes  et  appropriées  à  divers 
organes,  pourquoi  un  lioninn^  d'esprit  peut-il  devenir 
imbécile  par  accident  ;  son  âme  n'a  pas  changé  ;  il  n'y 
a  (pie  s(jn  organisation  d'altérée.  Bonnet  peut  donc 
avoir  i aison.  ^ 

Housseau  parle  dans  ses  Confessions  d'un  ouvrage 
(pi'il  avait  projeté  et  qu'il  fut  forcé  d'intcrrcunpre.  11 
est  bien  fAcheux  que  nous  ayons  été  privés  de  cet  écrit 
ijui  eut  peut-être  été  le  plus  utile  de  tous  ceux  qui  sont 
sortis  de  la  plume  de  ce  gi-and  homme.  L'utilité,  la 
nécessité  de  cet  ouvrage  me  frappent  d'autant  })lus 
que  j'y  ai  Hioi-niénu;  souvent  réfléchi  et  que  j'ai  cont^u 
l'idée  àv  mettre  par  écrit  (juehpies  réilexions  à  mon 
usage  sur  le  même  sujet.  11  est  (juestion  des  ^•ariati(jns 
que  les  honmies  éprouvent  dans  le  couis  (h^  leur 
existence  et  qui  les  rendent  si  souvent  dissemblables  à 
eux-mêmes  qu'ils  semblent  se  ti-ansformer  en  des  liom- 
mes dilférents.  11  n'est  guère  personne  (jui  n'éprouve 
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cl  ne  connaisse  ces  vicissitudes.  J.J.  v<julait  en  reclicr- 
clier  les  causes  et  montrer  celles  qui  dépendaient  de 
nous  [)our  nous  enseigner  ù  les  <liriger,  afin  de  devenir 
meilleurs  et  de  nous  assurer  davantage  de  nous- 
niènic.  <i  Que  d'('cai'ts,  dit-il,  on  sauverait  à  la  raison; 
((uc  de  vices  on  cmpêclicrait  de  naître  si  l'on  savait 
lorcer  l'écono'mie  animale  à  favoriser  l'ordre  moral 
(ju'elle  contrarie  si  souvent...  Tout  influe  sur  notre 
machine,  par  conséquent  sur  notre  àme,  mais  aussi 
nous  oUVe  mille  prises  pour  gouverner  dans  leur  ori- 
gine les  sentiments  dont  nous  nous  laissons  domi- 
ner (1).  »  Si  J.  .1.  avait  trouvé  un  tel  secret,  quel 
service  il  eut  rendu  aux.gens  bien  nés  qui  aiment  sincè- 
rement la  vertu,  mais  qui  trouvent  dans  les  change- 
ments successifs,  dans  les  vicissitudes  continuelles  de 
leur  être,  des  obstacles  infinis,  qui  les  empêchent  de 
suivre  un  plan  fixe  et  raisoniu;  pour  la  conduite  de  la 
vie.  Existerait-il  donc  un  secret  pour  fixer  un  être  si 
sujet  aux  fluctuations?  .Je  donnerais  volontiers  la  moitié 
(h'  ma  vie  pour  le  découvrir.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  d'homme  peut-être,  dont  l'existence  soit  si  varia- 
ble que  la  mienne.  J'attribue  ces  variations  à  mon  tem- 
péranuMit  déréglé,  ou  peut-être  à  la  constitution  de  mon 
cei'vean,  dont  les  libres  molles  et  délicates  sont  suscepti- 
liles  de  prendre  successivement  toutes  les  nioditications 
qui  peuvent  être  produites  par  les  objets  divers  à  l'in- 
fluence desquels  je  me  trouve  exposé.  Je  ne  puis 
garder  nulle  forme  constante,  et  mes  principes  me 
pai'aissent  l>ien  on  mal  fondés,  selon  que  je  suis  dans 
telle  ou  telle  disposition.  Cependant  ma  volonté  est 
droite,  je  voudrais  être    vertueux   et  je   suis   intime- 

(1)  Cniife^tfions.  p.  2I(!-2I7,  loiiii'  1,"). 
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iiiiMil  convaincu  qu'il  ne  peut  y  avciir  de  hmilicur  pour 
Midi  sans  une  conduite  saije  et  confornie  aux  vrais  prin- 
cipes de  la  morale.  Dans  certains  temps  je  nie  sens 
endirasé  jtour  le  bien,  j'adore  la  vertu  ;  dans  d'autres, 
je  me  sens  une  tiédeur,  un  rehlchemcut  qui  me  rend 
indill'érent  sur  mes  devoirs.  D'où  vient  cela'?  Est-ce 
que  tous  nos  sentiments,  nos  ail'ections,  nos  principes 
ue  tiendraient  qu'à  certains  états  pliysiqucs  de  nos 
oriiancs  ?  La  raison  serait-elle  toujours  impuissante 
contre  l'inlluence  du  tempérament  '?  La  liberté  ne 
sorait-elle  autre  cbose  (pie  la  conscience  d'un  état  de 
l'Ame,  tel  (pie  nous  désirons  (pi'ilsoit,  dépendant  cepen- 
dant de  la  disposition  du  corps  sur  laquelle  nous  ne 
pouvons  rien,  en  sorte  que  lorsque  nous  sommes 
comme  mms  voulons,  nous  imaginons  que  notre  Ame. 
par  son  activité  produit  d'elle-même  les  all'ections 
auxquelles  elle  se  complait.  Mes  doutes  sur  ce  sujet 
important  seraient  pardonnables  dans  la  situation  per- 
plexe et  bien  involontaire  que  j'éprouve. 

Les  moralistes  ne  disent  rien  à  cet  égard.  Dans  leurs 
traités,  ils  font  toujours  abstraction  du  jdiysique  ;  on 
dirait  qu'ils  parlent  d'un  être  purement  spirituel  et 
immuable,  tant  ils  tiennent  peu  de  compte  du  chang:o- 
raent  que  l'état  variable  tle  nos  organes  apjiorte  dans 
nos  ati'ections.  Il  serait  bien  à  désirer  qu'un  bommc 
accoutumé  à  s'observer  analysAt  la  volonté,  comme 
Condillac  a  analysé  l'entendement.  11  faudrait  pour  cet 
objet  important  un  pirdosoi)lie  (jui  se  rej)liAt  souvent 
sur  lui-même,  ou  qui  sortit  peu  de  chez  lui,  malbeu- 
reusenieut  cette  aptitude  à  s'observer  continuellement 
lient  peut-être  à  l'état  de  maladie  ;  les  gens  bien  por- 
tants ne  peuvent  guère  rester  chez  eux;  tout  les  invite 
à  sortir  et  à  se  répandre  au  dehors.  Ceux  qui  en  sont 
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empêchés  par  un  état  de  souffrance  connaissent  mieux 
leur  inférieur,  mais  il  leur  manque  la  force  de  le  mon- 
trer aux  autres.  Ainsi  nous  risquons  bien  de  rester 
toujours  dans  Tignorance  sur  ce  sujet,  .te  ne  sais  si 
Rousseau  aurait  été  bien  pi'opre  à  traiter  cette  matière  ; 
son  ouvrage  m'eut  été  bien  utile  ;  il  m'eut  sans  doute 
donné  des  luniiéres  doiit  j'aurais  tiré  quelque  fruit. 


IV 


Le  honlieur  est  en  nous-mêmes.  Cluicun  répète  cette 
vérité  ;  nul  peut-être  ne  sait  ce  qu'il  entend  par  là, 
pres(iue  personne  du  moins  n'agit  conformément  à  ce 
principe.  Comment  le  bonheur  est-il  en  nous?  Tient-il 
à  nos  sentiments?  ^^lissi  ces  sentiments  sont  sans  cesse 
modifiés  par  les  objets  extérieurs,  ils  en  sont  donc 
dépendants.  Tient-il  à  un  certain  état  de  notre  être  ? 
Mais  ou  cet  état  est  physique  et  dépend  de  la  manière 
dont  sont  montés  certains  ressorts  corporels,  certaines 
libres  dont  nous  ignorons  le  mécanisme  ;  ou  bien  cet 
état  est  intellectuel  et  tient  à  la  modification  de  notre 
Ame  sans  (pie  notre  corps  exerce  sur  elle  aucune 
influence.  Dans  le  premier  cas,  le  bonheur  est  indé- 
pendant de  nous,  puiscpie  nous  n'exerçons  aucune 
puissance  sur  le  mécanisme  de  notre  organisation; 
dans  la  dernière  hypothèse  on  pourra  croire  qu'en 
vertu  de  notre  liberté,  nous  exerçons  un  pouvoir  actif 
sur  l'économie  des  affections  de  notre  ùme,  et  ({ue 
nous  pouvons  les  diriger,  de  telle  sorte  qu'il  en  résulte 
une  harmonie,  un  ordre  qui  remplira  l'unie  de  volupté. 
Je  ne  prétends  rien  décider  à  cet  égard,   l'our  savoir 


72  IKOVRKS   l>i;   MAINE  DF.   BIRAN 

ce  qui  on  est.  il  faudrait  pouvoir  liro  dans  toutes  les 
Anu's,  ("'tro  siicccssivouuMit  ciiaciue  lioiunio,  et  Je  n'ai 
poui'  moi  ([ui'  1111)11  sens  intime  J'ai  clierciié  ce  qui 
constitue  mes  moments  heureux,  et  j'ai  toujours 
éprouvé  qu'ils  tenaient  à  certain  état  <lc  mou  être, 
absolument  indépendant  de  mon  vouloir.  J'ai  éprouvé 
que  les  sentiments  qui  ni'ait'ectaient  dépendaient  de  cet 
état,  sans  le  produire,  (jue  toutes  mes  pensées,  toutes 
mes  actions  étaient  diri,i:ées  par  cette  situation  ;  qu'elles 
variaient  avec  elle  ;  que  tantôt  dans  le  calme  le  plus 
parfait,  tantôt  dans  un  désordre,  dans  un  emporte- 
ment insupportable,  je  suivais  toutes  les  vicissitudes 
de  cet  état  incompréhensible,  que  les  choses  qui  me 
plaisaient  davantage  dans  un  certain  moment,  me 
déplaisaient  dans  un  autre;  que  ce  qu-i  quehjuefois, 
alfectait,  navrait  mon  cœur  ou  le  pénétrait  de  joie  lui 
était  inditférciit  dans  d'autres  circonstances.  Enfin, 
j'ai  toujours  trouvé  (|ue  j'étais  conduit  par  un  principe 
qui- je  ne  niaifi'isais  jamais. 

D'après  mon  (expérience,  je  raisonne  ainsi  :  Les 
lionuiies  qui  eml)rassent  telles  opinions,  (jui  se  livrent 
à  tels  sentiments,  et  qui  pensent  user  de  leurs  libertés, 
pourraient  fort  bien  comme  moi,  être  toujours  dirigés 
par  l'état  m'i  ils  se  trouvent  dans  le  moment;  et 
lorsqu'ils  attriiiucnt  le  iionheur  ou  le  malheur  dont  ils 
jouissent  aux  principes  (pi'ils  ont  embrassés  ou  aux 
choses  extérieures  dont  ils  éprouvent  l'intluence.  peut- 
être  celte  persuasion  vient-elle  de  ce  (ju'ils  ne  s'exami- 
nent ])as,  et  que  faisant  peu  d'attention  aux  vicissitudes 
de  leur  être,  ils  vont  toujours  chercher  la  cause  de  ce 
qu'ils  ressentent  iiors  deux,  tandis  qu'elle  a  sa  raison, 
uni(|uement,  dans  leui-  disposition  intérieure.  Un 
iionime,  par  exemple,   ({ui  aura   toutes   les  affections 
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sociales,  s'applaullira  ot  croira  devoir  à  sa  raison  cette 
disposition  licimnisc  :  mais  l'ckiononiic  de  ses  aficctions 
ne  dépend-elle  pas  de  ré<iiiilil)iT  de  ses  humeurs? 
l'our  s'en  assurer,  que  cet  liomme  soit  attaqué  d» 
marasme  ou  de  la  consomption,  ([uc  deviendront  ses 
sentiments  moraux?...  Moi-même  qu"ai-je  fait  de  bien 
lorsque  je  me  trouve  dans  cet  état  de  calme  dont  je 
désire  la  prolongation?  Suis-je  meilleur,  suis-je  plus 
veriucux,  qu'un  instant  auparavant  où  j'étais  dans  le 
tumulte  et  l'agitation?  D'après  mon  expérience  que  je 
ne  prétends  point  donner  pour  preuve  de  la  vérité,  je 
serais  donc  disposé  à  conclure  que  l'état  de  nos  corps, 
ou  un  certain  mécanisme  de  notre  être,  que  nous  ne 
dirigeons  pas,  détermine  la  somme  de  nos  moments 
heureux  ou  malheureux;  que  nos  opinions  sont  tou- 
jours dominées  par  cet  état  ;  et  que,  généralement, 
toutes  les  allections  que  l'on  regarde  vulgairement 
comme  des  causes  du  bonheur  ne  sont,  ainsi  que  le 
bonlienr  même,  ipie  des  elfcts  de  l'organisation. 


25  décembre  t79i.  Je  suis  seul,  près  de  mon  feu, 
retenu  dans  ma  chambre  par  un  froid  très  piquant, 
survenu  dans  la  nuit  avec  une  telle  promptitude  que 
le  thermomètre  est  descendu  tout  à  coup  du  8°  au- 
dessus  de  zéro  au  7"  au-dessous.  Puisque  je  n  ai  rien 
de  mieux  à  faire,  que  je  suis  incapable  en  ce  moment 
<le  me  livrer  à  aucune  étude  suivie,  il  faut  que  je 
m'amuse  à  réfléchir  sur  ma  position  actuelle,  sur  l'état 
(h-  mon  eonir,  dans  cette  époque  de  mn  vie. 
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Notre  cxistonco  est  tantôt  coupée  par  oporpips  traii- 
cliéos,  tantôt  ses  diverses  périodes  se  succèdent  insen- 
siblement et  vont  i-n  se  confondant,  par  une  gradafion 
qui  rend  inijiciceptihie  le  passage  de  l'une  à  l'autre. 
11  est  certain  (|ue  notre  existence  successive  nollVe  pas 
deux  instants  semblables.  L'homme  entraîné  par  un 
courant  rapide,  depuis  sa  naissance  juscju'à  sa  mort,  ne 
trouve  nulle  part  où  jeter  l'ancre;  ses  sentiments,  ses 
idées,  sa  manière  d'être  se  succèdent,  sans  qu'il  puisse 
les  fixer  ;  son  T-tat  moral  varie  comme  son  état  physi- 
<|ue.  Les  changements  de  l'ànie  répondent  à  ceux  (jui  se 
font  dans  le  corps  et  celui-ci  est  suji-t  à  toutes  sortes  île 
vicissitudes.  Entre  les  changements  insen.sibles  (ju'il 
subit  dans  la  succession  des  périodes  générales  de 
l'organisation,  c'est-à-dire  la  naissance,  l'accroissement, 
le  décroissement,  il  est  encore  sujet  à  des  anomalies 
irrégulières,  occasionnées  par  l'action  des  corps  exté- 
rieurs, les  circonstances  où  il  se  trouve  placé.  Les 
modes  ■  de  la  sensibilité,  aux(piels  corresjjondent  les 
différents  sentiments  de  l'existence,  sont  soumis  à  la 
fois  à  un  mouvement  général  et  réguliei-  dirigé  par  les 
lois  de  l'organisation,  et  à  des  mouvements  particu- 
liers qu'on  ne  peut  ni  mesurer  ni  prévoir.  C'est  ainsi 
que  dans  le  système  du  monde,  les  corps  célestes  sont 
enti'ainés  dans  l'espace  par  une  force  générale  ;  mais 
chaque  planète  a  son  mouvement  particulier. 

Chaque  homme  devrait  être  attentif  à  ces  différentes 
j)éi'iod('s  de  la  vie  ;  il  devrait  se  comparer  à  lui-même 
en  différents  temps,  tenir  registre  de  ses  sentiments 
particuliers,  de  sa  manière  d'être,  en  observer  h  s 
cfiangements,  à  de  courts  intervalles,  et  t;\clier  de  sui- 
vre les  variations  dans  l'état  pliysique  qui  correspon- 
dent à  ces  irrégularités  dans  l'état  moral.  S'examinaiit 


m)':langi;s  hk  psychologie,  de  morale  et  de  pot.iTiQiE     -o 

cusuito,  dans  des  périodes  plus  éloignées,  il  compare- 
rait SOS  privicipes,  sa  maniôrc  aénérale  do  voir  dans  un 
temps,  dans  sa  virilité  par  exemple  avee  les  idées  qu'il 
avait  dans  son  adolescence  et  dans  sa  vieillesse.  Si  on 
avait  ainsi  divers  mémoires  faits  par  des  observateurs 
d'eux-mêmes,  quelle  lumière  rejaillirait  sur  la  science 
(le  l'homme  !'..  Si  cliàcun  de  plus  avait  déterminé 
à  peu  près  son  tempérament  et  les  altérations  qu'il 
a  éprouvées,  on  pourrait  c<jnnaitrc,  par  la  comparaison, 
le  l'apport  des  sentiments  moraux  avec  les  états  divers 
de  la  machine,  et  par  un  relevé  général  déterminer 
(piel  est  le  caractère  moral  correspondant  à  tel  ou  tel 
sentiment,  et  résoudre  à  peu  près  ce  problème  insolu- 
l)lc  :  tel  état  physique  étant  donné,  déterminer  l'état 
moral  et  vice  versa.  Il  me  semble,  quoique  ma  vue 
courte  n'entrevoie  ce  projet  que  confusément,  qu'on 
ne  parviendra  jamais  autrement  à  une  parfaite  con- 
naissance de  l'homme,  et  qu'on  ne  le  dirigera  jamais 
par  des  moyens  moraux,  si  on  n'y  joint  la  connais- 
sance des  nujyens  pliysiques. 

Mais  comment  un  tel  projet  pourrait-il  s'ell'ectuer? 
Les  hommes,  toujours  occupés  des  objets  extérieurs, 
n'existent  que  hors  d'eux-mêmes;  ils  répugnent  pres- 
(jue  tous  à  s'occuper  d'eux.  C'est  au  point  qu'il  est  dif- 
ticile  de  leur  persuader,  lorsqu'ils  changent  de  goûts, 
de  caractère,  que  ces  changements  leur  appartiennent  ; 
ils  sont  toujours  portés  à  attribuer  à  ce  (pii  les  entoure 
leurs  propres  variations.  Au  lieu  de  songer  à  ce  <pii 
,  reçoit  les  sensations,  ils  font  tout  dépendre  des  objets 
de  ces  sensations,  comme  s'il  y  avait  dans  ces  objets 
quelque  cliose  de  réel.  De  là  viennent  les  faux  calculs 
de  bonheur.  On  se  dit  :  Un  tel  est  heureux  parce  qu'il 
possède  tel  bien,  sans  demander  (piel  est  l'état  de  sr)n 
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cii'ui'.  Je  sei'ai  pjn'l'aifi'iiicut  heureux,  «lit  un  antre, 
lors(jue  j'aurai  atteint  un  tel  degré  de  fortune  ;  il  ne 
rélléchit  pas  ([ue.  dans  ce  temps  peut-être,  il  sera  dis- 
posé de  manière  à  nr-  pouvoir  apprécier  aucune  des 
jouissances  «ju'il  se  promet.  Revenons  à  moi. 

Si  j'avais  exécuté  ce  cpie  je  viens  de  dire,  si  depuis 
deux  ans  que  j'ai  vécu  tranrpiille  et  m'occupant  beau- 
coup de  moi  (comme  le  font  ordinairement  les  irens 
cacocliymes  et  solitaires)  j'avais  tenu  compte  de  toutes 
les  variations  par  lesquelles  j'ai  passé,  il  en  résulterait 
maintenant  le  tableau  le  plus  original,  le  plus  varié  et 
pour  moi  le  plus  instructif.  Ma  sensibilité  concentrée, 
faute  d'objets  sur  lesquels  elle  jiùt  s'exercer,  ou,  pour 
mieux  dire,  faute  d'avoir  l'habitude  d'être  exercée  par 
les  objets  sim])les  qui  m'entouraient,  s'était  rc2)liée  sur 
elle-même.  Avec  une  niiicbine  frêle,  presque  toujours 
malade,  je  ne  pouvais  guère  me  répandre  au  dehors  : 
j'existais  donc  en  moi,  je  suivais  toutes  les  vicissi- 
tudes qui  s'opéraient  dans  ma  manière  d'être.  J'avoue 
ici  que  jamais  jr  ne  me  suis  trouvé  deux  jours  de  suite 
dans  la  même  [josilion.  jamais  le  même  le  matin  que  h- 
soir  :  aussi  jamais  n'y  a  rien-t  il  eu  de  suivi  dans  nus 
goûts  ni  dans  mes  projets.  Je  n'ai  jamais  rien  désin- 
avec  constance.  Ce  qui  flatte  les  hommes,  ce  qui  a 
tant  d'empire  sur  eux,  les  riches.scs,  l'ambition  !  rien 
de  tout  cela  ne  m'a  tenté  un  instant;  les  affaires  ne 
m'ont  januiis  occupé.  J'ai  été  dans  ma  maison  comme 
un  étranger,  aimant  à  user  des  petites  conunodités  de 
la  vie,  mais  sans  calcul  pour  me  les  procurer.  Ainsi 
j  ai  niaïKpié  de  tout  ce  (|ui  exerce  ordinairement  l'acti- 
vité des  hommes  et  (jui  leur  fait  passer  leur  vie  dans  le 
troulde,  dans  les  distractions  qui  les  tourmentent  sou- 
vent, il  est  vrai,  mais  sans  lesquelles  lisseraient  encore 
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plus  malheureux,  puisque  rennui  cuipoisonucrait  leur 
vie.  11  faut,  en  effet,  que  cette  activité  naturelle  s'em- 
ploie, se  dépense  et  lorsqu'elle  manque  de  moyens,  ou 
elle  sait  s'en  créer,  ou  bien,  forcée  de  se  concentrer, 
elle  tourmente  en  elle-même  le  mallieureux  qui  la  porte 
en  lui,    semblable  au    feu  électriciuc  qui,  lorsqu'il  se 
conununique  également,  garde  son  équiliiire,  mais  qui 
accumulé  sur  un  patient,  placé  sur  l'isoloir,  le  tour- 
monte,  l'agite  et  finirait  par  le  tuer.  Cette  activité  est 
mi  des  caractères  distiin,tifs  de  notre  esijèce  ;  elle  entre 
dans  les  vues  de  la  nature,  qui  ayant  fait  l'homme 
pour  la  société,  a  du  lui  donner  ce   besoin  d'occupa- 
tion, de  travail,  que  cet  état  exige.  Mais  cette  «activité 
est  toujours  en  rapport  avec  les  modes  de  la  sensibilité. 
Lorsque  ces  modes  sont  constants,  ou  qu'il  y  a  dans  le 
physique  ce  que   les  physiologistes  nomment  stabtli/é 
d'cner</ie,   elle  peut  s'appliquer  à  une  certaine  série 
d'objets   analogues  entre    eux,    et    alors  on  voit  une 
volonté    plus    fixe,   plus  permanente.   Lorscju'au    con- 
traire  les  modes   de    la   sensibilité  sont  variables,  et 
sujets  à  des  écarts  continuels,  l'homme  ainsi  affecté  se 
sent  continuellement  entraîné  d'objets  en  objets  ;  il  ne 
peut  se  fixer,   s'appesantir  sur  rieu;  nul  goût  seusé, 
nul  caractère  déterminé  ;  l'irrésolution,  l'état  le  plus 
])énible    remplit   sa    vie  ;    il  hait  aujourd'hui  ce  qu'il 
aimait  hier  :  il  no  se  conçoit  ])as  lui  même. 

Œstuat  cl  vihv  (lisconvenil  on/iite  lolo  !  (1) 

.l'ai  été  longtemps  ilans  cet  état  :  ma  manière  d'être, 
<le    sentir,  n'a  jamais   été    fixe  (2).  Après   une  vie  de 

(1)  Ilorni-e.  l'i-eiiiii're  Kpili-o  ihi  [iroiiiioi-  livre. 

{i\  l'rois  miai-ls  de  page  iiiaïKiiiont  iii  'liuis  le  inantiscril. 
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luiiiultc   (M  lie-   (iissi^jatiuii,   ju   luo  suis  reliié   dans  la 
solifiulc  où  je  vis  encore,  et  je  me  remets  sous  les  yeux 
ce   qui  a  successivement    exercé   mon  activilr  depuis 
vinyt-six  mois  jusqu'à  ce  moment,  qui  est  une  é])o(iue 
rcmarquidjle.  Deux  années  ont  rté  consacrées  à  l'étude, 
je  veux  dire  aux  livres,  car  jeu  ai  jjlus  feuilleté  que  jr 
n'en  ai  appris.  L'envie  de  devenir  savant  m'a  tonrm(>idé 
l<>n,i:tenq)s  ;  mais  le  désir  de  tout  apprendre  à  la  ibis, 
fruit    du    défaut    de    stabilité   que   j'ai    <lépeint,    m'a 
entraîné  dans  l)ion  des  genres  d'étude  qui  n'ont  aucun 
rapp(jrt  ;  j'ai  perdu  i)eaucoup  de  temps  (jue  j'aurais  pu 
employer  d'une  manière  utile,  sans  doute,  si  je  m'étais 
livré  aux  parties  qui  me  conviennent  davantage  qui  sont, 
je  ci-ois,  la  métaphysique  et  la  morale.  L'étude  des  mathé- 
matiques m'a  pris  iiien  du  tenq)s;  j'ai  conçu  beaucoup  de 
choses  dans  cette  science,  inaisje  n'ai  i)as  une  tète  àcalcul, 
et  ma  santé  est  trop  faible  pour  supporter  l'extrême  con- 
tention qu'exige  cette  étude.  Cependant  quoique  je  ne 
profitasse  guère,  et  que  parmi  la  foule  d'idées  iiétérogè- 
nesqnc  j'entassais,  peu  restassent  dans  mon  esprit,  j'em- 
ployais du  moins  mon  peu  de  supertlu  d'existence  de 
la    manière    hi  plus  innocente.    J'étais  avare   de  mon 
temps,  je  cherchais  à  l'employer  avec  scrui)ule.  J'avais 
acquis    par    l'habitude    de    l'occupation    une  certaine 
modération  que  je  croyais  être  de  la  philosopiiie,  mais 
qui   venait   plutôt,  je   pense,    de  la  faiblesse  de   mon 
tempérament  qui  allait  en  croissant  tous  les  jours.  Mes 
anciens  goûts   étaient  plutôt  assoupis  qu'éteints  :    des 
circonstances  nouvelles  les  ont  éveillés,  et  en  me  fai- 
sant ai^ercevoir  que  je  n'étais  pas  aussi  changé  (pie  je 
l'avais  cru.  elles  m'ont  inspiré  le  projet  det;\eher  de  me 
former  un  plan  plus  solide,  plus  approprié  à  mon  état 
réel  que  celui  que  j'avais  d'ai)ord  voulu  embrasser.  La 
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sagesse  est  sur  un  mont  très  escarpé  ;  si  on  prend  un 
élan  trop  fort,  si  on  veut  le  monter  trop  vite,  on  risque 
de  rouler  en  bas  avant  d'être  arrivé  à  la  cime.  Remon- 
tiins  donc  à  pas  lents. 

Je  vais  donner  une  prouve  du  peu  d'empire  que  nous 
oxerrons  sur  nos  propres  idées,  comment  ces  fantômes 
légers  paraisseôt,  disparaissent,  passent,  repassent,  se 
succèdent  tantôt  avec  ordre,  tantôt  avec  une  bizarrerie 
insupportable  sans  que  l'Ame,  pure  spectatrice,  puisse 
réparer  le  désordre  qu'elle  attribue  à  quelque  arrange- 
ment physique,  ni  produire  l'iiarmonie  dont  elle  est 
toujours  lîortcc  à  s'attrii>uer  la  gloire.  Il  me  semble 
(puuit  à  moi,  que  je  ne  suis  en  aucune  manière  le 
iiiailre  dr  mes  idées;  mon  cerveau  est  tantôt  monté 
sur  un  ton,  tantôt  sur  un  autre  ;  une  libre  ébranlée  par 
hasard  produira  un  éi)ranlement  dans  celles  qui  lui 
sont  liées,  et  de  là  une  suite  de  perceptions^  que  je  ne 
puis  arrêter  ni  prévoir.  Quelquefois  plusieurs  fibres 
dissonnantes  sont  mues  à  la  fois,  et  alors  la  cacophonie 
règne  dans  le  cerveau,  comme  si  une  main  ignorante 
touchait  en  même  temps  toutes  les  touches  d'un  clave- 
cin. En  quoi  puis-je  y  remédier  ?  ce  n'est  pas  ma  faute, 
c'est  celle  de  l'ouvrier.  Revenons  à  ma  preuve.  Je  ne 
me  suis  guère  jamais  avisé  de  faire  des  vers  :  à  l'Age 
dr  (hx-huit  ans,  étant  amoureux,  j'essayai  de  faire  quel- 
ques rimes.  Depuis,  je  n'avais  pas  songé  même  à  essayer. 
Depuis  (juatre  ou  cin([  ans  que  j'ai  uiis  le  nez  dans  des 
ouvrages  sérieux  et  abstraits,  je  n'ai  lu  aucun  poète,  et 
d'après  riih'>e  de  l'utilité  (pie  j'attachais  à  cette  occupa- 
tion, à  moins  (pi'on  nait  uuc  aptitude  décidée,  un  talent 
né  pour  la  poésie,  j'aurais  cru  que  c'aurait  été  le  dernier 
de  mes  passe-temps...  avec  ces  dispositions.  Je  vins  un 
(U'  ces  jours  à  tomber  par  liasard   sur  une  cantate  de 


80  IKUVHKS   IlH   MAINK    MK   lilIiAN 

MétastiiSf,  iiililuli'c  la  jhiiiki  rmi  ou  k-  piiiitcmps.  Jt- 
ne  sais  comment  il  se  lit  (jiic  lidéc  me  vint  de  la  tra- 
duire en  vers.  D'abord  je  ne  m'y  attachai  (juo  léijère- 
ment  ;  insensiblement  cette  idée  se  l'urtilîa.  J'essayai 
sur  le  premier  vers.  Je  crus  avoir  réussi  ;  enfin  je  m'y 
attachais  si  iiion  cjue  quoique  on  rougissant  et  me 
moquant  de  moi,  je  passai  (juelquos  heures  à  ce  singu- 
lier travail  prtur  Icquid  je  ne  suis  sûrement  pas  fait,  et 
fjui  n  ,1  aucun  ra{)porl  avec  ma  manière  d'être  liabi- 
tuellc.  \'oici  ma  traduction  lionne  ou  mauvaise,  mais 
qui  tiendra  sa  place  j^'ii'H^i  l*-'!»  folies  qui  me  passent 
par  la  tète. 

Déjà  les  prés  reprennent  leur  verdure, 

Les  arbres  se  couvrent  de  fleurs, 
Le  dou.\  zéphyr  ranime  la  nature 
Le  printemps  se  revèfdes  plus  riches  couleurs. 
Hélas  !  pourquoi  sens-je  couler  mes  larmes 
Dans  cette  saison  des  plaisirs  ? 
D'où  vient  que  les  naissants  zéplivrs 
I{év(nllpnt  la  fureur  des  armes  V 
0  cruauté  du  sort  ! 
0  malheureuse  Irène  ! 
Mon  amant  va  bientôt  s'élancer  dans  l'arène  ! 
Cruel  printemps,  tu  m'apportes  bi  mort, 
l'ieurs  ([ui  naisse/,  dans  la  prairie, 
0  zéphyrs  dont  le  souflle  entrouvre  ces  boutons. 
Allez  porter  ailleurs  le  plaisir  et  la  vie. 
Vos  faveurs  dans  mon  sein  se  changent  en  poisons. 
Il  méconnut  l'amour,  il  ignora  ses  charmes, 
Ce  barbare,  cet  insensé 
Qui  mit  en  art  la  cruauté 
En  inventant  ces  homicides  armes. 
Fléau.\  de  la  nature  et  de  l'humanité  ! 
0  délire,  ô  fureur,  l'amant  fuit  son  amante. 


MIÔI.ANfiES   DE   PSYCHOLOGIE,   OE   MORALE   KT  DE   POLITIQUE      81 

II  court  à  l'ennemi.  Il  s'élance  aux  combats. 

Et  de  Tamour  quittant  les  bras 
La  trompette  guerrière  est  tout  ce  qui  l'enchante. 
Serais-tu  donc,  Ticis,  avide  de  lauriers  ! 
Ah  !  garde  toi  de  ci.'tte  vaine  gloire  1 
La  carrière  d'amour  t'offre  aussi  la  victoire. 
Et  un  amant  aussi,  n'est-il  pas  un  guerrier"? 
N'a-t-ii  pas  besoin  d'art,  de  temps,  d'e.xpérience  ? 
N'a-t-il  pas  à  souffrir  de  pénibles  travau.x  ? 
Pour  connaître  le  plan  d'attaque,  do  dél'ense, 
Pour  pouvoir  écarter  de  dangereu.x  rivaux  ? 

'Jiiel  triomphe  dans  la  conquête  ? 

(Juel  art  pour  en  savoir  user 

Lors  de  1  assaut  qu'il  laut  brusquer 

'Ju  faire  une  haijile  retraite  ! 
Cet  art  profond  l'amour  sait  l'inspirer. 

Tantôt  il  di'vient  téiiiérniro, 
11  sait  quand  il  le  faut  se  montrer  langoureux. 

Son  ton  devient  plus  doucereux. 
Ou  bien  semble  exhaler  une  adroite  colère. 

Mais  bientôt  à  ces  doux  débats 

Succède  une  trêve  agréable. 

Enfin,  après  la  lutte  aimable, 
El  vainqueurs  et  vaincus  bénissent  le  combat. 
Mais  qu'entends-je  '?  Le  son  de  la  trompette 

Jl'annonce  que  tu  vas  partir. 

Pourquoi  me  fuir  ?  Ingrat,  arrête  ! 

En  vain  je  veux  te  retenir. 

Pars  donc  !  La  malheureuse  Irène 

Ne  veut  pas  flétrir  tes  lauriers. 

Mais  avant  que  de  la  quitter, 
.\vant  de  rompre  une  si  douce  chaîne 
.lotte  un  regard  sur  moi.  Dieux,  c'est-il  le  dernier"? 

Va,  mais  reviens,  couronné  par  la  gloire, 
Conserve-moi  la  vie,  en  veillant  sur  tes  jours, 
Et  viens  bientôt  unir  les  myrtes  de  l'amour 

yi.  DE  H.  I.  —  6 
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Aux  beaux  lauriers  de  lu  victoire. 
Songe  PII  quelque  lieu  que  tu  sois 

Ouelquel'ois  à  ma  peine, 
Et  dis-toi,  la  fidèle  Irène 
Ne  respire,  ne  vit,  n'existe  que  pour  moi. 


Vl 


Lorsqu'on  exaiuiiie  un  objet  dans  le  lointain,  il  parait 
d'autant  plus  s'éloigner  qu'il  y  a  plus  d'objets  interpo- 
sés entre  le  spectateur  et  lui  ;  c'est  ainsi  que  l'honinie 
qui  s'occupe,  qui  leniplit  sa  vie  d'actions  ou  de  travaux 
utiles,  jetant  les  yeux  sur  le  jioint  de  départ  et  celui 
où  il  est  jiarvenu,  croit  avoir  parconi'u  une  Ionique  car- 
rière, tandis  (jue  l'honinic  oisif,  inutile  aux  autres,  à 
charge  à  lui-inènie,  dont  la  vie  se  ])asse  dans  une  mol- 
lesse léthargique  à  une  futile  activité,  trouve  que  le 
tenipss'est  envolé  très  vite.  Pour  ce  dernier,  les  jour- 
nées sont  longues  et  les  années  sont  courtes  :  il  en  est 
au  contraire  de  l'auti'e.  F>orsqu'il  ne  s'intercale  dans  la 
durée  aucune  action  (jui  l;i  divise,  elle  parait  se  raccour- 
cir comme  l'espace  vuide  au  bout  ducpiel  on  aperçoit 
l'objet.  Travaillons  donc.  Le  travail  entre  autres  avan- 
tages à  celui  de  r.uidiirrir  les  heures  et  d'étendre  la 
vie. 


II 

SUR  LE  BONHEUR 


.le  me  deiuande  ce  ([ui  pourrait  faire  mon  hoiilieur 
dans  mon  état  actuel.  A[)i'ès  m'èfre  l)ien  consulté,  je 
tiouve  que  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  état  de  ma  fortune  qui 
me  rendrait  heureux,  mais  tel  état,  telle  modification 
de  mon  être  que  j'imagine,  que  jai  éprouvée,  que 
j'éprouve  par  temps,  par  instants,  mais  qui  malheu- 
reusement nest  qu'instantanée.  .le  ne  demanderais 
donc  autre  chose,  sinon  que  cette  modification  fut  lialji- 
tiielle  ou  continue  et  je  me  croirais  èlre  aussi  heureux 
(|u'il  soit  jamais  permis  à  un  liomme  de  l'être. 

(Test  une  ciiose  singulière  pour  un  liomme  réfU''chi 
et  qui  s'étudie,  île  suivre  les  diverses  modifications  par 
lesquelles  il  passe,  bans  un  jour,  dans  une  heure  même 
ces  modifications  sont  quelcpiefois  si  opposées  qu'on 
douterait  si  on  est  hion  la  même  personne.  Je  con(;ois 
(ju  à  tel  état  du  corps  répond  toujours  tel  état  de  l'Ame, 
et  que  tout  dans  notre  machine  étant  dans  une  fhictua- 
tioH  (oiitianelle,  il  est  impossihle  que  nous  restions  un 
(piarl  d'iieure  dans  la  même  situation  absolue  d'esprit. 
Aussi  suis-je  bien  persuadé  que  ce  (jue  l'on  appelle 
coup  de  la  fortune  contribue  généralement  beaucoup 
moins  à  notre  mal-être,  à  notre  inquiétude,  que  les 
dérangements  insensibles  (parce  qu'ils  ne  sont  pas 
accompagnés  de  douleurs)  qu'éprouve  [lar  diverses 
causes  notre  frêle  macliine.  Mais  peu  d'hommes  s'étu- 
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(lioiif  assez  jioiir  se  ci)ii\  aiiicro  Je  cette  \  érité.  Lurscjue 
le  (lél'aiit  d'éiiiiilihre  dos  fluides  et  des  solides  les  rend 
cliaiiriiis.  iiiélaiH<dii[iies,  ils  attribuent  ce  qu'ils  éprou- 
vent à  des  causes  étraii,i;ères,  et  parce  que  leur  imaj;!- 
natiou  montée  sui'  le  ton  lugubre  ne  leur  retrace  (pie 
des  objets  afflit-'eants,  ils  pensenl  ijue  la  cause  de  leur 
chagrin  est  dans  les  objets  mêmes.  Mais  ipiil  s'opère 
un  beureiix  chau.ucment  dans  leur  état  physique,  vous 
verrez  fout  à  coup  ces  fronts  se  dérider,  ces  visages 
tristes  s'épanouir.  D'où  \  icnt  la  métamorphose  ?  Rien 
n'a  changé  autour  d'eux  :  la  cause  de  leur  peine  n'était 
donc  pas  hors  d'eux-mêmes.  (Juclle  que  soit  la  cause 
de  ces  altérations  produites  si  subitement  dans  les 
iiulividus,  il  est  certain  (prelle  existe.  Peut-être  la  phy- 
siologie pourrait-elle  aider  à  la  connaître.  Je  convoiscon- 
i'usément  que  dans  tel  état  du  cerveau,  les  fibres  appro- 
priées aux  (d)jcts  agi'éables  sont  pour  ainsi  dire 
iiaralvsées  ou  incapables  de  ressort  connue  une  corde 
détendue,  tandis  (pie  celles  que  les  alfcctions  tristes 
peuvent  faire  mouvoir,  sont  de  la  plus  grande  mobilité. 
Dans  ce  cas-là,  nous  sommes  disposés  à  la  mélancolie, 
rien  ne  peut  nous  égayer;  que  la  machine  se  rennuilc 
sur  un  autre  ton,  nous  voilà  dans  un  élal  tout  à  fait 
opposé. 

Cette  explication  (pii  me  vient  dans  l'esprit,  n'est 
peut-être  (ju'une  folie,  mais  ce  qui  n'eu  est  jîas  une, 
c'est  l'utilité  que  mms  pourrions  retirer,  pour  nous  con- 
duire dans  la  vie,  de  la  persuasion  que  la  source  des 
maux  de  notre  condition  est  Ijicn  j)lus  en  nous-mêmes 
(|ue  dans  les  choses  extérieuics  anx(pndl('s  nous  les 
lapportons.  Si  nous  étions  bien  convaincus  de  cette 
vérité,  nous  nuirnmrerions  beaucoup  moins  contre  le 
sort,  nous  ne  nous  agiterions  pas  pour  nous  délivrer  de 
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CCS  (Hats  d'anxiiHi-,  uciiis  aiirinns  plus  de  résignation, 
r.tudiant  contiimclleniont  ce  qui  peut  le  mieux  éloigner 
le  trouble,  la  maladie  de  notre  esprit,  et  nous  mettre 
dans  cet  état  de  paix,  de  quiétude,  qui  seul  peut  nous 
l'aire  jouir  de  la  vie,  indépendamment  de  tout  ce  qu'on 
regarde  comnuuiément  comme  le  véhicule  des  plaisirs, 
nous  ne  tarderions  pas  à  découvrir  que  la  modération 
en  tout,  l'éloignement  des  plaisirs  Itruyants,  surtout  la 
liienfaisance  et  le  soulagement  de  l'infortune  d'autrui, 
(Ml  un  mot,  les  plaisirs  attachés  à  une  conscience  pure 
et  à  une  santé  ferme  pourraient  seuls  nous  rapprocher 
de  cet  état  physique  dans  lequel  je  fais  consister  le 
bonheur.  Nous  chercherions  donc  par  ce  moyen  à  par- 
venir à  cet  état  (Ui  à  nous  le  rendre  habituel  ;  nous 
deviiMidrions  moins  malheureux  et  par  conséquent 
moins  méchants. 

(Jn  ne  saurait  imaginer  coml)ieu  l'élude  de  nous- 
mêmes  si  rare,  si  peu  connue,  nous  serait  utib>  ;  de 
combien  d'illusions  elle  servirait  à  nous  guérir  ;  com- 
liien  elle  nous  mettrait  sur  la  voie  du  bonheur.  D'après 
mes  premières  idées,  si  nous  reconnaissions  que  l'état  de 
trouble,  d'anxiété  est  presque  purement  physique,  nous 
If"  regarderions  comme  une  maladie,  et  ayant  éprouve 
ce  qui  peut  nous  en  garantir  ou  nous  empèclier  d  y 
tomlier  aussi  souvent,  imus  mettrions  ces  moyens  en 
prali(pie.  Alors  nous  aurions  i)Our  parvenir  au  l)onheur 
un  but  bien  plus  fixe,  l)ien  plus  certain  que  ceux  que 
nous  suivons  ordinairement,  c'est-à-dire  ces  chimères, 
ces  plaisirs  tumultueux  (|ni  nous  éloignent  de  ce  que 
nous  cherchons,  ou  qui  ne  nous  distraient  un  moment 
([Ue  pour  nous  plonger  ensuite  dans  l'ennui  de  nous- 
mêmes,  dans  la  satiété,  dans  le  vidf,  dans  la  misère, 
r.ontimudhinrnl    occupés  à  rectiller  ce  ([ne  nous  trou- 
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vcrions  de  défectuoux,  de  contraire  à  notre  nature, 
iikUs  ferions  eli;i(jiie  jour  de  nouveaux  pas  vers  la  [)er- 
fcrtion,  et  par  conséquent,  vers  la  lelicité. 

Je  crois  donc  (|ue  le  seul  tjui  soit  sur  la  route  de  la 
sagesse  ou  du  l)onheur  (car  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
séparer  ces  deux  choses)  c'est  celui  qui,  sans  cesse 
occupé  de  l'analyse  de  ses  aûections,  n'a  presque  pas 
un  sentiment,  pas  une  pensée,  dont  il  ne  se  rende  compte 
à  lui-même,  attentif  à  proscrire  tout  ce  (pii  pourrait 
contrarier  le  modèle  de  perfection  ([u'il  s'est  fait. 
Voilà,  je  crois,  l'être  moral,  car  je  ne  crois  pas  ipi'on 
puisse  donner  ce  nom  à  celui  qui  n'agit  que  d'après  des 
sensations  ou  des  impressions  presque  mécaniques. 
L'être  dont  je  parle,  suivrait  aussi  avec  attention  les 
changements  physiques  qu'il  éprouverait.  Ne  pouvant 
y  remédier  absolument,  il  cliercherait  au  moins  à  les 
prévenir  et  à  se  maintenir  dans  un  état  où  il  n'eut 
point  à  rougir  de  lui.  Si  quelquefois  il  était  entraîné, 
au  moins  il  ne  le  serait  pas  sans  (piil  s'en  aperçût  et 
\l  reprcndiait  l'tMupire  dès  (ju'il  le  pourrait.  Esclave, 
pour  quel(pies  instants,  de  certains  mouvements  impé- 
tueux, au  moins  il  n'en  serait  pas  la  dupe  ;  ils  l'entraî- 
neraient sans  le  perdre. 

.le  suis  toujours  occupé  de  ce  qui  se  passe  en  moi. 
l.ors(juejcmc  sens  très  disposé  à  la  joie  bruyante,  (pie 
les  esprits  animaux  sont,  chez  moi,  dans  un  grand 
mouvement,  cet  état,  si  je  m'y  laissais  aller,  pourrait 
être  agréable,  pour  (pielques  instants,  mais  je  m'en 
niélie  et  je  le  redoute  prescpie  autant  (jue  son  contraire. 
Ma  grande  ambition  serait  de  me  maintenir  dans  la 
situation  moyenne.  Celle-ci  m'oll're  l'image  d'une  paix  ' 
si  (bmce  I  D'ailleurs,  comme  je  sais  qu'il  est  de  la  nature  ■ 
des  grands  mouvements  de   ne    pouvoir  conserver  la      { 
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stabilité,  je  cherche  lu  situation  qui  soit  la  moins 
sujette  aux  variations,  mais  souvent  je  la  cherclie  en 
vain.  Si  l'homme  est  un  être  mixte,  le  bonheur  pour  lui 
ne  peut  consister  entièrement  ni  dans  un  état  physique, 
ni  dans  un  état  moral  déterminé,  mais  dans  l'accord  de 
ces  deux  états.  La  santé  de  rame  et  la  santé  du  corps 
réunies,  voilà,'je  crois,  ce  qui  constitue  la  plus  grande 
sommede  bonheur  qu'un  homme  puisse  comporter  dans 
cette  vie. 

Il  est  un  certain  état  (jue  j'éprouve  trop  souvent,  où 
absolument  incapable    de    penser,    dégoûté    de    tout, 
impatienté   de   tout,  voulant  agir  sans   le  pouvoir,   la 
tète  lourde,  l'esprit  nul,  je  suis  modifié  de  la  manière 
la  plus  désagréable.  Je  me  révolte  contre  mon  ineptie; 
j'essaye,  pour  m'en  sortir,  à  m'appliquer  à  diverses 
choses;  je  passe  d'un  objet  à  un  autre  ;  mais  tous  mes 
cU'orts    ne    font  que  rendre  ma  nullité  plus  sensible. 
Non  seulement  les  idées  abstraites  ne  peuvent  s'arran- 
ger dans  mon  cerveau,  mais  encore  il  me  semble  c[ue 
les  objets  sensibles  ne  peuvent  plus  faire  leur  impres- 
sion. Ce  qui  contribue  à  rendre  cet  état  insoutfrable, 
c'est  le  souvenir  d'un  état  plus  parfait  et  la  comparai- 
son que  je  fais  de  ces  deux  manières  d'être  si  oppo- 
sées.   Cette  comparaison  m'humilie  pour  le   moment 
actuel,  et  me  rend  bas  à  mes  propres  yeux,  ce  qui  est 
la  p.'ine  la  i)lus  cruelle.  Un  .sot  toujours  sot  n'est  pas  à 
plaindre,  parce  (juil    ne  s'imagine   pas    qu'on  puisse 
être    autrement   que   ce   (pi'il    est.    ^lais  je  ne  conçois 
pas     d'état     plus    désolant,    que    de     se     trouver    si 
fort   au-dessous  de   soi-même.   Imaginez  un  musicien 
habile,  accoutumé  à  tirer  des  sons  mélodieux  de  son 
instrument,  et  qui  tout  à  coup  sent  ses  doigts  se  raidir 
et  perdre  toute  leur   flexibilité,  .le  préférerais,  je  crois. 
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la  ilniil(Mii'  à  cctlr  .situati(jii  triiiiéaiilisseiiionl  car  ia 
douleur  est  toujours  aicompaguée  du  vif  désir  de  s'en 
délivHM'.  Mais  cet  état  semble  uousôter  foute  espèce  de 
seiiliuieiit.  (Jue  faire  alors?  S'amuser  eouunc  je  fais 
maiutenant  à  le  décrire,  eu  atteudaiit  qu'il  passe  et  (pic 
la  vie  succède  à  la  mort. 

.1  iiuagiue  (|uc  tous  les  liouiuies  ressentent,  plus  ou 
moins  souvent,  une  pareille  inlirmité  ;  mais  elle 
devient  plus  sensible  à  celui  qui  tient  iial)ituellement 
en  activité  ses  facultés  intellectuelles.  11  faut  dans  ce 
cas  là  se  résigner,  supporter  sa  bétisc,  comme  on  sup- 
porterait un  accès  de  fièvre,  et  se  soumettre  toujours  à 
la  nécessité.  Mais  quelles  réflexions  affligeantes  et 
Inimiliantes  pour  j'iinmanité  ne  pouvons-nous  pas  tirer 
de  là  .'  (le  qui  élève  l'iiounne  au-dessus  de  la  brute,  ce 
sont  les  facultés  intellectuelles  ;  néanmoins  cette  por- 
tion de  notre  ètiT  si  gTande,  quelquefois  si  sublime. 
lors(pr'on  considère  jusqu'à  quel  degré  elle  s'est  élevée, 
à  cond)ien  peu  de  cbose  tient-elle?  Un  rien  va  la 
détruii'c  :  qu'un  certain  vent  .souffle,  (jne  l'atmosphère 
soit  un  peu  plus  pesante,  qu'ime  digestion  soit  labo- 
rieuse ;  ou  bien  ((u'uiie  cause  qindconque  retarde  la  lil- 
tration  du  lliiide  nerveux,  l'Iionuiie  de  génie  va  n'être 
l)lus  (prun  sot.  lUdlon  était  i)resi]ue  tombé  dans  l'en- 
fance, dit-on,  et  d'Alendjert  n'entendait  plus  à  la  fin  le 
calcul  différcnliid. 

Ouoiciue  l'état  dont  je  viens  de  parler  soit  souvent 
inévitable,  en  dépit  de  tous  nos  soins,  cependant  on  le 
peut  prévenir  par  quebjucs  moyens  auqnels  je  me  rends 
bien  attentif,  pour  éloigner  ces  moments  que  je  regarde 
comme  retranchés  de  mon  existence.  La  fempérain-e, 
la  fuite  de  (piehpie  excès  tpie  ce  soit,  la  tranquillité 
d'esprit  et    bi   permanence   d'une   situation    de    l'Ame, 
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telle  iiu'uii  se  plaise  à  descendre  en  soi-même,  et 
([u'en  s'y  mirant  pour  ainsi  dire  on  n'y  voit  que  de 
lions  sentiments,  et  jamais  des  images  qui  nous  fassent 
rougii'  :  voilà  l«s  meilleurs  moyens  pour  éviter  ces  états 
d'anéantissement  et  de  trouble  qui  nous  ravalent.  Lors- 
que l'Ame  est  calme  et  pure,  l'esprit  ne  nvanquc  guère 
de  s'en  ressentir  et  il  prend  un  caractère  d'exaltation 
inconnu'à  ces  hommes  cpii  aiment  à  se  vautrer  dans  la 
fange  du  vice.  'Aussi  suis-je  l)ien  persuadé  que  sans  la 
vertu,  il  n'y  a  pas  de  vrai  génie  ;  et  si  l'on  voit  quel- 
(piefois  des  esprits  élevés  avec  des  âmes  viles,  c'est 
qu'ils  perdent  leur  l^assesse  dans  le  moment  où  ils  écri- 
vent et  que  le  génie  élève  l'àme  pour  quelques 
moments,  (^lene  sont  plus  des  hommes  vicieux  qui  écri- 
vent :  ils  ont  ouldié  leur  vraie  nature.  Encore  bien  sou- 
vent reconnait-on  que  les  sentiments  qu'ils  ont  dépeints 
sont  factices,  et  ils  parlent  à  l'esiirit  sans  toucher  le 
cœur. 


II 


Quel  est  (ou  ((uel  serait)  le  caractère  distinctif  de  la 
sagesse  et  du  lionlieur  (pii  eu  est  inséparable  ?  Je 
réponds  avec  Sénèque  et  plusieurs  autres  philosophes 
que  c'est  l'unité,  unité  dans  les  goûts,  dans  les  mœurs, 
dans  les  all'ections,  dans  les  habitudes,  dans  la  forme  et 
le  but  de  la  vie  humaine.  En  effet,  la  sagesse  se  dis- 
tingue par  l'harmonie  des  affections  de  l'Ame,  des  pen- 
sées de  l'esprit  ;  tout  est  coordonné,  assujetti  au  même 
plan,  tout  y  converge  vers  la  même  tin,  la  plus  grande 
perfection  possible,  et  le  tyjir  suldinu'  de  cette  perfec- 
tion étant  profondément  empreint  dans  les  cœurs,  sans 
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cesse  présent  à  reiiteiuleinent,  toutes  les  actions  ilt^  la 
vie,  tous  les  moyens  naturels  ou  aic[uis  sont  (lirini'v 
néccssîiirement  vers  ce  point  lixc,  cuniiuc  vers  un  pliai  r 
lumineux,  placé  dans  une  ile  entourée  d'écuciU. 
L'iinmme  ainsi  constitué  ne  s'égare  jjoint  dans  la  caL- 
l'ière  de  la  vie,  il  ne  Hotte  point  au  gré  des  événenu'nls, 
des  passions  (jui  tendent  à  le  détourner,  ou  si  des  for- 
ces pertnri)atrices  le  l'ont  momentanément  dévier  de  sa 
route,  raun>m''  promptement  par  la  force  centrale  à 
laquelle  il  ohéit,  il  rentre  bientôt  dans  l'orhite  où  la 
sagesse  le  l'ail  <-ircnler.  (Jnand  un  ne  sait  on  l'on  va  et 
(ju'<in  n"a  point  de  i)nt  déterminé,  toute  roule  est  égale- 
ment i)onne,  et  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
laisser  entraîner  aux  courants  :  tel  est  le  sort  de  pres- 
que tous  les  liommes.  Un  se  trouve  placé  dans  telle 
position,  soumis  à  l'action  de  telles  circonstances  que 
les  chances  <lu  sort  ont  arrangées;  des  habitudes  con- 
formes à  cette  situation  s(>  fortifient  en  nous  et  nous 
dominent  invinciblement.  Nous  nous  faisons  une  seconde 
nature  particulière  ;  nos  gontg,  nos  inclinations,  nos 
senlimenls  prennent  cette  disposition  (ju'il  (>st  impossi- 
ble de  elianger  et  ne  soupçonnant  pas  (ju'il  y  ait  une 
manière  d'être  préférable  à  la  nôtre,  ou  même  qu'on 
puisse  être  autrement,  nous  coulons  une  vie  obscure, 
létiiargitpie,  inutile  et  nous  !îe  savons  à  la  fin  pour.'juoi 
nous  sommes  nés. 

Heureux  ceux  à  ipii  1  éducation,  les  préceptes,  les 
exemples  reçus  ont  donn»'  une  forte  inipidsiun  vers  le 
but  uniquement  noble,  luiiquement  digne  de  l'Iiomnie  : 
la  perfection  des  facultés  qu'il  tient  du  Créateur  et  leur 
direction  vers  le  bonheur  seul  compatible  avec  la  rai- 
sou  1  (^eux-là  seulement  sont  dignes  d'avoir  vécu,  puis- 
qu  ils  peuvent    laisser  des   traces  honorables  de  leur 
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existence,  taudis  ((ue  le  coiniiiun  des  hoiiuncs  cédant  à 
rabcrration  de  toutes  les  folies,  de  toutes  les  petitesses, 
vivent  inconnus  à  cux-niènics  et  meurent  sans  avoir 
vécu. 

Ce  qui  me  sendjle  pire  dans   la  condition  ordinaire 
des  lioninies,  c'est  qu'ils  soient  à  peu  d'exceptions  près, 
condanniés  à  s'ignorer  eux-mêmes.  Leurs  facultés  vir- 
tuelles peuvent  rester  enveloppées,  sans  être  connues 
de  ceux  qui  les  possèdent,  jusqu'à  ce  que  des  circon- 
stances  fortuites  leur  donnent  lieu  de  s'exercer.    Tel 
lioniiue  ignorera  toujours  peut-être  ce  à  quoi  il  serait 
i'(>elleincnt  propre,  et  le  peu  d'accord  qui  règne  entre 
la  fortune  et  la  nature,  mettant  presque   toujours  les 
hommes  hors  de  leur  place,  contribue  puissamment  à 
enfouir  les  talents  et  à  les  priver  des  moyens  de  déve- 
loppement :  ce  (|ue  je  dis  (h^s  facultés  de  l'entendement 
s'applique  encore  davantage  aux  inclinations  du  cieur, 
aux  vices  et  aux  vertus.  Tel  ne  sait  peut-être  jusqu'à 
quel  point  il  peut-être  vertueux,  et  (heureusement  sous 
ce  rapport),  à  quel  degré  il  serait  susceptible  déporter 
la  pervtMsité.  Sous   l'écorce  d'un   lunnme  poli  et  hon- 
nête, en  apparence,  est  caché  souvent  un  profond  scé- 
lérat ([ui  s'ignore  lui-même,  mais  ipii  se  montrera  tel 
lorscjue  les  circonstances  donneront  lieu  à  son  carac- 
tère de  se  développer.  Combien  d'exemples  funestes  de 
la  vérité  de  cette  réflexion  dans  ces  derniers  temps  ! 
Mais  en  examinant  particulièrement  l'homme  (jui  s'étu- 
die, qui  s'observe  de  bonne  foi  (car  c'est  sur  celui-là 
seul  que  porte  mon  DJiservation)  je  trouve  que  rien  n  est 
plus  maliieureux  ([ue  d'ignorer  la  portée  de  ses  facul- 
tés, de  ne  savoir  jus(|u'oii  l'on  peut  aller,  à  quel  terme 
on  doit  s'arrêter,  en  un  mot  quel  est  le  meilleur  parti 
f|ue  l'un  puisse  tirer  de  soi-même.  En  eil'et.  je  suppose 
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un  liuinnii'  qui  soumis,  |i(Mi(l,iiit  li-  coui-s  de  sa  jeu- 
nossc,  à  l'acfion  d'uiir  l'ouli-  (1(^  circonstances,  s'est 
aj)])li(iuc''  succossivenient  à  diil'crcnts  genres  d'études, 
(jui  a  lanti'it  sui\i  if  Imront  des  passions,  des  anuisc- 
un-uts.  des  IVi\()lit(''s,  tantôt  s'est  concentré  dans  la 
retraite  pour  lire,  niéditer,  étudier,  cet  lioninie  auia 
néccssaircniciit  <niilract('  plusieurs  lialiiliidt^s  diUV^reii- 
tes  (pii  se  ci>inl)attaiit,  réuiiant  ciiacuni'  tour  à  tour 
selon  les  dis[Kisilious  pi)ysi(|ues  et  stMisiblcs  du  leiu- 
piMamentl  feront  de  lui  un  être  mixte  et  très  varial)le. 
Si  cet  homme  observateur  de  lui-même,  tel  <pie  je  le 
supi)ose.  veut  s'étudier,  pour  connaître  le  parti  (juil 
peut  tirer  de  lui,  dans  l'Aide  oi'i  l'on  se  iixe  détinitive- 
ment  à  quehpie  cliose,  il  se  ti'ouvei'a  extrèuuMuenl 
emliarrassé,  car  les  niodilicafions  ditrérenfes,  pai'  les- 
quelles il  se  sent  passer' successivement,  jiar  snit(>  des 
diverses  lialiilmles  ou  des  t;oùts  qu  il  a  contractés,  ne  lui 
permettront  pas  de  connaître  le  i;<'nri'  de  vie  ou  d'occu- 
pation (pii  lui  convienne  davantai^c,  ni  de  s'arrètei-  déli- 
uitivemenf  à  rien  malgré  sa  bonne  voloidt-  et-  ses 
ellorts  :  je  dis  que  cet  état  est  extrêmement  pénible,  el 
j'en  parle  par  expérience.  Quel  moyen  ])our  un  liommr 
t(d  (pie  je  viens  de  le  supposer,  d'étai)lir  eu  lui  celle 
unité,  cette  iiarmonii'  si  belle  et  si  dil'lieile  à  rencontrer  ! 
Je  pense(pi'en  pém-ral  ce  siuue  caracli'ristique  de  la 
sjjuesse  est  plus  aisé  à  conccvoii'  (pi'à  att<Mndre  ;  il  est 
j)our  le  plus  iiraml  philosophe  ])rati(|ue  ce  (pi'est  I'Iin- 
p<>rbole  à  ses  asymptotes.  Au  surplus,  tout(ïS  les  lins 
ipu!  se  propose  la  morale  (?xii;cnt  peut-être  certaiu(>s 
conditions,  sans  lescjuelles  il  est  impossii)le  de  les 
atteindre,  et  la  liberté  de  l'homme  sora  toujours.  (|ui>i 
cpi'on  en  dise,  renl'ei'nn'e  dans  (k's  limites  plus  ou  moins 
étroites  où  les  cii'eouscriveut  les  iufluem-es  du   tenqn'-- 
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rainent  ou  de  la  constitution  pliysi(jue  du  corps  et  l'éner- 
gie des  passions  qui  en  est  une  suite  et  les  niodilications 
variées  du  caractère  qui  sont  en  raison  composée  du 
tempérament  et  de  l'éducation.  Au  milieu  de  ces  varia- 
tions du  pl)\si(|ue.  auquel  correspond  nécessairement 
le  moral,  de  ce  llux  continuel  d'alleclions,  de  senti- 
ments opposés'que  font  naître  et  les  événements  de  la 
vie  et  les  chances  inévitables  de  la  fortune,  Ihonnne 
être  successif  par  sa  nature,  peut-il  pi'élendre  à  l'unité 
<|ui  forme  un  des  attriijuts  de  l'être  inunnable,  son  créa- 
teur'.'  Non,  sans  doute  ;  mais  il  doit  tendre  à  ce  luit,  en 
désespérant  de  l'atteindre. 

C'est  cette  succession,  dans  les  modes  plus  ou  moins 
variables  de  l'existence,  cpii  en  s'oppo>an(  à  l'unité,  nous 
prive  de  l'avantage  de  nous  connaître,  avantage  inesti- 
lualde  que  les  sages  de  l'antiquité  ont  mis  par-dessus 
tout.  Celui  qui  le  posséderait,  parviendrait,  sans  diffi- 
culté, à  régler  sa  vie  sur  un  plan  déterminémcnt  fixe. 
One  d'erreurs  funestes,  cpie  d'essais  bnmiliaids,  que  de 
m<''(onq)lcs  nous  seraient  épargnés  si  avant  d  adopter 
tel  genre  de  vie,  tels  principes,  nous  nous  connaissions 
assez  ])oiu'  pouvoir  être  assurés  que  c  est  précisément 
là  ce  qui  nous  convient  !  Tel  use  sa  sauté,  abrège  ses 
joiu's  dans  l'étude  des  sciences,  auxquelles  il  n'est  pas 
propre,  qui  serait  utile  dans  un  métier  ou  un  art  quel- 
conque. Celui-là  se  monte  l'imagination  pour  des  prin- 
cipes, des  opinions  qui  feront  dans  la  suite  son  tour- 
ment, parce  qu  ils  ne  sont  pas  analogues  à  son  caractère 
natiH'el  {[u'il  ignore.  C'est  ainsi  que  nous  nous  rendons 
malheureux,  faute  de  nous  coiuiaître  assez  tôt.  L'expé- 
rience seule  de  nos  fautes  et  de  nos  maux  sert  à  nous 
éclairer,  mais  la  vie  est  prête  à  s'éteindre,  et  l'huile 
n'ai'ri\(^  ((ne  (|nanil  la  mèche  est  consiimi''e. 
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Le  plaisir  csf  le  siMiliiiiciil  de  1  existence  poussé  à  un 
certain   degré  (<[ui    varie   poui'   cIi.hiuc  iiidixidu).     \a 
bonheur,  s'il  existe,  n'est  iuitrc  cliose  que  ce  sentiment 
ou   cette  nioflilication   de  Texistence   devenue   perma- 
nente. 

Pour  atteintre  cette  moditication  de  nous-mème  qui 
constitue  le  [)laisii',  il  faut  (jue  la  sensation  ait  un  cer- 
tain dei;ré  de  vivacité  :  ce  deeré  dans  la  sensation 
dépend  lui-même  d'uiii'  action  pcoj)oi'tionn(-lie  de  la 
part  (les  ohjets  exféi-ieuis  :  car  l'être  sensitif  ne  se 
modifie  pas  spontanément.  Une  sensation  continuée 
dans  le  même  degré  cesse  d'être  agréable  (juoiqu'elle 
l'ait  été  dans  son  origine.  11  suit  de  tout  cela  :  1°  que 
riiomme  par  sa  nature  d'être  successif,  nioditié  conti- 
nu(dlenient  par  l'action  des  objets  qui  l'entourent,  a  un 
besoin,  une  soif  perpétuelle  et  d'objets  analogues  à  son 
être  sensitif  et  d'objets  variés  ;  2°  (pie  tous  les  hommes, 
dans  quelque  situation  ipi'ils  se  trouvcMit  placés,  par- 
courant un  cercle  de  sensations  jjIus  ou  moins  étendu 
à  la  vérité,  mais  qui  revient  toujours  sur  lui-même,  et 
Unit  par  conséquent  par  la  monotomie,  ne  sont  guère 
j>lus  lieureux  les  uns  (|ue  les  autres  et  qu'en  fait  de 
boidieur,  il  y  a  bien  des  mécomptes  :  '\"  que  tant  (pi'on 
ne  ti'ouvera  pas  le  moyen  de  se  rendre  in(!é|>en(lant 
(jusqu'à  un  cei-tain  point  >  des  oi)jets  extérieurs,  (pi  on 
ne  portera  pas  en  soi-même  comme  un  nioi)ile  spon- 
tané d'activité,  on  ne  sera  ipic  misé-rable.  et  dans  iiiu' 
situation  précaire  ;  les  ol>jets  extérieurs  ou  ne  sont  pa'» 
à  notre  portée,  ou  nous  échappent,  ou  nousdevienncnl 
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iu(litJV"rents  ([uaïul  nous  1rs  possédons  ;  i"  (juc  riniagi- 
luitiouqui  réveille  les  sensations  passées,  fixe  les  l'ugiti- 
ves.  en  crée  de  n()uvelleset  les  combine  à  son  gré,  l'ima- 
gination, dis-jc,  si  elle  nous  servait  toujours  bien,  serait 
(1  nu  secours  puissant  à  nolic  faildcsse,  et  nous  rendant 
moins  dépendant,  rad(nicirait  la  misère  lium;unc,  mais 
outre  que  cette  faculté'  suppose  la  préexistence  des 
impressions  du  dehors,  et  qu'elle  leur  est  en  quelque 
sorte  subordonnée,  c'est  que  l'àmc  exerce  moins  son 
activité  sur  le  renouvellement  des  sensations  que  sur 
le  rapiK'i  des  signes  de  ces  sensations.  C'est  clone  la 
coml)inaison  de  ces  signes,  la  formation  des  idées  géné- 
rales, des  notions  complexes,  en  un  mot  tout  ce  qui 
est  du  domaine  des  facultés  de  l'entendement,  qui 
otfrant  ta  l'âme  un  vaste  cliamp  pour  sou  activité  peut 
uuicpiement  en  renouveler  l'exercice,  et  maintenir 
autant  (ju'il  est  possible  l'être  sensitif  dans  le  degré  de 
mouvement,  <lans  cette  succession  de  modes  auxquels 
il  (end  sans  cesse,  qui  constituent  la  vie  de  l'Ame,  le 
boidieur  que  l'homme  peut  atteindre,  dont  les  plaisirs 
intellectuels  sont  exclusivement  analogues  à  la  nature 
d'un  être  raisonnable. 


IV 


Un  ne  saurait  assez  s'étonner  que  des  hommes  d'une 
trempe  aussi  supérieure  que  Cieéron  (I  ,  Sénèque  et  les 
autres  philosophes  de  l'anticpiité  aient  tellement  insisté 
sur  une  dispute  de  mois  dans  les  écrits  relatifs  à  la 
(pw-stion  du  souverain  bien,  (ju'il  resterait   très  peu  de 

(I)  Ckci'on.  />e  /■'iiii/iiis.  livif  II. 
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cliDSi'  dans  It'iii-  systèiiio,  et  peu  de  diUV'i'oïKc  dans  le 
fiind  des  opinions  des  plus  grands  antaiîonistes,  si  l'on 
rappelait  le  nint,  i|iii  lait  le  sn/ict  de  la  (|neitdie,  à  sa 
vraie  sii;iii(icalion. 

Itlpicure  et  cenx  de  sa  secte  soutenaient  ipie.  pour 
vivre  cnMrurnii'nient  à  la  nature,  nous  devons  toujours 
reelKM'chei'  le  plaisir  ro/iz/i/ds}  dans  nos  actions.  Les 
Stoïciens,  ellarouelH-s  du  mot  valuplas,  s  elevaiciil  con- 
tre cette  doctrine  et  n'entendaient  par  cette  expression 
d'I-lpicurc  que  des  impressions  sensuelles,  des  titilla- 
tions aji'réai)les  des  organes  ;  confondant  en  un  mot  la 
dL'i)au(lie  avec  la  volupté,  ils  repoussaient  avec  horreur 
cette  (loi  liiiie  comme  digne  des  Syl»arites  j)lnt>it  (pie 
des  philosophes. 

Il  faut  «ju'il  y  ait  eu  dans  ces  inculpations  des  Stoï- 
ciens une  prévention  bien  violente,  et  un  aveuglement 
volontaire  :  car,  en  lisant  Epicure,  il  est  impossible  do 
lirci'  de  sa  doctrine  les  conséquences  qu'(>n  ont  infé- 
rées ses  antagonistes. 

En  ell'et,  selon  ce  jjhilosophe,  lu  vertu  ne  doit  être 
suivie  (pie  parce  (prellc  est  la  ]>lus  douce  des  voluptés. 
Un  véi'italde  h^picuiien  sera  tempérant  parce  (pu-  la 
tempérance  est  l'uniijue  moyen  de  maintenir  ses  oi'ganes 
dans  l'état  sain  et  dans  la  disposition  nécessaire,  pour 
exercer  facilement  et  agréablement  leurs  fonctions 
naturelles.  Il  sera  modéré  parce  que  la  modération 
olli'e  seule  un  asile  contre  les  orages  de  la  vie,  un  pré- 
servatif contre  les  passions  turl)ulentes,  et  qu'elle  nous 
conduit  à  la  Iranciuillité  sans  bupndh'  il  n'y  a  ])oint  de 
IhjuIicih-.  Il  scia  humain,  bon,  sociable,  généreux,  parce 
(jiie  ces  alfections  douces  sont  la  source  de  tous  les  sen- 
timents agrédi)les,  <pii  sont  l'objet  de  ses  désirs  et  de 
ses  reclierches.  En  un  mot,  Epicure  est  un  sage  quicon- 
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naissant  la  nature  de  riioninie  et  le  genre  de  bonheur 
qui  lui  convient  sème  de  tlcurs  le  chemin  de  la  vertu 
et  transforme  les  devoirs  en  plaisirs. 

Pourquoi,  demande  Sénèque  (1),  la  vertu  serait-elle 
inséparable  de  la  volupté  ?  .le  réponds  (pie  si  elles 
étaient  inalliahles  par  leur  nature,  celui  qui  aurait  su 
les  unir  aurait  bien  mérité  de  Tcspèce  humaine  ;  mais 
ne  disputons  pas  sur  le  sens  des  mots.  Il  vous  plaît  de 
faire  entrer  dans  votre  idée  confuse  de  volupté  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bas,  d'avilissant,  l'oisiveté,  la  luxure,  l'in- 
tempérance, la  mollesse,  et  moi,  tout  au  contraire,  je 
n'y  comprends  que  les  sentiments  purs,  élevés  de  l'âme, 
qui  se  complaît  dans  la  jouissance  des  plaisirs  intellec- 
tuels analogues  à  sa  nature.  Mais,  continuez-vous,  nous 
voyons  des  choses  agréables,  et  eu  même  temps  mal- 
honnêtes, et  d'autres  parfaitement  honnêtes  qui  sont 
accompagnées  de  douleur  et  d'amertume,  .le  nie  qu'il 
puisse  y  avoir  de  plaisir  (dans  le  sens  (pie  j'attache  à 
ce  mot)  dans  les  actions  malhonnêtes,  car  selon  moi,  il 
n'y  a  de  volupté  cjue  dans  le  retour  de  rame  sur  elle- 
même,  et  dans  le  témoignage  qn'clli»  se  rend,  de  la 
conformité  de  ses  actions,  de  ses  pensées,  de  ses  désirs 
avec  sa  nature.  Quant  à  ces  mouvements  désordonnés 
(jui  nous  entraînent  hors  de  mms-mèmc  et  nous  préci- 
[)itent  dans  le  mal,  jamais  je  n'ai  dit  que  ce  îùt  là  des 
plaisirs  à  rechercher  :  mais  les  peines,  les  d(mleurs  pliy- 
siqucs  qui  accompagnent  trop  souvent  la  vertu,  bien 
loin  (pi'elles  en  altèrent  la  douceur,  elles  donnent  plus 
d'éclat  à  son  triomphe  ;  c'est  une  V(dupté  réelle  de  les 
braver.  Vous  insistez  en  soutenant  que  la  vertu  doit 
être  recherchée  quand  même  elle  ne  serait  la  source 

(1)  De  y i ta  Bea la,  [tass'im. 
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(l'aiiciiii  plaisir  :  c'est,  dites-vous,  la  vei-tii  par  ellc- 
iiièmc  (jiii  iloit  être  l'oltjot  de  nos  vœux  et  si  le  plaisir 
se  rencontre  avec  elle,  il  n'eu  l'oniie  (ju'un  léger  acces- 
soire, de  même  (jiie  dans  un  cliamp  où  le  laboureur 
i-ecueille  une  moisson  al)i>ndaiite,  s'il  se  trouve  j)aruu 
le  grain  quelques  fleurs  dont  le  parfum  et  l'éclat 
réjouissei\t  le  moissonneur,  dira-t-oii  (]uc  ce  soit  pour 
les  fleurs  <\u"\\  dépouille  son  champ  ?  Votre  distinction 
mérite  (juelijue  examen.  Si  on  ne  recherche  pas  la  vertu 
poui'  le  plaisir  (ju'ellc  procure,  veuillez  donc  me  dire 
dans  (piel  ])ut  ?  C'est  pour  elle-nuMuc,  dites-vous  ?  Mais 
quoi  !  est-ce  pour  le  son  du  mot?  ou  cela  ne  veut  rien 
dire,  on  cela  signifie  que  la  vertu  a  une  amabilité  pro- 
pre qui  la  constitue  ;  mais  ce  qui  est  aimable  est  ce 
qui  occasionne  dans  l'àme  une  impression  agréable  ;  et 
dans  tous  les  objets  de. nos  recherches,  il  y  a  un  rap- 
port senti  de  la  convenance  de  cet  oiijet  à  notre  état,  à 
nos  dis[)i,>sitions,  à  notre  nature,  et  c'est  de  ce  rapport 
que  dérive  le  plaisir  de  la  possession.  D'ailleurs  nous 
sommes  tellement  constitués  qu'il  faut  ([riC  nous  sen- 
tions agréablement  ou  désagréablement.  .Nous  désirons 
tous  nécessairement  la  première  manière  d'être  ;  il  n'y 
a  de  différence  que  dans  la  forme,  et  vous,  Stoïciens, 
qui  prétendez  mépriser  la  douleur  et  le  plaisir,  vous 
éprouvez  dans  les  privations,  dans  les  travaux,  une 
jouissance  sans  la(]uelle  vr)us  ne  les  supporteriez  pas. 
(Jue  diriez-vous  d'un  hoiiime  qui  soutiendrait  que  1  har- 
monie est  a!:réablc  par  (dle-ménn\  indépendamment  du 
plaisir  qu'elle  procure?  Vous  ririez  de  cette  aiisurdité. 
Kh  bien,  la  vertu  selon  vous,  est-elle  autre  chose  qm 
riiarnionie  des  sentiments,  des  affections  humaines  il 
leur  convergence  vers  une  fin  qui  est  la  ])erf'ection  «m 
le  bonheur?  L'Anu'  qui  sent   cette   harmonie  en  elb  - 
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même,  ne  jouit-elle  pas  de  la  manière  la  plus  volup- 
tueuse ?  Concluons  donc  que  notre  dispute  n'est  pas 
digne  de  philusophcs  de  bonne  foi,  et  que  je  n"ai  pas  eu 
tort  en  soutenant  que  la  rnhiptc  est  le  souverain  bien. 


l.a  perfection  d'un  être  consiste  dans  l'usage  qu'il 
peut  faire  de  l'ensendile  des  facultés  qui  lui  ont  été 
diiimées  par  la  nature,  pour  atteindre  le  but  qu'elle  lui 
indique  et  parvenir  au  bonlieur  pour  lecpiel  elle  l'a  des- 
tiné. I.e  corps  le  plus  exempt  des  principes  de  la  mala- 
die, et  le  plus  apte  à  exécuter  les  divers  mouvements 
qui  lui  sont  propres,  l'esprit  le  plus  dégagé  des  princi- 
pes d'erreurs  et  le  mieux  disposé  pour  découvrir  et 
Miinoncer  In  vérité,  l'Ame  la  plus  éloignée  dans  ses 
goûts  des  principes  de  troulde,  de  regret,  d'inquiétude 
et  la  plus  disposée  à  régler  toutes  ses  volontés  jjar  des 
jugements  clairs  et  certains  qui  aient  pour  objet  un 
bonlieur  solide  et  constant  :  tels  sont  les  principes 
constituants  du  boidieur  et  de  la  perfection  d'un  être 
mixte.  Reinarijuoz  qu'il  semble  au  premier  coup  d'ceil 
([lie  ce  genre  de  boidicur  ainsi  déterminé  n'offre  pas 
des  difficultés  iiisnriiioutaljles  dans  son  ac(juisition  cà 
l'être  raisonnaljle  qui  le  cberclierait  de  bonne  foi  et 
avec  un  désir  vif  et  sincère  de  se  le  procurer.  Quelle 
est  en  cil'et  la  principale  condition  qu'il  renferme?  11  ne 
semble  pas  y  en  avoir  d'autre  ({u'unc  constitution  natu- 
rellenuMit  saine  et  uiu'  oi-ganisation  coumunie  sans  être 
viciée.  Il  parait  qu'avec  ces  deux  bienfait  assez  également 
dispensés  par  la  nature,   un  lioiimie    raisomialde  peut 
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1"  (jiiaiit  au  j)liysi(jiie,  avec  une  cuiiiiaissaïK-c  expéri- 
iiicnlali'  (le  son  teiiipéraïuciit  et  un  usage  nualog-ue  des 
choses  que  les  médecins  appellent  non  naturelles  éloi- 
ijner  les  principes  de  l)caucoup  de  maladies  et  main- 
tenir son  i-orjts  dans  cet  étnt  île  santi-  (jui  facilite  les 
mouvements  animaux  et  doniic  aux  facultés  intellec- 
tuelles le  lihre  exercice  (]u'(dles  peuvent  comporter. 
2"  Ouant  ;i  l'esprit,  il  n'est  pas  question,  pour  le  l)ut 
dont  il  s"agit,  de  ces  effets  extraordinaires,  de  ces  élans 
sublimes  qui  entraînent  des  êtres  privilégiés  jusque 
dans  les  régions  les  plus  cachées  de  la  nature  et  leur 
fait  parcourir  l'ininiensité  des  cienx,  des  terres  et  des 
mers.  U  s'agit  seulement  de  cette  dose  de  raison  ou  de 
Ixju  sens  qui  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie.  «'carte 
l'erreur,  les  préjugés  grossiers,  et  donne  à  l'esprit  la 
faculté  de  connaître  la.  meilleure  règle  de  conduite 
pour  se  procurer  un  bonheur  solide  et  constant.  3°  l^our 
l'Ame,  on  ne  demande  pas  non  j)lus  ici  cet  enthousias- 
me profond,  ces  mouvements  énergiques,  si  rares  dans 
notre  siècle  et  dont  les  anciens  nous  olfrent  quelquc> 
exem})h's.  Il  s'agit  scidement  de  mettre  dans  nos  goûts 
cette  sage  économie  (]ui  laisse  moins  de  [)rise  aux  pas- 
sions tumultueuses,  de  nous  garder  de  ces  mouvements 
désordonnés,  de  ces  excitations  vi(dentes  «pii  après 
avoir  imprimé  de  fortes  secousses  à  la  sensibilité,  après 
l'avoir  épuisée  ou  rendue  calleuse  par  un  usage  immo- 
déré des  plaisirs,  ne  lui  permeltenl  plus  de  s'exercersur 
les  objets  (pii  méritent  \raiment  l'aiïection  de  l'honune. 
coupent  les  racines  tle  tous  les  sentiments  honnêtes,  et 
le  laissent  livré  à  l'ennui,  an  di-gont,  à  la  misère  et  à 
l'amerlume  de  toute  une  vie.  Il  sendile  donc  d'ajuès 
les  délinilions  précédemment  données  de  la  perfection 
et  du  hcjuheur  que  parmi  les  hommes  <pii  font  usage 
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(le  leur  raison,  il  devrait  y  en  avoir  beaucoup  plus  qui 
approcliAsseutde  eesdciix  l)iensqiii  font  l'objet  de  leurs 
désirs  ;  mais  s'il  faut  dire  ma  pensée,  je  crois  que  cette 
acquisition  qui  semble  dépendre  de  la  volonté  en  est 
]iresque  toujours  indépendante. 

Je  tiens  singulièrement,  d'après  ma  propre  expé- 
rience, à  l'opinion  de  l'auteur  de  l'ouvrage  intitulé 
lilre  dr  l' homme  physique  et  moral.  11  me  semble  que 
nos  dispositions  momies  et  inteUechteUe-i  tieiuient  im- 
médiatement et  en  premier  ressort  à  cette  disposition 
particulière  du  centre  sensible  (au  diaphragme)  ou,  si 
cm  l'aime  mieux,  à  telle  modification  du  principe  vital 
•  jai  constitue  toujours  un  état  physique  sur  lequel  la 
volonté  n'auit  que  rarement  et  bien  imparfaitement.  Si 
char[ue  liomme  qui  est  accoutumé  à  s'étudier  pouvait 
exprimer  ce  qu'il  sent  à  cet  égard,  je  suis  convaincu 
(pi'on  aurait  dans  cette  opinion  l'équivalent  d'une 
démonstration.  En  effet,  je  n'ai  jamais  de  pensées,  de 
désirs,  de  sentiments  qui  ne  soient  appropriés  à  un  état 
pliysique  que  je  sens  et  qui  me  donne  ce  que  j'appelle 
lel  sentiment  démon  existence.  Lorsqu'il  règne  par 
l'xemplc  un  parfait  écpiilibre  dans  mon  système  organi- 
que quelle  (jue  soit  la  cause  de  cet  équilibre)  je  sens 
dans  tout  mon  être  une  certaine  facilité  de  mouvement. 
L'activité,  le  courage,  la  confiance  en  moi-même  sont 
la  suite  de  cet  état  et  l'accompagnent  nécessairement  ; 
jamais  alors  il  ne  se  présente  d'idées  tristes  ;  tout  rit, 
tout  semble  être  au  mieux  ;  s'il  se  présente  des  obsta- 
cles, riMiai:inatinn  les  lève  on  le  sentiment  des  forces 
ne  les  sonlfre  pas.  Voilà  un  état  lieureux  !  la  réflexion 
n'y  fait  rien  ;  mais  cet  état  au  contraire  produit  d'ex- 
cellentes réflexions.  Que  cet  équilibre  se  détruise,  à  la 
gaité  succède  la  tristesse,  à  la  confiance  la  timidité,  au 
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sciiliiiiciil  (les  l'urccs  la  crninto,  aux  sciitiiiiciits  j^énô- 
\vu\  la  {)iisillaniiiiilo,àrairal)ilil('"  la  riiilcsso  et  lamisan- 
tliroiiie.  N'attendez  pas  (juc  la  ii-lifxiun  mi  la  raison 
vous  donne  ([uelcjnes  ai'nios  ;  au  contraire  \  os  réflexions 
lie  feront  (jneinpirer  votre  état,  en  vous  olTranl  partout 
des  sujets  de  tristesse  et  de  crainte.  C'est  en  vainque 
vous  vous  rappelleriez  les  maximes  j)liilosopliiques  ; 
vous  pourriez  bien  ra[)peler  les  mots,  les  idées  al>sti'ai- 
tes  ;  mais  il  n'est  pas  ici  ipicstion  d'idées  ;  un  scnti- 
nuMit  ne  se  détruit,  ii<'  se  remplace  (pic  })ai'  un  scnli- 
nicnt  opposé,  et  \mh\v  (]u  une  idée  dcxiennc  un  scnli- 
mcut,  ou  (ju'cUe  lasse  une  impression  sensihh»,  il  faut 
qu'elle  soit  analogue  à  la  situation,  l'état  du  moment, 
qu'elle  s'y  lie  et  s'y  a])proprie.  Je  conclus  de  là  qu'en 
fait  de  bonheur,  l'essentiel  dépend  d'un  sentiment  de 
l'existence  (jui  dépend  -lui-même  d'un  état  pliysi(juc 
déterminé.  Lorsqu'on  possède  cet  état,  il  [)eut  y  avoir 
des  moyens  physiques  et  moraux  pour  h^  conserver 
plus  ou' moins  et  voilà  eu  (juoi  la  liberté  et  la  volonté 
peuvent  s'exercer  mais  je  ne  crois  pas  ipi'il  y  ait  aucun 
moyen  pour  se  le  donner,  lorsipi'on  ne  la  pas. 


VI 


In  être  sensible  dont  les  facullé-s  égaleraient  les 
désii'S  s(>rait  un  être  alisolumeni  heureux.  Vax  (juoi  donc 
consiste  la  sagesse  humaine  ou  la  ronti;  (hi  vrai 
l)onheur?  ce  n'est  pas  précisément  à  diminuer  nos 
désirs,  car  s'ils  étaient  au-dessous  de  notre  puissance, 
un(!  partie  de  nos  facultés  resterait  oisive  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  à  étendre   nos   facultés,   car   si   nos  désirs 
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s'étendaient  en  plus  grande  proportion  nous  n'en 
deviendri<nis  que  plus  miséi'al)les,  mais  c'est  à  dimi- 
nuer l'excès  des  désirs  sur  les  facultés  et  à  mettre  en 
égalité  parfuile  la  puissance  et  la  volonté  (Rousseau). 
Cette  maxime  paraîtrait  excellente,  si  nos  désirs  et  nos 
facultés  n'avaient  pas  une  influence  mutuelle  et  réci- 
proque, nuiis  rexpéricnce  et  le  sentiment  intime 
démontrent  que  plus  les  désirs  sont  vifs,  plus  les 
facultés  s'augmentent,  en  sorte  (pi'un  homme  qui  désire 
ardenuneut  la  possession  d'un  idjjet,  s'il  croit  surtout 
(|ue  cet  objet  est  nécessaire  à  son  existence,  sent 
naître  en  lui  des  facultés  nouvelles  et  développe  des 
moyens  dont  il  ne  serait  pas  susceptible.  Un  être  sans 
désir  serait  un  être  sans  puissance  ;  et  si  pour  acquérir 
beaucoup  dans  tous  les  gem-es,  il  faut  beaucouj)  dési- 
rer, si  les  grandes  facultés  sont  toujours  la  suite  des 
grands  désirs,  il  devient  iinpossil)le  de  diminuer  les 
uns  sans  diminuer  aussi  les  autres.  La  mort  de  nos 
désirs  serait  donc  aussi  la  mort  de  nos  facultés  (1). 
Une  autre  considération  importante,  c'est  que  les 
limites  de  nos  facultés  (toujours  mises  eu  action  par 
quelques  désirs)  nous  sont  réellernent  inconnues.  Quel 
est  l'homme  qui  peut  se  dire  à  lui-même  :  j'irai  jusque-là 
et  non  plus  loin:  (pi'est-ce  cj[ui  ignore  combien  les  cir- 
constances où  nous  nous  trouvons,  l'émulation,  le  désir 
de  la  gloire,  les  passions  de  ftmt  genre  nous  entraînent 
et  nous  élèvent  par  nos  eil'orts  au-dessus  de  nous- 
mêmes  ?  C'est  précisément  parce  que  jious  ne  savons 
pas  jusqu'où  nous  pouvons  aller  ([ue  nousjfaisons  tant 
de  cliemin.  Si  ]ilusi(>urs  découvertes  que  l'on  a  tentées 
avaient  été  d'abord  jugées  impossibles,  comme  elles  le 

(I)  llelvetiiis  (De  t'es/tril),  2"  voluinc,  Cli.  V,  VI.  VU. 
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sont  pcut-r-ti-c.  conil)ioii  de  voi-ités  trouvées  sur  lu  route 
(le  ces  elieniins  auraient  été  ignorées?  l'our  mettre 
donc  en  éjialité  la  puissance  et  la  volonté,  il  faudrait 
ciinnaiti'e  jus(|u"oii  peut  s'étendre  la  puissance,  et  c'est 
ce  ({u"on  ne  peut  savoir  avant  de  l'avoir  exercée,  c"cst-à- 
dire  avant  d'avoir  ixNiueoup  désiré,  ])eaucoup  agi. 
Ainsi  la  saison  des  désirs  se  passe  ;  on  a  avancé  sans 
savoir  jusqu'où  on  pouvait  aller:  la  vieillesse  arrive; 
les  désirs  s'ail'aihlissent  et  la  puissance  diminue  ;  alor> 
la  nature  plus  savante  ijue  la  raison  met  en  équation 
ce  ipie  cette  d(M'iiière  n  avait  pas  su  poser  et  les  deux 
mendircs  deviennent  0...  Si  donc  nous  n'avons  d'autre 
voie  pour  pai'venir  au  houiieur  que  la  grande  maxime 
de  Uousscau,  j'estime  (pie  nous  sommes  condamnés  au 
malheur.  J'aimerais  mieux  dire  avec  Condillac  que  le 
bonheur  consiste  dans  une  suite  de  désirs  alternative- 
ment satisfaits  et  renaissants. 


Vil 


Lu  des  premiers  principes  qui  s'offre  à  celui  qui 
rétléciiit  sur  la  nature  de  l'iiomme  et  sur  son  existence, 
c'est  qu'il  faut  ({ue  l'Iionune  tende  sans  cesse  vei's 
cpielque  ohjet  extérieur,  que  l'action,  le  désir  ou  l'oc- 
cupation sont  aussi  nécessaires  à  la  vie  de  son  àme  que 
les  aliments  à  celle'  de  son  corps  ;  en  un  mot,  que  cette 
(iclivi/r  qui  tient  à  l'essence  de  l'Ame,  quel  qu'en  soit 
h- principe,  a  l)esoin  d'être  remplie  de  <|uelque  manière... 
De  là,  la  ni''cessilé  des  passions  (I)  (jni  entimt  connue 

(1)  Helvelius  (t.  Il),  Ch.  V. 
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uii  ingrédient  iiulispcnsablc  de  l'existence,  (jui  Ijieii 
dirigées  coudiiisciit  riioninio  à  l'espèce  de  honlieur 
(lunt  sa  nature  est  susceplible...  De  là  cette  variété 
doccupations,  cette  vie  active  et  turbulente  dont  la 
société  civile  ofFre  divers  exemples  et  qui  sert  à  la  sou- 
tenir. 

Les  pliilosophes  contemplatifs  se  sont  bien  moqués 
de  ces  occupations  frivoles.  «  Pourquoi,  disent-ils,  se 
tant  tracasser,  s'agiter  en  tous  sens?  Vous  vous  plai- 
gnez de  la  brièveté  de  la  vie,  et  jamais  vous  ne  songez 
à  vivre  ;  toujours  entraîné  hors  de  vous,  vous  n'existez 
pas  pour  vous.  Nemo  se  sibi  vindical.  Aliits  in  aihun 
comiimitio-,  dit  Sénèque.  Tout  son  livre  De  brevitale 
ville  est  employé  à  tancer  les  hommes  sur  cet  usage 
(ju'ils  font  de  leur  activité,  dans  le  cours  d'une  vie  que 
leurs  vains  désirs  raccourcissent,  tandis  que  par  une 
contradiction  singuHèrc,  ils  se  plaignent  de  sa  Ijrièveté. 
Pascal  qui  voit  la  chose  d'une  autre  manière  tend  à 
prouver  de  même  la  misère  de  l'homme  par  ce  besoin 
continuel  doccupations  ou  d'amusements  frivoles  qui  le 
distraient  de  lui-même  et  l'empêchent  de  songer  à  lui,  de 
sorte  que,  selon  lui.  l'homme  du  monde  le  plus  puis- 
sant, le  plus  heureux  en  apparence,  si  vous  l'aban- 
donnez à  lui-même,  si  vous  le  privez  de  toute  distrac- 
tion, se  trouvera  tout  malheureux  et  la  contenq)lation 
de  sa  gloire,  de  sa  puissance  ne  pourra  lui  suffire  ni 
l'empêcher  d'être  misérable.  «  Quand  je  me  suis  mis, 
dit-il,  à  considérer  les  diverses  agitations  des  hommes, 
les  périls,  les  peines  où  ils  s'exposent,  les  querelles, 
les  passions,  etc.,  j'ai  souvent  dit  que  tout  le  malheur 
(les  hommes  vient  de  ne  pouvoir  se  tenir  trampiille 
dans  une  chambre  ». 

Si  ces  philosophes  avaient  réfléchi  sans  préjugé  sur 
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la  iiatiiiT  (le  riioiiiiiu'.  n'auraioiit-ils  pas  rccDunii  (|iii' 
cette  activité  lui  avait  été  doiiuée  saiienieiit  i)ai'cr 
qu'elle  était  nécessaire  à  son  état  actuel,  et  au  lieu  de 
déclamer  contre  elle,  n'auraient-ils  pas  mieux  employé 
lein-  génie  à  trouver  les  moyens  de  la  dii-iser,  de  la 
l'aire  tourner  au  l)onlieur  de  la  société  puiscprcllc  est 
nécessaire  pour  la  maintenir.  Il  est  de  l'ait  que  l'homnii' 
n'a  pas  en  lui-même  ce  (|ui  est  nécessaire  pour  le 
soutien  de  sa  vie  et  le  renouvellement  de  son  activit»'-. 
Il  faut  donc  (pi'il  tende  vers  les  choses  nécessaires  à  ce 
douille  but.  L'action  tient  doue  à  sa  natun».  De  plus,  il 
est  de  la  nature  d'un  être  successif  et  dont  les  divers 
moments  de  lexistencc  ne  sont  que  dillërentcs  modifi- 
cations, de  ne  pouvoir  conserver  ou  rendre  permanente 
aucune  de  ces  modifications.  De  là,  la  variété  des 
objets  vers  les(|uels  il  fatit  tendre,  et  le  sentiment  de 
l'existence  qui  décroît  à  mesure  «pie  ces  objets  vien- 
nent à  man(|uer.  Tout  l'art  du  bonlieui-  ne  consiste  qu'à 
se  procurer  le  meilleur  sentiment  possible  de  l'exis- 
tence ;  pour  cela,  nous  avons  besoin  du  secours  des 
objets  qui  nous  entourent,  et  la  sagesse  ne  consiste 
pas  à  rompre  les  liens  qui  nous  unissent  à  ces  objets, 
mais  à  choisir  ceux  qui  vont  le  mieux  à  la  lin  ([ue 
nous  devons  nous  proposer.  Puisque  ce  n'est  que  dans 
une  suite  de  modilications  variées  que  consiste  l'exis- 
tence, et  que  le  sentiment  n'eu  est  agréable  qu'autant 
qu'elles  sont  poussées  à  un  certain  degré,  c'est  à  l'ex- 
périence à  nous  éclairer  sur  celles  que  nous  devons 
tâcher  de  nous  procurer.  Si  nous  la  consultons,  elle 
nous  dira  (ju'il  faut  éviter  soigneusement  tout  ce  qui, 
excitant  trop  la  sensibilité,  nous  fait  éprouver  instanta- 
nément un  senlimiMil  vif  de  l'existence,  mais  ([ui  rend 
ensuite  notre  àme  calleuse  pour  les  modilications  sim- 
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pics  et  habituelles  ;  qu'il  faut  tenir  toujours  notre  âme 
rigoureuseiuoiit  rlàus  cet  état  où  elle  puisse  goûter  les 
plaisirs  les  plus  uaturels  ;  de  là  tous  les  écarts  de 
régime  doivent  être  sévèrement  proscrits.  L'usage 
modéré  des  passions  entrant  comme  une  des  choses  non 
naturelles  dans  le  soutien  de  la  vie,  doit  contribuer  à 
notre  bonheur.  La  vie  de  l'Ame  est  le  sentiment,  mais 
le  sentiment  modéré. 

Si   la  plupart   des   hommes  sont  malheureux,   c'est 
parce  qu'ils  se  sont  fait  une  idée  chimérique,  un  fan- 
tôme de  bonheur  qui  est  inconciliable  avec  leur  nature, 
de  sorte  que  venant  à  comparer  leur  chimère  avec  la 
réalité,  et  trouvant  celle-ci  trop  au-dessous  de  l'autre, 
ils  se  plaignent   de  leur  sort  et  accusent  la  nature, 
tanilis  qu'ils  ne  devraient  s'en  prendre  qu'à  la  folie  de 
leurs  préti'utions.  Si  au  milieu  d'une  vie  languissante 
et  fasti<lieuse,  on  a  (]uehjuc  éclair  de  ces  plaisirs  vifs 
et  passagers,    on  rassemble   par   la    pensée   tous  ces 
moments  parsemés  sur  le  fond  de  l'existence,  on  les 
rapproche,  ou  en  fait  une  chaîne  continue,  et  c'est  à 
une  vie  soi-disant  heureuse  de  cette  manière,  que  l'on 
aspire,  mais    ce   genre  de    bonheur    est  évidemment 
impossible.  Le  plaisir  no  peut  jamais  devenir  un  état. 
11  cesse  d'être  plaisir  lorsqu'il  est  continu.  Telle  est  la 
loi  de  notre  organisation.  Ainsi  dans  quelque  supposi- 
tion que  l'on  puisse  se  placer,  il  faut  toujours  s'atten- 
dre à  bien   des   intervalles  languissants...  semblaljlcs 
aux  licjueurs  qui  telles  volatiles  qu'elles  soient  contien- 
nent beaucoup  de  flegme,  le  l)oul]eur  de  l'homme  est 
toujours  bien   mélangé.    11  faudrait  donc,  au  lieu   de 
teiulre  à  remplir  sa  vie  d(;  plaisirs,  songera  la  manière 
dont  on  pourrait  s'y  prendre  pour  s'en  passer,  ou  bien 
s'y  livrer  de  felli'  sorte  cpie  l'absence  de  ces  sensations 


108 


UilVRLS  DE   MAINE   Lir.    UIRAN 


vives  III-  nous  totirinonto  pns  ;  c'est  ;i  ce  j)rolil(";mo  ijik* 
doit  s'attacher  tout  Imiiime  i'aisoiin;il)Ie,  (jui  ne  veut 
pas  être  constaiiinieul  ihipc  de  ses  illusions. 

Si  une  suite  (l"i>i)sei'\ atioiis  et  d'expériences  avait  |>u 
découvi'ii' le  sièye  physique  des  sentiments,  si  le  phy- 
siologiste avait  trouvé  le  centre  de  toutes  les  àniotioi.^ 
sensibles,  déterminé  l'etlet  qui  réside  dans  ce  centre  de 
tous  les  divers  genres  d'émotions,  distiiig-ué  celles  qui. 
agissant  de  la  manière  la  plus  i'avorahle,  mettent  cet 
organe  central  (hms  la  meilleure  dispf)sitinn,  de  celles 
(pii  exeri-ant  sur  lui  une  action  immodérée,  en  trou- 
blent l'économie.  Si  donc  ils  avaient  prouvé  par  une 
expérience  à  la  porti-e  de  tous  les  observateurs  eux- 
mêmes,  (jue  les  variations  dans  le  sentiment  de  l'exis- 
tence  sont  relatives  à  la  disposition  du  centre  sensible, 
dans  ce  cas,  on  2)ourrait  faire  une  échelle  des  oiijets 
de  nos  désirs  et  de  nos  besoins,  correspondani  aux 
états  résultant  de  l'organe  princii)al  ;  on  saurait  qmdles 
sont  les  impressions  (pi'il  faut  fuir,  celles  (piil  faut 
rechercher  pour  parvenii'  au  meilleur  sentiment  pos- 
silijede  l'existence...  Les  sensations  vives  deviendraient 
alors  pour  les  hommes  si  ardents  à  les  poursuivre  ce 
qu'est  un  poison,  dont  le  goût  serait  agréable.  Le 
bonheur,  mis  ainsi  en  perspective  et  contemplé  non 
dans  des  théories  abstraites,  mais  dans  un  ordre  sensi- 
ble, dans  sa  vraie  origine,  serait  pour  les  hommes  un 
phare  lumineux.  [i\\  point  déterinini'  vers  lequel  il 
leur  serait  libre  de  tendre,  de  diriger  leurs  effoi'ts  qui 
ne  seraient  plus  iiuifiles.  Une  expérience  éclairée, 
conlinnéc  chaque  jour,  chaque  instant  de  la  vie.  for- 
merait un  fond  de  principes,  dépendant  plus  <iu  senti- 
ment (jue  de  la  réflexion  :  et  ce  serait  là  ce  qui  étal)li- 
rail  la  supériorité  de  cette  théorie,  car  ou  voit  bien  (pu- 
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jamais  les  maximes  abstraites  ne   pourront  balancer 
les  motifs  sensililes  des  actions  buniaines.  Il  faut  néces- 
sairement ojiposer  aux  oltjets  qui  nous  entraînent  un 
contrepoids   du   même  genre,  idées  sensibles  à  idées 
sensibles.  On  adl  le  plus  souvent  avant  de  jrflécbir  ; 
il  faut  que  l'iialiitude  ou  l'expérience  journalière  nous 
ait   si  bien  inculqué  les   règles  de  conduite  que  leur 
rappel  soit  devenu  un  instinct  privé  de  réflexion.  Si  la 
théorie  (Il  dont    on  vient  de  parler  était  prouvée,  on 
pourrait  alors  donner  une   définition  du  bonbeur  qui 
nicltrait  d'accord  sur  ce  point  important  tous  les  bom- 
iiH's,  dont  le  but  est  le  même,  mais  dont  les  moyens 
sont   si  opposés.    Un    bomnie   beureux,   dirait-on,   est 
celui  qui  a  en  sa  possession  ou  à  sa  portée  les  causes 
physiques  et  morales  qui  peuvent  favoriser  son  exis- 
tence, les  dispositions  (jui  sont  nécessaires  à  leurs  effets 
et  les  moyens  d'écarter  ce  (pii  pourrait  lui  ravir  ces 
causes   ou  troubler  ces  dispositions.  On  verrait  dans 
cette  définition   le  rapport  (jui  existe  entre  un   homme 
heureux  et  un  honnne  qui  jouit  d'une  santé  parfaite; 
car  l'état  de  santé  est  celui  où  toutes  les  fonctions  du 
corps,   soit   naturelles,  soit  animales,   s'accomplissent 
facilement,  tant  pai' l'heureuse  disposition  des  organes 
(|ne  par  l'usage  bien  réglé  des  causes  qui  renouvellent 
et  (lelerniinent  leur  action.  Ces  causes,  comme  celles 
(lu  bnnlieur,  se  réduisent  à  la  subsistance,  dont  on  sait 
user  au  juste  emploi  de  notre  activité,  et  à  des  moyens 
de  sûreté  qui  préviemieiil  le>  iii.iu\  (iiii  luius  meuacenl. 


(1)  lionnol,  /:^s<ii  (iiiti/;/li</iie,-ur  le.-:  f(inilli-s  de  t'àme. 
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VIII 


1.  Los  luis  uatiircilcs  sont  li^s  ivsiiltat.s  des  rappui-b 
que  l'Iioimiio  soutient  avec  les  (litlercnts  êtres.  J'en- 
tends par  rapports  ces  dôterniinatious  on  vertu  des- 
quelles dilléronts  êtres  conoonront  an  niônio  Ijut,  à  la 
même  fin. 

•2.  L  lionmio  no  oonnait  les  ra])ports  qu'en  étudiant  sa 
naturo,  colle  dos  êtres  (pii  l'environnont  et  les  liaisons 
rooiprcHpu's  qui  existent  entre  lui  et  ces  êtres. 

;}.  Le  honhour  jiour  tout  être  intollig-ent  ne  peut  ètrr 
(]uo  dans  la  conscience  do  la  conl'<jrniito  do  ses  actions 
avec  ces  rapports  et  c'est  cotte  conforniito  cjui  constitue 
l'agent  moral.  Il  est  impossible  d'être  heureux  dans  1. 
monde  lorsqu'on  en  viole  les  lois. 

■4.  La  connaissance  des  lois  est  donc  l 'occupation 
seule  digne  do  l'homme,  et  mieux  il  les  connaît,  plus 
il  a  de  moyens  pour  être  heureux. 

o.  Le  droit  naturrd  est  le  système  eénoral  des  rap- 
ports que  l'iiomme  soutient  avec  tous  les  êtres;  conmie 
être  sentant,  il  est  lié  avec  les  animaux,  comme  être 
ori,'anisé,  avec  les  plantes,  comme  être  raisonnable  et 
sensible,  avec  ses  semblal)Ies.  De  ces  divers  rapports 
résulte  la  chaîne  de  ses  devoirs.  Comme  il  lait  jjartie 
d'un  ordre  de  choses  préétabli.  <lont  la  fin  est  le  plu> 
grand  bonheur  possible  dos  êtres  (pii  le  composent,  il 
modèlera  ses  actions  sur  cet  ordre,  et  j)ortorà  une  scru- 
puleuse attention  à  ne  pas  le  troubler.  Toutes  so 
actions  seront  ainsi  déterminées,  elles  seront  toutes 
rétiéchios  et  tendront  vers  le  bonheur  d'un  atoni. 
vivant  comme  vers  celui  de   ses  semblables.  Plus  un 
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lunnme  sera  partait,  moins  il  entrera  iViru/é/ermhiation 
dans  sa  conduite  ;  il  n"usera  pas  en  despote  de  l'em- 
pire que  la  nature  lui  a  accordé  sur  les  animaux  et 
regardera  comme  un  trait  de  barbarie  leurs  soutfrances 
inutiles  ;  il  arrosera  avec  complaisance  la  plante  cpu  le 
nourrit  ou  qui  orue  son  jardin.  Oui  sait  si  elle  ne  jouit 
pas  à  sa  manière  des  douceurs  de  Texistence.  Si  le 
droit  naturel  lie  Tbomnie  aux  moindres  substances, 
quelle  foule  de  rapports  n'établit-il  point  entre  lui  et 
son  auteur  !... 

L'homme  est  le  seul  être  appelé  à  la  connaissance  de 
ses  rapports  ;  cependant  il  est  le  seul  qui  en  viole  les 
résultats.  Les   animaux   en    société   travaillent   sur  le 

ême  plan.  Jetons  les  yeux  sur  une  république  d'abeil- 
u  de  castors,  quel  accord  dans  l'emploi  des 
moyens,  (juelle  convergence  vers  la  fin!  Si  l'homme 
est  destiné  à  vivre  en  société,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
reçu  les  qualités  analoirues  à  l'état  social?  pourquoi  ses 
all'ections  tendent-elles  toujours  à  se  concentrer  ?  Il  ne 
peut  être  heureux  qu'en  se  coordonnant  avec  le  tout, 
cependant  son  intérêt  particulier  l'isole  sans  cesse  ;  il 
ne  peut  vivre  heureux  qu'en  suivant  ses  lois  ;  cepen- 
dant il  ne  les  connaît  qu'avec  l'étude  et  lors  même 
cpi'il  les  connaît,  ses  passions  les  lui  font  éluder  ;  son 
bonheur  est  proportionné  aux  progrès  de  ses  facultés  ; 
ces  progrès  sont  proportionnés  aux  progrès  de  l'ordre 
social  et  ce  dernier  progrès  eniraîne  inévitalilement  à 
sa  suiti"  r.ilius  des  facultés,  le  désm-dre  moral,  le 
malheur.  Combinez  le  désir  du  l)onlieur,  la  fin  où  l'être 
intelligent  est  appelé  par  la  nature,  avec  les  difficul- 
tés presque  insurmontables  qui  lui  sont  opposées  et 
vous  aurez  un  des  proldèmes  les  plus  iiisohililes  (pic 
i'rspril  iiiiiiiain  puisse  chercher. 
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Ce  n'est  pas  tant  la  cuiinaissance  abstraite  ou  réllé- 
cliie  (le  nos  rapports  (pie  le  sentiment  même  de  ces 
rapports,  c|iii  (ItMciniinc  notre  coiuluite  on  notre  earac- 
tV-rc  inoi'al.  La  eonnaissance  peut  ])ien  nous  diiiqer 
dans  nos  pensées,  mais  le  sentiment  dirit;-e  seul  nos 
actions.  Les  rajijxjrts  gén(;raax  des  êtres  envisageas  par 
leurs  (pialités  communes,  par  leur  tendance  vers  une 
m(!-me  lin  sont  innuuablcs  et  dune  V(3rit(3  éternelle 
comme  l'essence  même  des  êtres  (jue  l'on  considère  , 
mais  le  sentiment  cjue  clia(iue  être  a  de  ses  rapports 
est  indépendant  de  toute  l'égle  et  ne  peut  pas  plus  être 
soumis  au  calcul  que  les  modes  mêmes  de  la  sensil)i- 
lité.  Je  inexpliqué...  A  cli.ujuc  variation  dans  les 
mod(^s  de  la  sensibilité  répond  une  ^ariation  propor- 
tionnelle dans  le  sentiment  de  l'existence  et  le  sen- 
timent de  l'existence  déitermine  celui  des  rapports  ou 
pour  mieux  dire,  il  n'en  est  pas  ditl'érent.  Ainsi  un 
lionnne  fort  ne  sent  pas  ses  rajiports  de  la  même  ma- 
nière qu'un  iKjmiiic  faible  et  le  tempérament  ne  peut 
changer  sans  que  ce  cbaugemeul  n'entraine  une  ma- 
nière dilférente  de  se  considérer  à  l'égard  des  êtres 
environnants.  Tel  est,  ce  mesend)le,le  principal  nceud 
(|ui  unit  le  piiysifjue  au  iiioial.  Telle  est  la  cause  qui 
empêclie  de  lixer  les  idées  sur  cette  malbeureuse 
natui-e  liumaine.  Le  Sauvage  du  Canada  éprouve  un 
sentiment  de  son  existence  bien  dili'érent  de  celui  du 
Sauvage  d'Améri(|ue.  i/un  est  timide,  l'antir  est  intré- 
pide. l>ors  donc  (pie  Montescpiieu  établit  le  sentiment 
de  la  faiblesse  et  l'amour  <\r  la  ])ai\  comme  une  loi 
n.itiiit'Ilc,  il  gém-ralisc  ce  (|ui  est  parlicnliri'.  il  doniir 
pour  constante  la  chose  du  monde  la  pins  viiriaiilc 
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IX 


l.a  moralo  doit  avoir  pour  l)ut  de  fournir  à  la  volonté 
des  motifs  assez  puissants  pour  la  diriger  constainnient 
vers  le  vrai  bien.  La  volonté  ne  peut  se  déterminer 
(jue  sur  des  motifs...  ces  motifs  sont  toujours  des  idées 
sensibles,  ces  idées  sensibles  tiennent  à  des  fibres  du 
cerveau,  représentatrices  des  ol)jots  et  qui  ont  été 
él)ranlées  par  eux.  L'éducation  par  le  choix  quelle  a 
fait  de  ces  objets  et  par  les  liaisons  d'idées  ([u'elle  a 
établies  en  plaçant  l'individu  dans  certaines  circons- 
tances qui  pussent  associer  dans  son  esprit  les  idées 
(ju'ellc  veut  lui  inculquer,  peut  donner  une  telle 
pente  au  caractère  et  former  de  telles  habitudes 
r[uc  la  conduite  et  les  actions  aient  toujours  un  but 
moral.  Remarquez  (jue  les  idées  qui  déterininiMit  la 
volonté,  et  ensuite  l'action  ne  doivent  pas  senloinent 
tenir  au  mouvement  des  libres  du  cerveau  (I;,  mais  il 
faut  de  plus  qu'elles  réa^aissent  sur  le  centre  du  sys- 
tème sensible.  Voilà  pourquoi  les  principes  abstraits 
ont  si  peu  d'infhience  sur  nos  actions,  et  comment  les 
passions  et  surtout  celle  de  la  volupté  nous  impriment 
des  mouvements  si  énergiques.  De  là  la  nécessité  d'une 
religion,  l'utilité  dos  peines  et  des  récompenses  décer- 
nées par  les  lois.  L'idée  de  Dieu  ne  sert  de  fondement 
de  la  morale  que  parce  quelle  est  une  idée  sensible  ; 
dès  qu'elle  devient  l'oljjet  de  la  spéculation,  elle  exerce 
rentendement  sans  déterminer  la  volonté. 

L'objet  d'une  passion   n'aurait   pas    une  si  grande 

(I)  Honnel. 

M.  r>K  n.  1.  —  8 
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foiTC,  s'il  aiiissîiit  seul,  mais  il  est  cucliaîué  à  une  loule 
il'aufi'es  ol)jets  dont  il  réveille  les  idées,  et  c'est  du 
rappel  de  ces  idées  associées  qu'il  tire  sa  principale 
force.  Ce  n'est  pas  seulement  le  plaisir  de  ccmsidéivr 
son  «r  qui  détermine  l'avare  à  tendre  avec  tant  d'ar- 
deur à  en  amasser...  mais  toutes  les  idées  qu'il  a  liées 
avec  la  possession  de  ce  signe,  tous  les  ayrénienls, 
toutes  les  commodités  de  la  vie  qu'il  représente,  ne 
manquent  pas  de  se  réveiller  dans  son  esprit,  à  la  vue 
de  ce  métal;  il  jouit  en  imaginati<nî,  et  l'iclée  de  sa  puis- 
sance le  flatte  plus  que  s'il  reversait  réellement.  Ajou- 
tez à  cela  que  les  hommes  qui  sentent  toujours  leur 
dépendance  ont  besoin  pour  être  heureux  d'être  plei- 
nement rassurés  sur  tous  les  moyens  soit  réels,  soit 
factices  de  soutenir  leur  existence  et  d'exercer  leur  acti- 
vité. 11  résulte  de  l'idée  de  sa  sûreté  uu  sentiment  de 
l'existence,  qui  tient  souvent  lieu  de  tous  les  plaisirs. 
.Ioconq)arerai  volontiers  en  cela  le  Stoïcien  à  l'avare.  Kn 
ellet,  un  philosoplie,  qui  se  flatte  d'avoir  apprécié  tous 
les  objets  à  leur  juste  valeur,  et  qui,  par  des  réflexions, 
des  méditations  profondes  sur  la  frivolité,  le  néant  de> 
choses  humaines,  croit  avoir  rendu  son  Ame  calleuse  a 
toutes  les  privations,  à  tous  les  coups  de  la  fortune, 
un  tel  liomme,  dis-je.  doit  se  croire  indépemlant.  Use 
voit  à  l'abri  de  tous  les  troubles  de  la  vie,  et  de  la  haute 
région  à  laciuelle  il  est  parvenu,  il  contemple  avec  une 
compassion  mêlée  de  plaisir,  tous  ces  esclaves  à  chaînes 
dorées,  qui  cliérissent  leurs  liens  et  trouvent  leurs 
délices  à  s'en  (Milacer.  Je  ne  doute  pas  que  ce  sentiment 
de  puissance  ne  fasse  tout  le  charme  de  la  philosophii- 
stoïipie  et  ne  pnjcure  des  dédommagements  bien  au- 
dessus  des  jouissances  que  ses  sectateurs  s'interdisent. 
Au  surplus,  des  physiologistes  prétendent  que  cet  étal 
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(le  sécurité,  cotte  confiance  eu  soi-mènic,  ce  grand  sen- 
timent de  l'existence,  peut  être  donné  par  un  certain 
état  du  centre  sensible  ou  du  diaphragme,  et  ils  ont  cru 
i[u"un  usage  modéré  des  plaisirs  parvenait  aussi  bien  à 
nous  procurer  cet  état  par  un  effet  purement  physique 
que  les  préceptes  de  l'austère  pliilosophie  par  deseti'ets 
moraux.  Si  cela  est,  tenons-nous  en  aux  systèmes  de 
]iliysi(]ue. 

X 

r 
Si  l'honmie  pouvait  saisir  à  la  fois  toute  la  cliaîne  de 
pensées  et  d'actions  qui  remplit  son  existence,  il  con- 
naîtrait, il  apprécierait  l'influence  que  chacune  a  sur 
celle  qui  la  suit.  Il  saurait  qu'il  n'y  a  rien  d'indifférent 
dans  cette  série,  et  que  l'idée  la  plus  indifférente  en 
apparence  a  les  conséquences  souvent  les  plus  impor- 
tantes ;  mais  comliien  le  sort  de  l'humanité  n'est-il  pas 
déploralile  I  Nous  pensons,  nous  agissons,  sans  savoir 
conuneiit,  ni  pour  quelle  fin,  nous  ne  connaissons  les 
suites  de  rien  qu'après  coup  :  c'est  même  Ijeaucoup  si 
une  expérience  tardive  lious  montrant  nos  fautes,  nos 
erreurs,  dans  le  passé,  peut  nous  préserver  des  mêmes 
erreurs  à  l'avenir.  Combien  d'iionmies  qui,  vivant  sans 
penser  avancent  dans  la  vie  sans  faire  aucun  pas  dans 
la  sagese  !  Ils  recommencent  toujours  à  vivre,  mais 
l'homme  même  le  plus  réHéchi  dispose  rarenicnt  de 
la  chaîne  de  ses  pensées  ;  l'une  entraîne  l'autre  ;  les 
liaisons  les  plus  bizarres  se  forment  dans  sou  cerveau 
malgré  lui  ;  sa  raison  n'est  pas  réduite,  mais  tout  son 
emploi  se  réduit  à  gémir  sur  la  folie  sans  qu'elle  jouisse 
ni  la  prévenir  ni  la   l'éf'réner. 
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XI 


Tous  les  plaisirs  sont  du  uiènie  ucuro.  tant  iiu'nu  m: 
considère  que  l'état  présent.  Celui  (jui  naît  de  l'action 
la  plus  brutale  ne  cède  point  à  celui  qui  >^'  trouve  dans 
la  vertu  la  plus  é])urée. 

MAlirERTVIS. 

Suivant  cet  auteur,  il  ne  peut  y  avoir  de  plaisir  pur<- 
nienl  ciirporel.  Le  corj^s  ne  sent  point.  Tous  les  plai- 
sirs ne  sont  donc  que  diil'érentes  modilications  de  rAnic. 
Cela  peut  être  vrai  en  principe  général.  Cependant  \r 
demanderai  pourquoi  s'iln'y  a  pas  une  diilériMice  essen- 
tielle entre  la  nature  des  plaisirs  sensuels  et  intellec- 
tuels, pourquoi,  dis-je,  l'Ame  rapporte-t-elle  aux  sens 
mêmes  les  sensations  qui  lui  viennent  d'eux,  tandis 
qu'elle  ne  rapporte  qu'à  elle-même  toutes  les  percep- 
tions de  plaisir  ou  «le  joie  intellectuelle  ?  J'observe 
encore  (pie  le  plaisir  ou  la  douleur  (jui  proviennent  dis 
sens  laissent  l'Ame  dans  une  situation  telle  (ju'en  fai- 
sant quelque  retour  sur  elle-même,  elle  se  sépare  eu 
quelque  sorte  de  ces  modifications;  an  lieu  quelors(|H(' 
ces  modilications  lui  viennent  d'elle  et  sont  puremeni 
intérieures,  elle  ne  s'en  sépare  pas,  elle  ne  voit  qu'elle 
elle  n'existe,  ne  se  sent  que  par  cette  seule  modifica- 
tion. De  la  douleur  ((ui  vient  du  corps,  il  reste  toujours 
à  l'âme  le  désir  et  l'espoir  de  se  délivrer  ;  dans  b's 
états  de  tristesse  profonde  et  intérieure,  les  peines  sont 
souvent  ciières,  l'Ame  s'y  complaît  et  il  lui  send>lr 
qu'elle  ne  pourra  jamais  être  aulrenu'ut.  et  il  y  a  une 
foule  de  choses  à  dire  là-dessus. 
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Il  y  ;i  la  im'inp  dillorence  à  cet  ci^ard  entre  le  senti- 
iiicut  et  la  volonté,  qui,  dit-on,  appartiennent  à  la 
iiiènie  substance.  Cependant  rAine  attribuera  la  dou- 
Icuf  aux  pieds,  par  exemple,  mais  elle  ne  leur  attri- 
l)nera  pas  la  volonté  de  marcher.  Pourquoi  cela  ?  si 
c'est  cUe-niême  qui  sent  et  c[ui  veut;  on  n"adniet  en 
nous  qu'un  principe,  mais  si  on  réfléchissait,  on  serait 
lente  ct'en  admettre  deux,  et  si  on  pensait  encore  davan- 
la,i;c,  il  faudrait  peut-être  en  admettre  plusieurs. 

Toutes  les  sensations  que  l'Ame  reçoit  des  objets 
extérieurs  ne  sont  agréables  qu'autant  qu'elles  sont 
successives  (1)  ;  les  mêmes  sensations  on  le  même  degré 
d'une  sensation  deviennent  bientôt  insipides  et  celle 
(jui  avait  flatté  le  plus  agréablement  finit  par  être  insup- 
portable, si  elle  est  trop  longtemps  continuée.  11  n'en 
est  pas  de  même  des  perceptions  que  l'ànu;  semble 
tirer  d'elle-même.  Il  en  est  auxquelles  elle  se  complaît, 
(il'  Icilc  sni'le  (pi'elle  cherche  à  les  fixer;  elle  en  est 
remplie,  elle  ne  désire  point  de  succession,  et  je  ver- 
rais en  cela  une  preuve  sentimentale  de  la  nature  d'un 
principe  supérieur  qui  est  en  nous  comme  aussi  du 
genre  de  bonheur  auquel  est  destinée  cette  substance, 
bonheur  qui  ne  doit  point  dépendre  des  objets  exté- 
rieurs; il  est  vrai  (et  c'est  ce  qui  devient  humiliant) 
(|ue  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  ces  perceptions  inté- 
rieures, ces  grands  sentiments  de  l'existence,  où  nous 
nous  mirons  en  nous-mêmes  avec  volupté,  ne  tiennent 
])oint  à  un  certain  état  de  la  nature. 


(1)  lioiuu'l.  cliiiii.  .Wll. 
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XII 


«  L'anxiété  iiail  de  riynoriiiicc  dos  causes;  de 
l'aiixiéli',  la  crainte  des  2>uissances  ;  de  la  crainte  des 
puissances,  la  reliiiion  ». 

lliiltlIES. 

I.'liomme  est  entouré  d'êtres  à  l'iniluence  desquels  il 
esl  subordonné.  11  semble  donc  que  mieux  il  connaîtra 
ces  diirércnts  êtres,  mieux  il  ai)précicra  le  degré  d'in- 
tlueuce  de  chacun,  mieux  aussi  il  parviendra  soit  à  se 
garantir  des  effets  qui  pourraient  lui  nuire,  soit  à  diriger 
vers  son  plus  grand  avantage  ceux  (|u'il  peut  con- 
uaitrc  ou  prévoir.  Telle  xloit  être  l'utilité  des  connais- 
sances. (Cependant  qu'il  est  rare  de  voir  cette  applica- 
tion de  la  théorie  à  la  pratifjue  !  Lorsqu'on  étudie  la 
théorie  d'une  science,  on  fait  <;ntrer  dans  son  esprit  une 
suite  d!idées  abstraites,  mais  ce  ne  sont  ])as  des  idées 
al)straites  qui  nous  déterminent  dans  nos  actions.  Jou- 
les les  l'ois  qu'une  idée  sensible  s'y  trouve  eu  opposi- 
tiiui,  il  est  presque  assuré  qu'elle  entraùiera  de  s<mj 
côté.  Aussi  la  morale  doit-elle  être  en  sentiments.... 
1, 'homme  qui  connaît  le  mieux  l'utilité  de  la  tempérance 
sera  très  inteuijjérant,  si  ses  sucs  gastriques  ont  beau- 
coup d'activité,  si  la  sensibilité  de  l'estomac  n'est  pas 
en  j)roportion  avec  la  force  ef  (ju'il  se  trouve 
entouré  de  mets  excitants...  (>elui  i|ui  connaît  le  mieux 
en  théorie  les  divf-rses  prises  que  rimmine  a  sur  ses 
stMublables  sera  celui  (jui  les  euq)loiera  le  plus  mal. 
s'il  ne  sait  pas  se  posséder,  si  par  une  suite  tle  ses 
habitudes,  il  fait  trop  de  cas  de  l'opinion  ;  si  lorsqu'il 
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faudra  remuer  les  passions,  il  reste  froid  malgré  lui. 
Ucmarquez  qu'en  général,  les  hommes  d'un  grand 
génie  ont  peu  d'ascendant  sur  les  sociétés  où  ils  vivent, 
à  moins  que  leur  réputation  n'ait  disposé  à  les  regarder 
comme  des  oracles. 

<<  La  di\crsité  des  esprits  nait  de  la  diversité  des  pas- 
sions et  la  diversité  des  passions  nait  de  la  diversité 
des  tempéraments,  des  humeurs,  des  haintudes,  des 
circonstances,  des  éducations  ».  Hobbes. 

Ilelvétius  (1)  a  bien  vu  que  la  diflérence  des  esprits 
suivait  celle  des  passions...  mais  il  n'a  vu  d'autres  cau- 
ses de  cette  dernière  que  l'éducation...  donnant  tout 
aux  causes  moi-ales,  il  a  tout  refusé  à  l'organisation. 
Chose  assez  singulière  pour  un  liomme  soupçonné  de 
matérialisme  !  Cependant  s'il  avait  approfondi  tant  soit 
peu  et  avec  la  sagacité  dont  il  était  capable,  le  méca- 
nisme des  idées  ou  des  sensations,  il  aurait  vu  sans 
doute  qu'il  faut  passer  par  le  physique  pour  arriver  au 
mural.  L'état  original  des  fdircs  sensibles,  leur  tem- 
pérament, leur  disposition  à  se  lier,  à  garder  les  déter- 
minations qu'elles  ont  reçues  des  objets  ;  voilà  par  où  il 
faut  débuter...,  viennent  ensintc  les  circonstances  qui 
déterminent  l'espèce  des  objets  qui  ont  agi  sur  ces 
lijjres. 

Les  psychologistes  nous  parlent  de  liaison,  de  pro- 
duction, de  reproduction  d'idées...  toute  leur  science, 
à  cet  égard,  se  l)orne  à  développer  ce  (jue  chacun  peut 
découvrir  en  lui-même,  s'il  voulait  ou  s'il  pouvait  sui- 
vre la  série  des  mouvements  intérieurs  dont  il  a  cons- 
cience. C'est  beaucoup,  sans  (hnite,  d'avoir  une  pliy- 
siquc  expérimentale  de  l'âme;  sans  cela,  aussi  ignorants 

(I)  llelvoliiis,  tome  11,  i'.  241^. 
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que  M.  .)(jiiiil;iiii  (jiii  l'ait  de  la  prose  sans  le  savoir, 
nous  jxMisoiis,  sans  savoir  conuneiit.  et  l'àinc  vit  sans 
coiiiiaitre  sa  \u-.  \  i'il  cl  es/  vii;r  nesciiis  Ipsr  sn.v.  Mais 
l)oniés  à  la  connaissance  expérimentale  des  etl'ets,  tous 
sont  muets  sur  les  causes.  Nous  connaissons  j^rossièi'C- 
ment  le  produit  des  forces,  mais  la  nature,  la  manière 
d'agir  même  de  ces  forces  sont  couvertes  d'un  voile... 
(l'est  en  vain  (pie  les  plus  fameux  ])liysiologistcs  ont 
dissécpic  des  cerveaux,  ont  voulu  remonter  à  l'origine 
des  nerfs,  suivre  leurs  diverses  ramilications.  Leur  vue, 
aidée  des  meilleurs  instruments,  n'a  l'ien  pu  déeouArir: 
on  croyait  (pie  les  nerfs  allaient  rayonner  dans  un  point 
du  cerveau,  où  l'on  pla(;ait  le  siège  de  l'Ame.  Un  habile 
observateur  italien.  iM.  .Malacarus,  s'est  assuré  par  de 
nombreuses  observations,  qu'il  n'en  était  rien  et  que  les 
nerfs  loin  de  concourir  allaient  en  divergeant  dans  l'in- 
térieur du  cerveau.  Il  faut  d(';sespérer  sans  doute  de 
pénétrer  dans  cette  mécanique  admirable  des  fibres 
sensibles;  mais  (pnd  (ju'il  soit,  (piehpie  sii|)positioiis 
«jue  l'on  admette  à  cet  égard,  il  [laiail  démontré  (jiic 
toutes  nos  facultés  iiitellectu(dles  ont  un  siège  ]diysi- 
(jiie.  Les  variations  que  chacun  découvre  en  liii-mèiue, 
dans  différents  temps,  sont  certainement  pro^iortion- 
nelles  à  des  changements  dans  l'état  physique  des 
organes  intérieurs.  Les  songes  et  les  fant()nies  rcj)ro- 
duits  dans  la  fièvre  font  bien  voir  que  des  moiiveinents 
intestins  jteuvent  pioduiir  des  iih'M's  sans  Ja  jiarticipa- 
tion  de  l'Ame.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  dv  même  dans 
idnsieiirs  circonsl.inccs  où  nous  sommes  tentés  d'en 
juger  aiitremeiil  '.'  l'oiir(piiii  n'y  aurait-il  jias  des  cer- 
veaux tellement  constitués  (pi'ils  sont  habituelleinenf 
dans  un  état  fiévreux,  et  qui,  ex]iosésà  des  mouvements 
intestins   et  irré-guliers,   jiroduisent    j)res(|ue  toujours 
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lies  raiil(~>iiies  sans  siiilc,  sans  liaison,  dont  l'ànie  n'est 
()iif>  spectatrice  ?  Oui  nous  assure  que  les  cas  où  nous 
croyons  être  les  auteurs  de  nos  idées  ne  sont  pas  ceux 
où  les  libres  du  cerveau,  étant  moins  agitées,  s'ébran- 
lent plus  barnionicpienieid  et  dans  l'ordre  selon  lequel 
les  objets  ont  agi  prinùtivenient,  de  sorte  que  la  succes- 
sion   réglée    des   fantrVmes,   la  conscience    que    Yànxe 
é])rouve  de  l'inqiression  distincte  de  cbacun,  rencliaî- 
neuH-nt  ([u'cdle  aperçoit  entre  eux,  lui  i)ersuadent  que 
c'est  elle  qui  les  produit;  quand   elle   agirait,  elle  ne 
ferait  pas  mieux.  Un  génie  supérieur  ([ui  lirait  dans  les 
libres  intellectuelles,   verrait  dans    leur  arrangement 
loute   la  série  des  connaissances  des  grands  honunes. 
(juelle  belle  encyclopédie   vivante,  quel  bel  arrange- 
ment  cpie  celui  des  fibres  du  cerveau  d'un  Newton,  d'un 
Rnler,  d'un  LeiJjnitz  !  Quelle  délicatesse  exquise,  quelle 
mobilité   surprenante,   quelle   variété   dans   le    jeu   de 
celles  d'un  V<dtaire  !  Si  un  tel  génie  avait  suivi  la  forma- 
tion successive  des  anneaux  de  cette  cbatne  de  percep- 
tions, il  saurait  comment  les  premiers  mouvements  ont 
déterminé  tous  les  autres,  comment  les  besoins  et  les 
circonstances,  ddii  ces  besoins  dépendent,  ont  fait  lier 
un  certain  nomlire  d'idées  fondamentales,  qui  tiennent 
à  des  faisceaux  de    libres   correspondantes  et  qui  ont 
entre  elles   un    lien  ]ili\sique,    coninient    d'antres  fais- 
ceaux s'en  formant  successivement  et  se  liant  aux  pre- 
miers, il  en  résulte   enliu   une  cbaine   d'idées  dont  la 
trace  se  retrouvera,  idées  barnioniques,  rangées  avec 
ordre,  lorsque  l'éducation  les  a  placées  dans   l'ordre 
(pi'elles  ilm  raient  avoir  confurniément  aux  objets  cxis- 

(1)  (X>  passage  csl  lonloniK'  aux  idées  <le  lîonnel,  il  seuiblo  iiis- 
|iii'i'  |iai'  elles. 
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taiits,  l'aiitMiiios  iiiri>li(''r(Mils,  hiz;in-o  assoiiiljLaiic,  Im-s- 
(juo  le  liiisai'd  seul  joint  :i  iin  certain  tcnipéraiiient 
dérégh^,  une  niol)ilité  vicieuse,  un  ilcl'aut  de  slaliilité, 
(ic  Cohérence  dans  les  lihres,  a  étal)li  une  liaison  entre 
les  idées  les  plus  disparates,  en  sorte  (juclles  se  soient 
unies  dans  l'idijid  uui(iuenient  parce  (ju'elles  s'étaient 
oll'ertes  eu  uièuie  temps  ou  que  les  ohjets  qu'elles 
représentent  ont  agi  à  la  fois.  C'est  ainsi  (pi 'en  suivant 
tous  les  détours  de  ce  lal)yrinthe,  eu  observant  ces 
ressorts  délicats,  lorsqu'ils  sont  eu  mouvement,  ce  génie 
su])érieur  que  je  supi)osc  poui'rait  découvrir  les  rap- 
ports incouc(>val)les  (pii  l'xistent  entre  les  mouvements 
des  libres  et  les  perceptions  (pii  leur  sont  attacliées.  Il 
pourrait  nous  dire  si  la  reproduction  des  perce[)tious 
ou  des  idr-es  est  due  à  l'àme  comme  cause  active  ou 
l)icu  si  cette  âme  est  simplement  spectatrice  de  ces 
idées. 


Xllf 


Indépendamment  de  riuslinct  gi'uéral  (|ui  caractérise 
les  diverses  espèces,  il  va  eiu-ore  pourchaipie  iudivi<iu 
de  ces  espèces  un  instinct  pi'oprc  et  particulier  qui  le 
distingue  des  autrr's  ;  cela  se  \oit  assez  dans  les  ani- 
maux ;  mais  (pioiqn  un  ne  comiaisse  pas  l'instinct  g'éné- 
ral  de  l'espèce  humaine,  iju Ou  ne  [misse  même  savoir 
au  juste,  s'il  y  (mi  a  un  de  déterminé,  on  peut  cepen- 
dant observer  les  divers  instincts  q'ui  dirigent  chacun  de 
ces  individus,  souxcnt  à  IcMir  insu,  et  sans  qu'ils  s'en 
doutent.  Cet  instinct  pariicidier  u  est  |)as  constant, 
mais  il  varie  comiui'  leur  tempérament  ;  c'est  lui  qui 
lii'lei-niine    les    di\ers    seiiliinenls   c]ue   chaque    liomme 
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a  de  ses  rapports  dans  le  courant  de  la  vie,  et  qui  l'en- 
traînent vers  les  objets  qui  sont  les  i)lus  analogues  au 
seutiuicut  actuel  de  ces  rapports.  Souvent  il  est  con- 
traire à  la  l'aisun,  parce  qu'il  n'est  guidé  que  par  le 
sentiment  actuel  et  tnouieutané  et<[uc  chercliant  facile- 
ment ce  qui  lui  est  propre  pour  l'instant,  il  peut  entraî- 
ner dans  (les  éuiies  fAcheuses,  pour  l'avenir.  C'est  notre 
instinct  qui  tantôt  nous  demande  du  repos,  tantôt  du 
mouvement,  quelquefois  des  plaisirs  turbulents,  d'au- 
tres fois  des  plaisirs  tranquilles.  On  appelle  souvent 
liiiiiimes  raisonnables,  ceux  dont  l'instinct  tend  à  la 
modération;  ils  sont  heureux,  mais  sans  mérite.  Si  on 
réfléchissait  bien,  on  trouverait  peut-être  que  chaque 
partie  de  nous-même  a  son  instinct,  son  appétit  parti- 
culier, et  qu'il  n'y  a  de  conunun  dans  tous  ces  départe- 
ments sensibles  et  séparés,  que  le  moi  simple  et  incon- 
cevable qui  s'attribue  en  seul  tous  ces  sentiments,  ces 
apj)étits  hétérogènes. 


XIV 

INFLUENCE  DES  CLIMATS 


L'influence  des  climats,  soutenue  et  mise  dans 
tout  son  jour  par  M.  de  Montesquieu  a  été  niée  par 
plusieurs  philosophes,  entre  autres  par  Ilelvétius  et 
llume.  Quelque  spéci(!uses  que  soient  les  raisons 
api)ortécs  par  ce  dernier,  surtout  dans  le  chapitre  du 
caractère  des  nations  (Essais  moraux),  il  me  semble 
<pie  faute  d'avoir  fait  certaines  distinctions  nécessaires 
{distinctions  que  je  ne  sache  pas  avoir  été  non    plus 


(■talilifs  piir  ceux  <|iii  nul  sniitcmi  la  mriiic  npininii)  sa 
ilisscitatiuM  110  i'('iii|)lit  [)as  loff'ct  ([uo  1  aiitt'ui'  \(nilait 
lui  <ii>iiiiiM',  rt  (|iHii(iiir  l'niich'r  Mil'  (ii's  faits  dont  ])lu- 
siciii'S  sdiil  iii((iiitcslal)i(s,  rl!r  ne  (Irti'iiit  ])as  ]('  jii'iii- 
cipc  (•(iiiiliattii. 

deux  qui  (iiil  aiiiiph-  1  iiilliieiicc  (les  caiisos  ])li\si<jiios 
siii'  les  caractères  des  nations  n'ont  pas  nié  rinflucncc 
dos  causes  morales,  ils  n'ont  pas  rouardé  les  premières 
commi'  ayant  nno  inflcxihilitè  folio  ([no  les  institutions, 
les  t;'on\ criioiiioiils  no  pniss("nl  les  alti'i'or  ou  los  modi- 
fier: au  contiviiro  dos  adversaires  de  cette  opinion,  rpii 
on  fojotant  l'influence  physique,  ont  toni  donne  ahso- 
lunii'uf  aux  causes  morales.  Cv  ton  doi;mati(|ue  et 
anirmatif  dans  une  question  pour  le  moins  douteuse, 
nroni;ai;erait  à  me  méfier  de  leur  système,  l'ut-il  établi 
sur  d(>s  preuves  aussi  solides  que  celles  dont  ils  se  ser- 
vent, Sont  à  mes  youx  peu  jiroliantos. 

Puis(|ue  nous  avançons  d'ahord  ipio  les  causes  pliy- 
si(|uos  lïo  sont  pas  les  seules  aiiissant  sur  les  j)OUploN 
et  que  nous  admettons  les  causes  nioralcs  comme  pou- 
vant avoir  un  oflol  (|ni  contrarie  plus  ou  iiioins  1  in- 
fluence dos  preinièi'cs,  ce  sera  mal  coniliattre  notre 
piin(ij)e  que  de  nous  citer  les  cliangements  opérés  sur 
le  caractère  d'un  ponjjlo  (pioicju  il  n'ait  pas  clianiié  do 
climat  ou  qu'il  soit  soumis  à  des  circonstances  piiysi- 
<]iios  «■•i:alos  iv(dl(Miient  ou  en  apparence"  ;  car  il  pont 
être  arrivé  dans  le  gouvornom(>iit  do  i-f  peuple  des 
ro\()lntioiis,  ou  eniin  il  peut  avoir  éprouvé  telle  alté- 
ratifin  (|uelcoii(|ue  dans  ses  inslitntions,  ses  habitudes, 
sa  manière  do  \ivro  (pii  oui  ciiangé  ou  plutôt  masqué 
sa  constitution  originale  sans  ipi'on  puisse  en  arguer  la 
nnllité  d'action  pliysif|ue  sur  son  caractère  priinitil'. 
Il'oii   il  parait  <jue  les  antagonistes  absolus  des  causes 
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physiquos  tirent  une  conclusion  pircii)il('e  du  genre  de 
laits  sur  lesquels  ils  basent  leuc  opinion,  et  que  Icui's 
adversaires  sont  toujours  en  droit  de  leur  demander, 
si,  altstraction  laite  de  ces  causes  morales  accidentelles, 
le  caractère  de  telle  nation,  qui  a  subi  leur  influence, 
n'eût  pas  resté  tel  que  le  cliniat  ou  les  causes  physi- 
ques l'avaicnf  formé  priniHivenient  ;  et  dans  le  cas  où 
ils  ne  i)uissent  prouver  la  négative  par  aucuue  l)onne 
raison,  nous  tirerons  la  conséquence  juste  que  les  faits 
qu'ils  nous  ont  apportés  en  preuve  de  leur  système,  ne 
prouvent  pas  la  nullité  des  causes  qu'ils  rejettent,  mais 
que  plutôt  ils    nous  font  voir  que   ces  causes  peuvent 
souvent  être  altérées  ou    modiilées  par  des  intluences 
morales,  ce  que  nous  ne  leur  disputons  pas.  .le  ne  con- 
nais pas  de  faits  cités  23ar  Hume  ou  par  llelvétius  aux- 
quels on  ne  puisse  api)liquer  ce  raisonncun.'nt.  On  cite 
par  exempb'  la    dill'érence  énorme  qu'il  y  a  entre  les 
Romains  anciens  et  modernes;  cependant,   dit-on,  les 
circonstances  pliysicpics  n'ont  pas  changé.  Un  partisan 
exclusif  des   dernières  causes,  aussi  extrême  dans  ses 
opinions  que  ceux  de  l'influence  morale,  nierait  peut- 
être  cette  identité  physique  et  tâcherait  d'enil)arrasser 
ses  adversaires  en  leur  demandant  la  preuve  tju'ils  ont, 
que  l'air,   le  sol,  etc.,  sont  toujours  les  mêmes;  mais 
sans  s'arrêter  à  ces  discussions  oiseuses,  ne  peut-on  pas 
dire  avec  fondement  que  les  Romains  d'autrefois  étaient 
dans  un  état  forcé,  que  la  nécessité  deconcjuérir  autour 
d'eux,  h'ur  [lauvreté,  le  besoin  les  tirent  d'abord  lutter 
cnntr(^  rin<M-tie    et  la    mollesse  attacliées  au  climat  (je 
suppose  même  ici  que  les  brigands  conduits  par  Roniu- 
lus  fussent  originaires    de  l'Italie,    ce   que  j'ignore)  ; 
mais  le  besoin  cessant  ou  les  causes  morales  qui  les 
avaient  ti-ansformés  en  conquérants  cessant  d'agir,  ils 
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sont  (levriius  Iris  (jiir  le  tlimut  ou  le  pliysi(jiic  les  for- 
cent d'ètro.  Ainsi  les  institutions  sont  à  la  nature 
liuniainc,  au  moral,  ce  qu'au  physique  l'activité  qui 
règne  dans  l'univers  est  aux  éléments.  (Jeux-ci,  comme 
Vair  et  le  feu.  ne  sont  dans  les  comijosés  dont  ils  fout 
parties  intégrantes  que  dans  un  état  de  condensation  et 
de  gène  dont  ils  tendent  sans  cesse  à  sortir  poui'  l'ceou- 
vrer  la  rareté  ijui  est  dans  leur  essence  :  de  même  les 
peuples  déterminés  par  leur  constitution  organique 
(ju'ils  tiennent  du  climat  à  être  courageux  ou  pusilla- 
nimes, esclaves  ou  libres,  peuvent  bien  être  transfor- 
més par  la  législation  ou  des  circonstances  acciden- 
telles, mais  entraînés  hors  de  leur  sphère  d'activité, 
ils  gravitent  sans  cesse  vers  leur  état  origin(d  Justjn'à  ce 
qu'ils  y  retondient  infaillil)lemenl,  lorscjue  la  cause  «jui 
les  en  tira  a  cessé  d'agir. 

Si  le  caractère  des  peuples  peut  être  raisonnable- 
ment «•onsi<lr'ré,  comme  étant  en  raison  composée  de 
leur  «onstitulion  physique  qui  dépend  du  climat  et  des 
liai)itudes  (]u'ils  tiennent  de  leurs  institutions,  des 
exemples  re^ns,  des  circonstances  où  ils  se  trouvent 
placés,  etc.,  ce  serait  un  travail  bien  digne  d'un  philo 
sophe  d'examiner  ou  de  distinguer  ce  (pii  appartient  à 
ces  diverses  causes  alin  de  ne  j)as  attrii)uer  à  l'une  ce 
qui  appartient  à  l'autre...  Ainsi  le  caractère  des  peu- 
ples comme  celui  des  individus  dont  il  se  compose 
pouvant  être  examiné  sous  plusieurs  rapports,  on  bien 
étant  composé  de  diverses  parties,  il  faudrait  analyser 
ce  composé  comme  les  chimistes  analysent  les  corps 
mixtes  (ju'ils  veulent  connaître.  Alors  peut-être  on  ver- 
l'ait  (jue  les  causes  morales  (|ui  agissent  sur  telle  partie 
lin  «aractèi'c  transforment  l(dles  alfections  jirimilives 
ou  en  créent  de  nouvelles,  laissent    telle  autre  partie 
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dans  r«Hiit  qiie  la  pliysifjuc  l'a  constituée...  on  pourrait 
ainsi  (listini;uer  la  lornic  du  tond  et  sépaicr  riioninie 
de    son-  masque.  C'est  ainsi    qu'on   trouverait  souvent 
qu'un  peuple  policé  en  apparence  et  dont  le  caractère 
primordial  se  trouve  déL;uisé  sous  des  dehors  illusoires, 
n'est   peut-être  pas  réellement  aussi   changé  qu'on  le 
pense.   Imi  effet,  le  luxe,  les  arts,  les  sciences  donnent 
i)icn  un  coloris  séduisant  à  l'esprit  ;  l'habitude  de  vivre 
en  société,  où  l'on  s'étudie  à  se  présenter  sous  des  appa- 
rences gracieuses,  peut  polir  les  manières,  donner  de 
l'élégance  aux  mœurs,  mais  le  cœur  n'a  jms  changé 
pour  cela  et  l'homme  est  tout  dans  le  cœur.  11  faudrait 
donc  séparer  l'écorce  pour   voir  le  dedans    avant  de 
prononcer  (jne    le   caractère   d'un  peuple  est  changé. 
Sans  pousser  davantage   des  distinctions  que  je.  sens 
mieux  <pic  je  ne  suis  eu  état  de  les  établir,  j'observerai 
({uc  ce  qui  tient  du  tempérament  comme  la  disposition 
à  la  gaité  ou  à  la  tristesse,  la  force  ou  la  faiblesse  des 
passions,  l'activité  ou  l'inertie,  ne   me  paraissent  pas 
pouvoir   échapper  à  l'influence  du  physique,  quoique 
ces    diverses    ali'ections    puissent  souvent   être  modi- 
fiées ou  masquées  plus  ou  moins  par  des  causes  mora- 
les.   Les   voyageurs  ont  trouvé  dans  les  îles  du  Sud 
des  peuplades  très   rapprochées  de  l'état  de  nature  ; 
ils    ont    oliservé    parmi    quelques-unes    beaucoup    de 
douceur,  d'affabilité;  je  jiense  que  le  climat  inspirait 
res   affections   douces  et  en  était  l'unique  cause.    On 
aurait    eu   sans  doute   autant    de   peine    à    donnei-    à 
ces  peuples  un  caractère   guerrier  (ju'à  insjîirer  aux 
haliitanls  du  Nord  cette   aménité  de   caractère.   Mais 
quand  on   parviendrait  par  des  causes  morales  à  pro- 
duire ct^s   métamorphoses  serait-ce  une  prtuive  de  la 
nullité    d'influence    primitive   des    causes   physiques  ? 
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'.   Hiilunnti   rxjivlUfi,    fnrcit   hiiiieii    iisijiic    rccurrel   ». 

l'ciui- (|iic  lo  j)liysi(]ui'  iiV\i-r(;\t  aufiiiie  puissance  sur 
le  caractère  gênerai  des  individus  (jui  composent  une 
nation,  il  faudrait  supposer,  ce  me  semble,  que  les 
ol)jels  extérieurs  agissent  sur  rame  sans  rintermédiairc 
des  sens.  Si  cette  supposition  n'est  i)as  s(iiitena!)le.  il 
faudra  l)ien  couvfuir  par  force  ([ue  l'ai-lion  des  cdijets 
(pii  iiiius  envii'onncnlest  proportionnée  à  la  texiur<'  des 
lil)res  do  nos  sens  matériels,  nu  en  un  mol  ,'i  notre 
organisation  pliysique.  Cela  étant,  comment  nier  ([ue 
tontes  les  causes,  qui  peuvent  altérei'  l'organisation  «m 
la  modilier  d'une  manière  quelconque,  ciiangent  dans 
le  nuMue  rappurl  la  manière  de  senlii'  el  pal'  consé- 
(pient  iuq)riment  au  caractère  une  forme  djlférente?  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  j'attriitue  une  telle  puis- 
sance au  pliysi(iue  de  l'Iinmme  que  je  pense  que  les 
causes  morales  n'agissent  sur  lui  (pi'en  tant  (pi'elles 
altèrent  sa  constitution  physique.  Selon  moi,  on  ne 
peut  conq)ter  sur  la  permanence  des  sentiments  ou  des 
liabitndes  morales  d'un  individu  (prantaiit  que  ces  lial)i- 
tudi's  morales  ont  cliangé'  son  tenq)érament.  Hemar- 
(|uez  (|u'il  y  a  une  aetimi  et  une  réaction  du  piiysicpie 
sur  le  moral  ou  de  l'état  de  nos  .'imes  sur  nos  coriJS 
et  récii)roqin'ment,  ([u'un  sentiment  liahitnid  de  crainte 
ou  de  joie  intlue  puissamment  sur  l'état  des  organes 
sensibles,  connue  l'état  de  ces  organes  dispose  lui- 
même  à  la  joie  ou  à  la  tristesse. 

Ainsi,  je  snppos'e  (ju'un  honune  doue  d  un  tcnqu'ca- 
nient  sanguin  soit  j)en  propre  à  cet  état  de  réflexion  ou 
d'attention  nécessaire  pour  faire  des  progrès  dans  li'S 
sciences.  Si  cet  iiomnie  forcé  à  s'appliquer  fait  de  grands 
efforts  poui' domi)ter  la  nature,  il  pourra  parvenir  à  s(> 
rendre  pidpi-e  aux  sciences;  mais  commeiil  \  [larvu-n- 
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(lia-t-il  ".'  ce  ne  sera  qu'en  altérant  par  sa  manière  de 
vivre  sou  tenipéraïuent  originel  et  eu  se  mettant  daus 
la  même  situation  pliysiquc  où  est  tel  homme  qui,  par 
un  tempérament  bilieux,  je  suppose,  est  naturellement 
disposé  à  la  réflexion.  Notez  que  cet  homme  qui  a  ainsi 
violenté  la  nature  éprouvera  des  retours  fréquents  aux 
distractions,  pour  peu  (ju'il  abandonne  soji  cal)inet 
pour  vi\i'e  dans  le  monde,  et  ce  ne  sera  qu'après  avoir 
totalement  transformé  sou  tempérament,  si  cela  est 
possible,  ([u'il  deviendra  liabituellcmeut  réfléchi,  atten- 
tif ou  studieux. 

Ce  que  je  dis  des  individus  peut  également  s'appli- 
tpier  à  im  peuple.  Si  le  climat  dispose  aux  aO'ections 
douces  et  paisibles,  ou  imprime  aux  caractères  cette 
énergie  mâle  qui  tient  à  la  confiance  en  soi-même,  il 
pourra  se  faire  (]u Une  nation  (pie  je  siqjpose  ainsi  dis- 
posée, tomljaut  sous  le  joug  d'un  tyran,  éprouve  dans 
son  caractère  primitif  des  altérations  telles  qu'elle 
paraisse  totalement  cliangée.  Si  l'habitude  de  la  crainte 
ou  une  vue  continuelle  des  supplices  et  des  tortures 
agit  assez  longtemps  sur  elle  pour  produire  des  inqjres- 
sions  profondes,  la  constitution  des  intUvitlus  eu  sera 
totalement  cliangée,  le  physique  s'altérera  et  ce  ne 
sera  ([ue  lors(pi'il  le  sera  totalement  que  ce  peuple 
sera  transfopmé  sans,  retour  ;  les  pères  transmettront 
à  leurs  enfants  ces  impressions  physiques  et  peut-être 
plusieurs  générations  resteront  atteintes  de  ces  mal- 
heureuses dispositions  quoique  la  cause  même  ait  cessé 
d'agir.  Cependant  le  climat  reprendra  tôt  ou  tard  son 
empire  et  revivifiera  les  esprits,  si  leur  nature  primi- 
tive était  bonne  ou  les  plongera  dans  la  dépravation, 
si  les  causes  physiques  sont  naturellement  vicieuses.- 

M.  DE  lî.  I.   —  y 


m 

SUR  LA  LIBERTE 


PORTRAIT  DU  SAGE 

l.ii  iiioilcration  et  la  coiistaiHc  ti(Mii\(Mit  l"Aiiie  du 
sage  clans  la  tranquillité.  Jamais  la  crainto  ne  brise  son 
cœur,  jamais  des  désirs  insensés  no  le  transportent. 
Jamais  l'impatience  ou  Tennui  ne  le  flétrissent.  Jamai 
la  joie  futile  et  immodérée  ne  l'entr.ainc  hors  de  lui.  Il 
est  heureux,  car  les  choses  humaines  n'ont  jKJUr  lui  ni 
cette  pointe  di)ulnureus(>  (jui  perce  l'Ame,  ni  cet 
attrait  séducteur  qui  renivre.  En  eifef,  qu'\  a-l-il  de 
grand  stii'  la  terre,  pour  celui  «jui  cnniiait  l'immensité 
de  l'univers  et  qui  lixe  ses  yeux  sur  rétcrnité  ?  (Ju'y 
a-t-il  d'important  dans  tout  ce  qui  excite  les  vaines 
ail'ectir.ns  des  hommes,  dans  cette  vie  éphémère,  pour 
celui  ([iii  tient  toujours  son  esprit  dans  cet  état,  où  nul 
événement  ne  i)eut  le  surprendre,  où  rien  d'inopiné, 
rien  d'inq)révii  ne  i)ent  lui  arriver?  (juelle  que  soit  la 
posilinii  ou  il  se  tiduve,  il  conservera  cette  netteté  «h- 
jugement  qui  lui  montre  toujours  sa  place,  il  sait  s  y 
rant;ei' sans  murnuire,  sans  muni  de  la  vie;   en  vain. 
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la  fortune  cherche  à  l'accabler,  il  reste  toujours  ferme 
ri  lraii{|iiill<'.  Inncccssihle  aux  passions,  aux  troubles 
lie  làmc,  lui  seul  est  absolument  et  parfaitement  heu- 
reux... (1). 

Cicéron  rapporte  dans  ses  Ttisculanes  (2),  les  argu- 
ments lies  piM'ipatéticiens  en  faveur  des  passions.  Ils 
[(retendaient  prouver  leur  utilité  en  ce  que,  disent-ils, 
c'est  le  plus  puissant  ressort  que  la  nature  ait  donné  à 
l'homme  pour  le  porter  au  urand  et  l'enlever  <à  cette 
paresse  (jui  renih-ait  sa  vie  semblai^le  à  un  sommeil 
perpétuel.  Qu'est-ce  qui  fait  les  guerriers,  les  orateurs, 
les  philosophes  mêmes,  sinon  les  violentes  passions? 
^'  aurait-il  des  héros  dans  les  combats  sans  fureur^  des 
avocats  éloquents  au  barreau,  sans  une  espèce  de  colère 
contre  leur  partie  adverse?  Les  Thaïes,  les  Pythagore 
nu'mc,  auraient-ils  entrepris  des  voyages  pénibles, 
auraient-ils  sacrifié  leur  vie  pour  acquérir  des  con- 
naissances, s'ils  n'avaient  été  animés  par  une  grande 
passion,  par  un  désir  ardent  d'acquérir  de  la  gloire  en 
instruisant  les  honunes?  En  un  mot,  si  on  suit  les 
actions  des  honunes,  on  verra  qu'ils  ne  font  rien,  c^u'ils 
ne  sont  rien  que  par  les  passions  et  que  ceux  (jui  se 
distinguent  parmi  les  semblables  sont  aussi  ceux  dont 
les  passions  sont  les  plus  exaltées. 

D'après  cela,  pourquoi  chercher  à  porter  les  hom- 
mes à  cette  tran([uillité  d'à  me  ipii  les  rend  inutiles  aux 
autres  et  à  eux-mêmes?  11  vaudrait  bien  mieux  cher- 
cher l'art  d'exciter  les  passions. 

Cet  ancien  argument  a  été  rajeuni  et  notre  philoso- 
piiic   moderne   en  a   fait  un  grand   usage,  (acéron  le 

(1)  Tusciilancu,  liv.  IV,  1!». 
(i)  IiL.  iiv.  IV,  17. 
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réfute  avec  force  i-ii  se  si'r\aiil  des  ariiios  dos  Stoïciens. 
Les  passions,  disent-ils,  sont  dos  nionvemonts  iiii|)('- 
tuenx  de  l'Ame,  contiMires  à  la  raison,  on  des  appi-tils 
véhénienls  opposés  à  la  constance  de  la  nature,  ap/ir/i- 
lus  vekemciHioics  qui  procnl  ahsuiil  a  nattiru'  coiistan- 
tia  (1).  D'aiJrès  cette  définition,  il  est  évident  qu'un 
mouvement  passionné  ne  peut  donner  lien  à  l'ien  que 
de  mauvais. 

Quoi  donc  !  un  homme  ne  ponrra-l-il  être  cou- 
ragcu.x,  s'il  ne  commence  par  s'c^tomoc/ier  (nisi  slo- 
nidc/iiiri  cii-perit  :')  Mais  c'est  le  proi)re  d'iyi  gladia- 
teur. Lorsque  Ajax,  dans  Homère,  marclie  pour  com- 
liattre  Hector, donne-t-il  des  signes  de  fureui'?  11  prend, 
au  contraire,  ses  armes  avec  joie,  il  va  tranquillement 
à  son  adversaire,  il  lui  parle  avec  douceui',  et  ces 
grands  hommes  donnent- dans  le  combat  des  marques 
du  plus  grand   courage,   sans  colère,   sans   rage  (2). 

Socrate  cond)at[ant  contre  Lîs  ennemis  de  sa  patrie, 
protégeant  la  vie  d'Alcihrade  et  résistant  seul  à  nue 
troupe  entière,  est-il  excité  par  la  fureur?  N'cst-il  pas 
admirai)le  précisément  en  ce  qu'il  conser/e  tout  son 
sang-froid,  toute  sa  prévoyance?  (^onqiarez  le  tableau 
qu'Homère  fait  des  fureurs  d'Achille.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
monsirueux'?  (3)  Apprenons  donc  à  connaître  le  vi'ai 
courage.  H  n'est  autre  chose  que  cette  aH'cetion  de 
r.-^me  qui  supporte  et  soull're  les  maux,  obi'issant  sans 
crainte  et  sans  murmure  a  j.i  loi  siqirème  de  la  néces- 
sité. Il  n'entre  dans  lette  belle  di'linition  aucune  idée 
du  mouvement  passionni".  mais   de   là    il    suit  au  con- 


(1)  /(t..  liv.  IV,  l'I. 

(2)  IJv.  IV,  •2->. 

(3)  Liv.  IV,  %i. 
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traire  qu'il  n'y  a  (|iic  le  snuc  de  véritablement  coura- 
rageiix. 

S'il  m'était  pcrniis  irajinilcr  (|u<'l(|U('  chose  à  l'opi- 
iiioii  (le  Gicéitoii,  je  dirais  que  si  on  entend  en  général 
par  passion  tout  mouvement  extraordinaire  de  l'Ame 
(jui  dirige  avec  force  la  volonté  sur  un  objet  particu- 
lier, il  sera  vrai  de  dire  que  riioninie  ne  fait  rien  de 
grand  sans  passion.  Les  passions  sont  proportionnées 
à  la  force  de  réaction  de  l'Ame  sur  les  impressions 
reçues  par  les  sens,  et  cette  réaction  elle-même  dépend 
des  liaisons  d'idées  que  la  rétlexion  a  formées  précé- 
demnient,  en  sorte  que  ces  idées  venant  à  se  réveiller, 
enliainent  pav  Icm-  force  et  nécessitent  l'action.  (Jette 
m.inière  d'envisager  les  passions  lève  bien  des  diffi- 
cultés, lui  effet,  la  force  des  passions  sera  dans  cette 
iiypothèse,  en  raison  composée  du  tempérament  et  du 
nombre  des  liaisons  d'idées,  et  leurs  qualités  seront 
proportionnées  à  l'espèce  d'idées  que  l'on  aura  liées. 
Ainsi,  un  homme  né  avec  un  tempérament  ardent,  sera 
susceptil)le  d'être  dirigé  aux  actions  les  plus  béroï- 
(|ni>s  s'il  a  lié  dans  son  esprit  l'idée  de  gloire  à  celle 
des  actions  vraiment  utiles  à  son  pays,  (jue  s'il  a,  au 
contraire,  lié  l'idée  de  gloire  à  celle  de  ne  pas  suppor- 
t(!r  une  insulte  ;  que  l'orgueil,  l'égoïsme  dirigent  cette 
<lispositiou  irascible  qu'il  tient  de  la  nature,  cet  homme 
sera  un  furieux,  un  forcené  prêt  à  tout  sacrifier  à  cette 
folle  idée  qu'il  s'est  faite  de  l'honneur.  Il  en  est  de 
même  des  autres  exemples.  Si  nu  homme  ne  veut 
devenir  savant  et  ne  court  le  monde  pour  s'instruire 
(|uc  par  la  sotte  vanité  d'étaler  son  érudition,  sa  pas- 
sion pour  l'étude  est  ridicule  ;  s'il  est  animé  par  le 
désir  de  connaître  la  vérité  et  devenir  meilleur,  cette 
])assioM  est  sublime. 
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Les  passions,  d'un  cùtr,  reçoivent  leur  (liirctioii  di' 
la  liaison  des  idôcs  (1),  de  l'autre,  elles  tirent  leur  ali- 
ment de  la  force  ou  de  la  qualité  du  tempérament.  Si 
la  raiscin  a  présidé  à  cette  falirique  de  liaisons  d'idées, 
nos  passions  ne  sauraient  être  trop  fortes,  puisqu'elles 
nous  porteront  toujours  au  beau  et  au  grand.  Si  1(> 
hasard  ou  les  i)réju,aés  ont  formé  notre  caractère  et  ijuc 
nous  ayons  avec  cela  un  tempérament  fougueux,  il 
n'est  de  sortes  d'excès,  de  folie,  auxquels  les  passions  ne 
nous  entraînent.  Dans  ce  cas,  heureux  ceux  ([ui  sont 
modérés  par  tempérament  !  C'est  donc  l'éducation  (pii 
décide  de  la  lionne  ou  mauvaise  qualité  des  passions. 

(In  distingue  les  passions  en  naturelles  et  non  natu- 
relles ;  mais  il  est  évident  que  si  le  germe  de  quel- 
ques-unes est  en  cll'et  dans  notre  nature,  nous  les  avons 
toutes  rendues  factices  par  les  opinions  que  nous  avons 
attachées  à  leur  objet,  l. "amour  est  un  de  nos  senti- 
ments les  plus  violents,  celui  qui  porte  le  plus  de 
trouble  ■  dans  nos  Ames  :  ce  besoin  de  la  nature  nous 
rendrait-il  si  malheureux  si  nous  ne  l'avions  envelopi)é 
de  toutes  les  chimères  de  notre  amour-propre?  Tel  est 
le  maliieur  de  notre  condition,  la  disposition  que  nous 
avons  à  abuser  des  meilleures  choses,  que  la  raison 
sur  laquelle  est  fondée  la  moralité  de  nos  actions,  est 
la  source  de  notre  maliieur.  Le  moral  de  l'amour 
devrait  faire  le  charme  de  notre  vie  en  changeant  un 
besoin  grossier  en  un  sentiment  délicat  ;  cependant 
nous  en  sommes  venus  au  point  qu'un  philosophe  dési- 
rerait que  mius  nous  eu  fussions  toujours  tenus  au  pliy- 
sique  de  cette  passion  (2). 


(l)Liv.  IV,  :m. 

(2)  Liv.  IV,  33,  34,  35. 
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Si  ropiiiiou  a  dénaturo  les  passions  naturelles,  il  est 
ciaii'  qu'elle  est  seule  à  former  les  passions  factices. 
Aussi  Cicérou  .létinit  toutes  les  passions  des  opiiûont; 
des  biens  (jiti  ne  sunt  pas  désirahles,  comme  étant  réel- 
lement désirables  (l)  ;  et  ces  opinions  fortiliées  et  comme 
absolument  inculquées  par  l'habitude,  deviennent  des 
passions  violentes,  lîtendez  ces  idées,  appliquez-les  à 
raml)ition,  à  l'avarice,  à  l'envie  et  vous  verrez  combien 
les   liaisons  d'idées  fausses  sont  l'origine  de  tous  les 
trnul)los    de    notre    Ame.    Nous    n'aurions    donc    qu'à 
refaire  notre  entendement  pour  corriger  notre  volonté. 
Mais  si  dans  les  principes  qui  ne  nous  intéressent  que 
fail)lcment,  comme  dans  les  sciences  abstraites,  il  nous 
est   si  difficile  de  changer  nos  idées,  condiien  doit-il 
être  plus  pénible  de  détruire  des  sentiments  que  l'ha- 
bitude nous  a  rendus  naturels?  De  même  que  les  nations 
lie  se  déterminent  à  changer  la  forme  de  leur  gouver- 
nement   que    lorsqu'elles  y  sont   contraintes   par  des 
malheurs  insupportables,  les  hommes  ne  peuvent  chan- 
ger le  système  de  leurs  habitudes  ipie  lorsque  le  trou- 
ble, le  malaise  de  leur  âme  les  force  à  clierclier  le  bon- 
heur dans  une  autre  voie.  Le  plus  digne  emploi  (k-  la 
philosoplde,  c'est  de  nous  aider  dans  ce  pénible  travail. 
Nous  avons  fait  un  grand  pas  sans  doute  pour  la 
uuérison  de  nos  iVmes,  lorsque  nous  savons  que  tous 
cew  mouvements  passionnés  tiennent  en  général  à  de 
fausses  ophiions  ;  que  c'est  l'ignorance  des  vrais  biens 
et  les  préjugés  que  nous  tenons  à  cet  égard  de  l'éduca- 
tion (|ui  nous  a  fait  lier  l'idée  du  bonheur  if  ce  qui  n'est 
,Hgne  .[ue  du  mépris  du  sage;  nous  n'avons  plus  qu'à 
étudier  ce  ipii  est  analogue  à  notre  nature. 

(1)  l,iv.  VI,  §38. 
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Les  vrais  l)ii'iis  sont  iIipiuk's.  an  jili\si(jii(',  par  nos 
facultés  corixirellcs,  au  moral.  ])ai'  iidtrc  raison  ;  et 
rcnianinons  (ju'il  n'cnlre  pas  pins  iKai^hitrairc  dans  le 
moral  ipio  dans  le  jdiysiqnc;  la  nature  a  assujetti  Tuii 
cl  l'autre  à  des  règles  (ixcs  et  certaines;  c'est  à  con- 
naître CCS  rèirles  ipie  la  pliilosopiiie  doit  s'appliquer, 
c'est  d'elle  que  nous  devons  attendre  tous  les  secours 
nécessaires  pour  vivre  bons  et  lieureux. 

(>  pliiiosopiiie  !  C'est  à  toi  que  je  remets  la  conduite 
de  ma  vie.  Je  me  livre  à  toi  tout  entier  et  sans  réserve. 
Toi  seule  mènes  à  la  vertu;  c'est  toi  seule  (pii  domptes 
les  vices.  Connncnt  les  hommes  pen\ent-ils  ignorer  tes 
bienfaits  ?  Oue  sont-ils.  j)rivés  de  ton  secours?  Ils 
élaient  errants,  tu  fondas  leurs  villes,  tu  les  rassem- 
Mas  rn  société,  tu  leur  appris  à  former  des  sons  articu- 
lés, à  peindre  leur  ])ensée  par  des  caractères  :  tu  leur 
insj)iras  la  douce  nécessité  de  vivre  eu  l'amille  et  d'ins- 
tilner  des  mariages;  tu  inventas  les  lois,  tu  enseii:nas 
les  imenrs  et  la  sagesse.  Un  seul  jour  passé  selon  tes 
l)récei)tes  est  préférable  à  l'immortalité  jjassée  dans  le 
vice.  Ii;t  comment  eesserais-jc  d'implorer  ton  secours, 
puisque  je  te  dois  la  traufinillité  de  ma  vie  et  que  tu  as 
l'aniii  de  n (d'ur  la  crainte  de  la  mort  (1). 


II 

EPICTÉTE.   MONTAIGNE  ET  PASCAL 

l-lpictète  élève  l'Iiomme,  Montaigne  le  rabaisse.   Le 
premier  dit  :   il  y  a  un   l)ien,  donc  c'est  lui  qui  a  créé 

(I)  Liï.  V,  S2. 
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riioiimic  ;  il  l'a  l'ait  pour  liii-iiiônic  et  il  la  créé  tel 
c|u'il  doit  être  pour  devenir  juste  et  heureux;  donc 
riiouiine  peut  connaître  la  vérité,  et  il  est  à  portée  de 
s'élever  par  la  saj^-^esse  jusqu'à  Dieu  cpii  est  son  souve- 
rain bien.  Le  second  dit  :  l'Iionune  ne  peut  s'élever  jus- 
(|n'à  Dieu;  ses  incliiuitioiis  contredisent  la  loi;  il  est 
porté  à  cherch'er  son  bonheur  dans  les  biens  visibles  et 
iiiènie  en  ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux;  tout  paraît 
incertain  ;  le  vrai  bien  l'est  comme  tout  le  reste  ;  nous 
ne  pouvons  donc  avoir  ni  règle  fixe  pour  les  jiiœurs,  ni 
certitude  pour  les  sciences. 

11  serait  plus  consolant  de  s'égarer  avec  Epictète  que 
d'avoir  raison  avec  Montaigne  ;  cependant  celui-ci  doit 
avoir  plus  de  sectateurs  parce  cp.i'il  semble  autoriser  la 
paresse,  Vice  ordinaire  des  hommes,  au  lieu  (pie  l'autre 
engage  lliomme  dans  une  lutte  perpétuelle  contre  les 
2)assiûns,  qui  elfraye  les  Ames  faibles. 

Pascal  oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  systèmes,  et 
démontre  à  sa  manière  leur  insuffisance.  Selon  lui.  il 
est  faux  que  l'homme  soit  grand,  à  la  manière  dont 
l'^pictète  l'entend  ;  I  lioiuiiie  ne  peut  rien  jiai'  liii-nième  : 
il  est  faible  et  misérable,  abandonné  à  ses  propres 
forces.  11  est  également  faux  que  la  bassesse  de  riiomme 
soit,  comme  le  veut  ]\Ioiitaigiie,  absolue  et  invincible  ;  la 
grandeur  et  la  faiblesse  ne  peuvent  résider  dans  un 
même  sujet.  Ces  deux  systèmes  sont  donc  inconcilia- 
Ides  ;  mais  il  est  vrai  (jue  riiommc  est  bas  par  sa 
iialiire  dégénérée  et  qu'il  est  i;i;ni(l,  qu'il  peut  tout 
avec  le  secours  de  Dieu.  La  révélation  concilie  donc  ce 
que  les  efforts  des  hommes  ne  peuvent  unir  et  le  péché 
migiiK'l  lève  les  diflicultés. 

1"  Montaigne  semble  faire  le  désespoir  de  ceux  qui 
cherchent  la  vérité  sans  recourir  aux  lumières  de  la  rêvé- 
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latioii.  C(>i)cii(l;iiil  ses  arifumciits  no  sont  pas  inviiici- 
blos.  Le  juste  et  l'injuste  ue  sont  pas  de  Cdiivention,  et 
quand  niènic  nous  ne  connaîtrions  rien,  (juand  nous  ne 
pourrions  assurer  l'existence  d'aucune  chose,  il  serait 
1res  vrai  que  nous  avons  des  sensations,  que  nous  som- 
mes susceptiMes  de  plaisir  ou  de  douleur,  et  (|ue  la 
vertu  ou  la  eoni'<n-niité  ilc  nos  actions  aux  l'apporis  qui 
existent  entre  nous  et  nos  sendjlables  :s(tit  réels,  soit 
apparents)  peut  seule  nous  procurer  (juelque  plaisir 
durable.  Voilà,  ce  me  semble,  la  seule  vérité  qu'il 
nous  importe  de  bien  connaître  ;  elle  est  indépendant.- 
de  toute  sui)tilité.  Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamna- 
tion sur  tout  le  teste  et  j'avouerai  qu'ôtée  la  croyance 
en  Dieu,  la  vérité  n'existe  2>as,  car  il  est  bien  certain 
(jue  pour  peu  qu'un  pousse  loin  le  raisonncinent  sur 
une  matière  quelconque.,  on  arrive  bientôt  à  ([uelque 
principe  qu'on  ne  connaît  pas.  Il  faut  donc  le  supposer 
ou  convenir  que  le  reste  est  illusoire.  11  y  a  dans  toutes 
nos  connaissances  un  dessous  de  carie,  (]ue  nous  cher- 
chons en  vain  à  pénétrer,  si  bien  que  l'esprit  reste 
fbjttant  et  indéterminé,  s'il  ne  s'appose  pas  sur  une 
première  cause  dans  laquelle  vont  se  résoudre  toutes 
ces  obscurités.  .Montaigne  a  donc  raison  à  l^eaucoup 
d'éjrards,  mais  je  lui  contesterai  toujours  ce  dont 
dépend  notre  bonheur,  ne  l'ùt-ce  qu'en  songe. 

2»  lipictète  et  ceux  de  sa  secte  otlrent  eux-mêmes  la 
réponse  à  l'opinion  de  l'ascal  et  aux  doutes  de  Montai- 
gne. L'ignorance  et  la  misère  de  l'iiomme  sont  invin- 
cibles, par  elles-mêmes,  selon  l'un,  sans  lo  secours  de 
Dieu,  selon  l'autre  ;  cependant  voilà  des  hommes  (jui, 
livrés  au  seul  secours  de  la  raison,  scndjlent  s'élever 
au-dessus  de  l'Iinmanité.  Ils  méprisent  la  douleur  et 
la  mort;    ils  foulent  aux  pieds  les  passions  et  ce  qu'il 
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y  a  (le  plus  grand  encore,  ils  placent  tout  leur  bon- 
heur dans  le  bien  qu'ils  font  aux  bonuncs,  aussi  doux, 
aussi  bienfaisants  pour  leurs  senibablcs  qu'ils  sont 
durs  à  cux-mèuies.  Ils  sont  conduits  par  l'orgueil, 
selon  l'ascal.  Oui  c'est  un  assez  bel  orgueil  que  celui 
de  la  conscience  de  sa  dignité,  cpie  celui  qui  ne  craint 
plus  rien  que  '  de  se  dégrader  non  pas  aux  yeux  des 
iioniuies,  mais  à  ses  propres  yeux!  Ou'on  me  dise  ce 
(jue  i)eut  faire  de  plus  un  honinie  avec  le  secours 
même  de  la  grâce  ?  Qu'un  Janséniste  rabaisse  un 
Stoïcien  !  Jetez  les  yeux  sur  la  nature,  y  trouverez- 
vous  d'objet  i)lus  beau,  plus  digne  do  vénération  qu'un 
Autonin,  (pi'un  .Marc-Âurèle  ?  La  raison,  la  philoso- 
phie peuvent  donc  quelque  chose.  Sait-on  jusqu'où 
peut  aller  la  force  humaine  conduite  par  une  volonté 
ferme  et  constante  ?  L'Iwmmc  est  bas,  misérable,  lors- 
(ju'il  ne  cède  qu'à  l'impulsion  des  sens  ;  il  s'élève  en 
se  mettant  sous  l'empire  de  la  raison  ;  alors  loin 
d'è«re  un  objet  digne  de  pitié,  il  mérite  la  vénération 
de  ses  semblables  La  grandeur  et  la  misère  humaine, 
la  contradiction  des  passions  et  de  la  raison  peuvent 
s'expliquer  autrement  que  par  le  péché  originel. 


LA   LIBERTÉ 

La  liberté  est  cette  faculté  de  l'Ame  par  laquelle  elle 
exécute  sa  volonté. 

La  volonté  est  subortlonin-e  à  la  faculté  de  sentir, 
car,  comme  il  n'y  a  point  d'elfet  sans  cause,  l'Ame  ne 
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peut  voiiluii'  (jue  ce  (juelir  sent  lui  être  agréable  ;  si 
elle  se  complait  dans  une  sensation,  elle  en  désire 
nécessaiii'iiieni  la  continuité.  La  cause  déterminante  de 
la  volonté  est  donc  la  sensibilité  ;  la  sensil)ilité  est 
subordonnée  à  l'action  des  organes  ;  l'action  des 
organes  (l('-pcnd  ('llc-niénu'  de  celle  des  objets  (1).  La 
liberté  n'étant  donc  que  la  faculté  que  l'Ame  possède 
d'exécuter  ce  à  quoi  elle  a  été  déterminée,  si  elle  a  été 
déterminée  nécessairement,  elle  exécute  de  même.  Or, 
comme  elle  ne  se  donne  pas  ses  sensations  et  (jue. 
parmi  ses  sensations,  elle  ne  peut  ])as  ne  pas  cboisii' 
celles  «jui  l'atrectent  de  la  manière  la  plus  agi'éable,  il 
scndjlerait  que  ses  déterminations  ne  déjjendi-.iient  pas 
d'elle.  Que  deviendrait  alors  la  liberté?  Les  méta- 
pbysiciens  qui  ont  traité  cette  question  épineuse,  ont 
différé  absolumeid  d'opinion,  et  cela,  parce  ([u'ils  ont 
attacbé  une  idée  tout  à  fait  différente  au  mot  libellé. 
Locke  la  fait  consister  uniquement  dans  la  suspension 
du  clioix,  mais  il  est  évident  qu'il  attribue  à  la  liberté 
ce  qui  est  du  ressort  de  l'entendement  (2).  Avant  de 
clioisir,  l'entendement  délibère  :  dès  qu'il  a  jugé  ce  qui 
lui  convient,  il  d(''ternnne  la  volonté,  et  la  suite  de  cette 
détei-mination  est  l'action  ou  la  \olonl(''  mise  en  acte. 
C'est  en  agissant  d'après  cette  volonté  que  l'individu 
prouve  qu'il  est  libre.  De  là  on  peut  distinguer  dilfé- 
rents  degrés  de  perfection  dans  la  liberté,  correspon- 
dant aux  degrés  de  perfection  des  êtres  sentants.  Les 
animaux  ont  leur'  liberté  comme  l'bomme,  mais  cir- 
conscrite  dans  la   spbère  des  idées  sensibles  (3),  leur 

(1)  Les  (li-liniliiins  sont  rMi|iriiiil(''Os  ;'i  licuiiiil,  r^ssni  finuti/titjue 
sur  l'dme,  <li.  XII,  H9. 
(-2)  HonncI,  eh.  Xll.  loC. 
(3)  Ibid.,  di.  Ml,  I,'i3. 
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liberté  ne  s'exerce  que  sui*  les  objets  relatifs  à  leurs 
besoins, mais  plus  la  volonté  est  éclairée,  plus  la  libei'té 
est  parfaite  ;  ainsi,  dans  les  agents  moraux,  cette  puis- 
sance exécutrice  exerce  des  fonctions  plus  nobles,  et 
parmi  ces  auents  moraux,  que  de  degrés  différents  dans 
la  perfection  de  la  lil)erté  !  J'entends  par  agents  moraux 
les  êtres  soumis  à  la  loi  naturelle,  c'est-à-dire  à  la  loi 
résultant  des  rapports  qu'un  être  soutient  avec  ceux 
([ui  l'entourent  (1).  Pour  se  soumettre  à  ces  rapports, 
il  faut  les  connaître  et  pour  les  connaître,  il  faut  avoir 
la  puissance  de  réfléchir  et  par  conséquent  d'abstraire. 
L'honmie  seul  est  donc  un  agent  moral.  Sa  liberté 
s'exerce  sur  des  notions  ;  celle  des  autres  êtres  existants 
ne  peut  avoir  pour  objet  que  des  sensations. 

Parmi  les  hommes,  cond)ien  peu  (pii  se  délermiiieiit 
dans  leurs  actions,  d'après  la  réflexion,  la  conqjaraison 
des  objets  vers  lesquels  ils  sont  entraînés.  Nous  les 
voyons  presque  tous  suivre  aveuglément  leurs  pen- 
chants, et  n'agir  (jue  par  une  impulsion  mécanique 
provenant  de  l'impresi-ion  que  les  objets  extérieurs 
peuvent  faire  sur  leurs  sens.  D'où  il  suit  que  parmi  les 
seuls  êtres  susceptibles  d'être  des  agents  moraux, 
peu  le  sont,  enellct,  puisque  nous  ne  pouvons  accorder 
ce  titre  qu'à  l'honmie  réfléchi,  qui  rapporte  ses  actions 
à  une  certaine  règle  et  qui  ne  se  détermine  que  d'après 
le  jugement  qu'il  porte  de  la  conformité  de  ses  actions 
à  cette  mesure  [irécise.  Les  philosophes,  tels  que 
Hobbes,  Spinoza  et  autres  ipii  ont  nié  la  liberté  de 
l'homme,  se  fondant  sur  ce  (pie  ces  déterminations  ne 
pouvaient  lui  venir  (]ue  des  impressions  étrangères 
dont   il  n'était  pas  en  son   pouvoir    de    modifier   l'in- 

(1)  Bomifl,  .11.  XVI.  :i7-.',  307  et  suivants. 
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lluenco,  sciiiMoiit  avoii-  aiioaiiti  la  nuiraliti-  des 
actions  luiinaiiics,  réduit  à  dos  mots  seulement  le  vice 
et  la  vertu  et  avoir  fait  de  l'homme  un  automate  dont 
runi(]ue  moteur  est  Tavcuarle  fatalité.  Leur .  système 
étayé  ])ar  des  arguments  spécieux  a  des  côtés  sédui- 
sants et((uc  pinil-étrc  il  est  diflicile  de  réfuter.  .le  vou- 
drais en  examiner  ce  (jui  a  rapport  à  la  moralité  des 
actions  humaines,  et  rejetant  ahsolument  ce  qui  tend 
à  la  détruire,  tAcher  de  concilier  avec  elle  ce  que  je 
serai  contraint  d'admettre.  Tout  ce  qui  enlève  à  la 
société  les  suhlinies  ressorts  de  la  vertu,  tout  ce  qui 
dégrad<>  l'homme,  eu  elfaeant  à  ses  yeux  le  mérite  dt> 
ses  honnes  actions  et  ùtant  de  sou  cieur  l'amiiur  du 
l)eau  moral  \)ai'  l'inq^uissaiice  démontrée  d'y  parvenir, 
doit  être  condjattu  avec  l'ardeiu'  que  l'on  met  à  repous- 
sei-  un  (Miiiemi  dansereux.  11  faut  clnM'ilicr  dans  sa 
raison  des  moyens  pour  parvenir  à  la  victoire  et  si  elle 
ne  nous  prêtait  pas  des  armes  assez  puissantes,  nous 
trouverions  toujours  dans  nos  cœurs,  une  force  cpii 
rendrait  vaine  la  séduction  de  ces  principes. 

.le  me  pro])osais  ici  d'entrer  dans  un  exann-n  détaillé 
et  ajiprol'onfli  de  la  (juestion  métaj)l)ysi(pie  de  la ////<?;■/(', 
mais  après  y  avoir  hien  songé,  après  avoir  lu  ce  (juc 
nos  plus  profonds  penseurs  ont  écrit  sur  cette  matière 
épineuse,  je  me  suis  convaincu  (jue  nos  connaissances 
ne  i)ouvaient  i^uèrc  en  retirer  un  grand  avancement, 
c'est,  je  crois,  une  de  ces  questions  insoluhles  dont 
l'éclaircissement  éciiappera  toujours  aux  plus  grands 
ciforts  de  l'esprit  liumain,  parce  (|u'elle  est  liée  imnn''- 
diatement  :i  la  cuiinaissancc  du  jirincipc  moteui'  de  la 
voloidé,  à  (•clic  de  l'union  des  deux  sul)stauees  qui 
conq)osi'nl  l'Iiomme,  à  leur  intlnence  réci])ro([ne  :  mys- 
tères   iiu[)i'iii'trahles  et   siii-    les(piels    les   plus  grands 
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pl)ilosoplics,  api-ès  loiii-s  profondes  méditations,  ne 
sont  i)as  plus  avancés  que  lliomnie  grossiei-,  qui  vit 
iiancpiillc  sans  se  soucier  de  s'étudier  ou  de  se  con- 
naître. Cette .  (piestion  d'ailleurs  a  peut-être  moins 
,riiillncnce  qu'on  ne  l'imagine  sur  la  moralité  de  nos 
actions,  et  c'est,  ce  nu-  semble,  sous  ce  rajjport  seule- 
ment, (ine  l'on  doit  lonvisager,  car  je  regarde  comme 
(les  (piestions  purement  oiseuses  toutes  ces  spécula- 
tions métaphysiques  qui  u'otlrent  qu'un  iabyrintlie 
inextricable  sans  nous  faire  faire  un  pas  de  plus  dans 
la  comiaissance  de  nous-mème.  Les  seules  qui  puissent 
nous  présenter  quelque  intérêt  sont  celles  qui  sont  liées 
aux  vérités  de  la  morale.  Or  la  question,  dont  il  s'agit, 
de  (iuelqu(>  manière  qu'on  s'y  détermine,  ne  peut  leur 
porter  aucune  atteinte. 

En  cll'et,  nulle  spéculation  ne  peut  alli'r  contre  l'ex- 
périence ;  or,  nous  sentons  tous  les  jours,  à  tous  les 
moments  de  notre  vie.  que  nous  avons  la  puissance 
d'arrêter,  de  fixer  notre  attention  sur  un  objet,  de  la 
transporter  de  cet  objet  sur  un  autre:  parce  moyen, 
nous  retenons  dans  notre  esprit  certaines  idées,  nous 
leur  donnons  plus  d'intensité,  et  nous  augmentons  leur 
•llet,  c'est  de  cette  puissance,  quelle  (jn'en  soit  la 
anse,  de  quelque  source  qu'elle  nous  vienne,  que 
lépeiid  la  faculté  i)ar  laquelle  nous  nous  portons  à 
certaines  actions  plutôt  (pi'à  telles  autres.  Je  puis,  par 
exemple,  porter  mon  esprit  à  la  considération  des 
plaisirs  attachés  à  la  veitn  et  des  maux  presque  inévi- 
tables qu'entraîne  le  crime  :  cette  association  volontaire 
d'idées,  dans  mon  esprit,  si  elle  est  l'ortement.  solide- 
ment faite,  souvent  renouvelée  par  la  ivllcxion  sur  ces 
mêmes  objets,  suffira  presque  toiijcmrs  pour  me  jiorter 
an   bien  et  ni'éloii;ner  du  vice.  C'est  donc  à,  former  de 
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fellos  li;iisiilis  d'iilrcs  (juc  doiNi'iil  leiidic  uns  ('-tudcs  ; 
tli-  là  di'-jx'iul  iioti'c  lionhi'iii-  nii  udlrc  nwlliciir,  je  lie' 
dis  pas  dans  iiur  autre  vie,  car  J'ignore  s'il  y  en  aura 
une  scL-duile,  mais  dans  celle-ci.  Voilà  ce  que  ne 
pourront  renverser  toutes  les  sul)tilités  iiictapliysiques. 
Si  par  des  liassions  violentes,  par  des  tempêtes  excitées 
dans  mon  sans-  nu  mes  humeurs,  eu  un  mol  par  cer- 
tains mouvements  pliysiques  (ju'il  n'est  en  nuui  pouvoir 
ni  de  prévenir,  ni  de  diriger,  je  suis  entraîné,  malgré 
moi,  à  cluKjucr  mes  principes,  je  regarde  ces  états 
violents  et  passagers  comme  des  maladies  de  l'àme. 
Ma  constitution  morale,  que  j'ai  clierclié  toute  ma  vie 
à  améliorer,  à  raU'ermir,  prendra  bientôt  le  dessus  et 
nie  rendra  à  la  santé  (jui  n'est  autre  chose  que  la  liberté. 
Je  ne  sais  si  je  nie  tronqie,  mais  je  crois  que  ces  prin- 
cipes étayés  par  ma  raison,  fondés  sur  le  sens  intime, 
sont  indépendants  de  toutes  les  spéculations  métaphy- 
siques sur  la  liberté.  (Jue  m'inqjorte  île  rechercher  si 
mon  Ame  se  détermine  par  elle-même  ou  par  des  causes 
qui  lui  sont  étrangères  ;  il  me  suffit,  je  ne  dis  pas,  de 
savoir,  mais  de  sentir  que  je  puis  ordinairement  et 
dans  mon  état  lial)ituel,  modiliei'  c.'s  diverses  détermi- 
nations et  leur  donnci-  plus  nu  niiiius  d'intensiti'  par 
1  appiiealion  (jue  je  leiu'  fais  d'un  princi[>e  ([ui  est  en 
ma  j)uissau(e.  Si  on  nie  (jue  je  sois  le  maître  de  l'ap- 
plicalinn  de  mon  esprit,  je  répondrai  ([ue  je  le  suis, 
cela  me  suflit.  .le  plains  ceux  i|ui  se  sont  privés  Je  cet 
empire,  et  je  suis' convaincu  qu'il  y  a  de  hnir  faute  : 
Je  ne  puis,  sans  doute,  éviter  toutes  les  maladies  de 
1  Ame,  niîiis  pai'  des  soins  assidus  qu'il  m'est  loisible 
di'  prendre,  je  puis  en  pn-venir  nu  grand  nondire  ;  en 
outre,  de  même  (jue  cei'faines  personnes  ont  uni'  santé 
nalurellemeul    faihlr    ou    rliaiiiTJanIc.    il    prnl   y  avuii' 
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certains  tcnipcramenfs  plus  fortement  entraînés  par 
les  passions  et  qui  peuvent  éprouver  une  extrême  tlit- 
liculté  à  se  rendre  maîtres  (reu\-niéiues,  mais  en 
morale,  comme  en  physique,  les  secours  de  l'art  soi- 
gneusement et  constamment  administrés  peuvent  ciian- 
jjer  le  naturel  et  d  ailleurs  quelques  exceptions  heureu- 
sement assez  ■rares  ne  pourraient  détruire  un  principe 
général.  L'argument  (pie  l'on  porte  contre  la  liherlé 
actuelle  de  Fthne  vient  à  l'appui  de  mes  principes  qui 
sont,  je  crois,  applicables  à  tous  les  systèmes.  (In  dit 
({ue  l'état  actuel  de  l'àme  a  sa  raison  dans  celui  qui  le 
précède,  (jue  celui-ci  dépend  de  l'état  précédent,  ainsi, 
en  remontant,  on  trouve  que  tous  les  états  successifs  de 
l'àme,  dès  la  naissance,  sont  dépendants  d'un  premier 
mouvement  imprimé  que  l'Ame  n'a  ]3U  se  donner  à  elle- 
même,  et  dont  il  serait  assez  difficile  d'assigner  la 
cause.  Cette  o])inion  n'est  pas,  je  pense,  l>ien  fondée, 
et  cette  progression  d'états  successifs  ne  contient  pas 
autant  de  termes  dont  les  ciiaînons  soient  si  étroitenuMit 
liés  que  bien  des  causes  ne  puissent  en  relâcher  une 
grande  partie  ;  mais,  s'il  est  vrai  que  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  l'état  actuel  de  mon  âme  doive  inlluer  sur 
ceux  (pii  le  suivent,  quelle  attention  ne  dois-je  pas 
apporter  sans  cesse  sur  moi-mèuie,  (juclle  doit  être  ma 
vigilance,  ])our  éloigner  toutes  les  déterminations 
vicieuses  qui  pourraient  me  venir  du  dehors  et  troulder 
cet  ordre  que  je  me  suis  complu  à  mettre  dans  mes 
idées,  oi'dre  duquel  je  fais  dépendre  ma  félicité  ? 


(1)  ('.omp:ii'.  Hoiinel,  iliap.  \l.\.  page  5t3  el  suiviinlcs.  lionncl 
(Iccl.ire  inio  «  les  Etres  dours  de  réilexion  ont  clés  plaisirs  que  ne 
peuvent  goûter  les  VAves  purement  sentants.  »  «  l.a  raison  de  l.i 
préférence  que  la  volonté  réfléchie  donne  aux  plaisirs  inlellerUiels 
sur  les  plaisirs  sensuels  est  dans  les  idées  de  perlcotion  (juc  l'en- 
M.  DE  B.  I.  —  10 
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IV 

LEMMES  ET  DÉFINITIONS 

1"  J'appollc  (iclh'ilé  clans  lliomme  ce  besoin  qu'il 
sent  en  Ini-mr-nie  d'ai^ir  sur  lui  ou  liors  de  lui  (1)  ou 
d'exercer  les  facultés  (ju'il  tient  de  sa  nature;  ce  besoin 
est  un  fait  prouvé  par  le  seufiiucut  intime  cl  dont  la 
cause  primitive  est  de  même  nature  ijuc  toutes  les  cau- 
ses premières  couvertes  de  ténèbres. 

2°  l/exercicc  de  cette  activité,  en  général,  constitue 
la  puissance  de  l'homme  et  c'est  dans  les  actes  de 
puissance  que  consiste  ce  ([ue  j'appelle  ijlaisir. 

:}°  L'activité  considérée  dans  l'àine  et  abstraction  faite 
de  son  exercice  actuel  est  une  force  indéterminée  dont 
la  direction  et  riiilrusité  ne  peuvent  provenir  ([ue  de 
causes  externes  qui  déterminent  cette  force  à  agir  de 
telle  où  telle  manière. 

\"  Ces  causes  déterminantes  sont  les  besoins  et  les 
besoins  consistent  dans  le  rapport  que  la  nature  a  mis 
entre  les  facultés  et  les  objets  nécessaires  à  leur  exer- 
cice, le(piel  a  pour  lin  le  soutien  de  l'individu  et  le 
maintien  .le  son  existence. 

lenileinciit  lui  offre  ».  Mais  pour  i\\w  Icnlcnclcuu-nl  iUMiuiérc  des 
nolions  de  perl'ecUon  nioi-alo,  il  faul  que  les  circonslances  le  dispo- 
sent à  les  acciuérir.  Enli'c  les  circonslances,  l'éducalion  lient  le 
premier  rang.  Il  résulte  de  ces  textes  que  l'initiative  de  nos  réso- 
lutions volontaires  ne  nous  appartient  pas  plus  que  celle  de  nos 
désirs.  lionnel  cherche  en  vain  à  détruire  celle  conclusion,  dans 
la  noie  embarrassée  ipiil  éprouve  le  hosoin  d'ajouter  à  ces 
textes. 

(I)  Bonnet,  Ch.  I.  SS  i,  M.fi  cl  Ch.  V,  123.124. 
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.■■)"  Si  los  facultôs  et  les  ùl)jets  ainsi  déterminés  sont 
l'a  équililjre,  ou  si  le  rai)port  dont  il  s'agit  est  commen- 
Md-altle,  l'activité  a  tout  son  efi'ct,  sou  exercice  est  libre 
cl  entier,  l'individu  est  heureux,  il  est  selon  sa  nature  ;_ 
dans  le  cas  contraire,  il  y  a  malheur,  altération,  vice 
de  nature. 

G"  L'équilibre  dont  il  vient  d'être  parlé  peut  être 
rompu  de  deux  manières,  les  facultés  sont  viciées 
c'est-à-dire  leur  exercice  est  empêché  jiar  un  défaut 
de  l'organisation  ou  bien  les  organes  étant  dans  leur 
état  naturel,  les  objets  nécessaires  à  leur  action  peu- 
vent manquer:  dans  les  deux  cas,  l'imlividu  est  niallieu- 
l'cnx. 

7"  Tout  exercice  de  l'activité  est  un  plaisir,  mais 
enti-e  les  plaisirs  jjrovenant  de  cette  source,  les 
uns  vont  directement  au  but  de  la  nature  et  entrent 
dans  Tessence  nn^nu-  de  l'individu,  ceux-là  sont  géné- 
raux et  constants;  les  autres  s'en  éloignent  pins  ou 
moins,  et  quoique  provenant  dans  leurs  principes  de 
iiesoins  luiturels,  ils  se  transforment,  se  déguisent, 
>'altèi(Mit,  eu  s'éloiguant  de  leur  source,  si  bien  qu'ils 
(h'viennent  méconnaissaldes  et  paraissent  s'écarter  de  la 
lin  générale.  Tous  les  êtres  organisés  sentants  ne  con- 
naissent (jue  les  plaisirs  du  premier  genre  et  l'usage 
(piiis  font  de  leur  activité  constitue  ce  qu'on  appelle 
instinct.  L'homme  seul  semble  conduit  par  un  principe 
dilférent  et  quoique  son  activité  soit  égalenn-nt  tou- 
jours mise  en  jeu  par  ses  hesoins,  ceux-ci  prennent  tant 
de  formes  ditrérentcs  ;  les  variétés  ipi'on  y  observe 
sont  si  singulières,  d'ailleurs  le  domaine  de  ses  facultés 
est-si  étendu,  ces  facultés  .Ues-mèmes  sont  d'un  genre 
si  supérieur,  leur  nature  est  tellement  susceptible 
d'extension,  il  --c  Irouvc  tMdiii  tant  de  dilférences  entre 
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un  iHiuiiiii'  cl  iHi  antre,  (lu'au  iiiiliou  de  ces  vai'i.itiuiis 
inlinies,  cl  do  ces  iiuaiicos  que  les  circousiaiicos  de  tout 
genre  font  naître,  les  limites  sont  impossibles  à  lixer  ; 
la  nature  devient  méconnaissal)lc,  son  commencement, 
SCS  progrès,  sa  lin  écliappent  au  raisoiuuMuent  et  à 
l'observation. 

.8»  11  l'estera  t<nijours  cependant  incontestable  ijue 
l'exercice  de  l'activité  constitue  le  plaisir  et  comme  les 
modifications  de  cette  activité  sont  inlinies  et  vont  en 
se  combinant  de  tant  de  manières  ditrérentes,  il  faut 
d'abord  remonter  aux  modifications  les  plus  simples, 
et  tAcliant  de  découvrir  le  principe  moteur,  appren- 
dre s'il  est  possible  de  se  diriger. 

9°  Les  métapbysiciens  modernes,  entre  autres,  15on- 
uet,  donnent  encore  un  autre  sens  à  ce  que  nous  avons 
appelé  Yaclivité  de  l'àme.  Ils  ont  restreint  particuliè- 
rement le  sens  do  ce  mot  à  la  puissance  ([u'a  l'Ame 
d'agir  sur  les  fibres  du  cerveau,  ou  sur  l'oriiane  de  la 
pensée,  quel  qu'il  soit,  d'en  ordonner  les  mouvements, 
d'en  déterminer  la  direction,  d'en  créer  ou  d'en  actua- 
liser à  son  gré  la  forme  (1).  11  est  vrai  que  M.  Bonnet 
semble  (juebpiefois  (2.  craindre  de  prendre  un  parti 
sur  la  (piestion  de  savoir  si  l'àinc  exerce  une  action 
réelle  et  spontanée  sur  l'organe  de  la  pensée,  ou  bien, 
si  les  divers  mouvements  de  cet  organe  occasionnés 
par  les  impressions  des  objets  extérieurs  et  transmis  à 
l'âme  (en  vertu  des  lois  inconnues  de  l'union)  ne  pro- 
duisent en  elle  que  des  perceptions  agréal)les  ou  désa- 
gréables dont  elle  a  conscience  et  (]ui  déterminent  ses 
diverses  passions,    ses   volitions,    sans  (lu'elle  puisse 


(1)  Honncl.  Cil.  XI,  §S-  i;{C>,  137,  t:t8,13!). 

(2)  Bonnol.  (.Ii.  .\l\,  p.  503  jusqu'à  la  fin  du  clKipIlrc. 
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ficii  changer  dans  ces  mouvements,  dont  elle  n'est  que 
spectatrice.   Il   nie  semble  que  cette  ([uestion  est   du 
-enre  de  celles  f[ui,  excédant  la  portée  de  nos  connais- 
sances raisonnées,  ne  peuvent  être  résolues  que  par  le 
ténioignase   du  sens   intime,    de    même   que  celle  de 
l'existence  du  corps,    et  toutes   celles  qui  formant  la 
hase  de  nos  connaissantes,  servant  do  point  fixe  à  tou- 
tes nos  actions,  ne  peuvent  elles-mêmes  devenir  l'objet 
formel  d'aucune   notion,   parce    qu'elles    ne    peuvent 
être  comparées  à  rien,  et  qu'elles  font  partie  des  lois 
générales  (pii   nous  régissent.   Nous   sentons  que    les 
choses  se  passent  en  nous  connue  si  nous  avions  réel- 
lement la  puissance   d'agir  sur  l'organe  de    nos  pen- 
sées.  Il  est  possible  qu'il  en  soit  autrement,  mais  le 
|i(iurni  le  contre  ne  peut  être  démontré.   Cependant, 
autant  nous  sentons,    en  descendant  dans    notre  être 
seusitif,  des  modifications  diiférentes,  autant,  en  bonne 
logique,  nous  devons  distinguer  d'opérations.  Or  je  me 
sens  did'érenunciit  modifié  lorsque  laissant  errer  mon 
imagination   sans  contrainte,  je  vois  se   succéder  une 
foule    d'images  sans   suite,  sans  liaison,    produit  uni- 
forme des  mouvements  désordonnés  des  fibres  du  cer- 
veau, et    lorsque  méditant,    comparant,    calculant,  je 
range   mes  idées  dans   un  certain  ordre,  je  cherche 
avec  attention  leurs  rapports,  que  je  conqjare  les  prin- 
cipes pour  en  tirer  des   conséquences,    et    (ju'à  l'aide 
(les  signes  d'institution .  j'analyse  ou  je  forme  des  idées 
complexes.  N'y  a-t-il  pas  ici  une  vraie  action  de  l'âme? 
Xe  sens-je  pas,  par  l'elfort  qu'elle  me  coûte,  la  lassi- 
tude qui  la  suit  ?  Voilà  deux  ét.its   bien   différents   de 
l'Ame  ;  dans  l'un,  elle  n'est  que  spectatrice,  dans  l'au- 
tre elle  agit.  Nous  ne  pouvons  de  bonne  foi  confondre 
ces  deux  états.  11  ])arait  donc  y  avoir  en  nous  mitre  la 
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faculté  (le  sontii'.  une  puissance  active  qui  ordonne  ou 
(jui  i)eut  oi-(lonner  nos  j)ei'ceptiijns,  les  conil)inei'  pour 
en  former  des  notions  de  toute  espèce,  résoudre  ensuite 
ces  notions  ])our  mieux  en  connaître  la  génération,  etc. 
dette  puissance  dont  la  nature  comme  celle  des  forces 
physiques  ne  peut  nous  être  connue  autrement  i|ui' 
par  ses  effets,  est  aux  facultés  de  l'entendement  ce 
(pi"est  la  puissance  vitale  aux  facultés  organiques  de 
la  nutrition,  du  dcvclojipement  et  de  la  combinaison 
des  idt'iurnts  ;  ce  sont  deux  forces  motrices,  qui  tan- 
tôt sont  réunies,  tantôt  séparées,  et  ({uohpiefois  s'aident 
dans  leurs  elfets  et  ont  un  tel  rapport  d'action  ipi'on 
serait  t(Mité  de  les  confondre,  si  ou  ne  les  surprenait 
pas  ensuite  Jouant  leur  jeu  séj)arémeut.  Le  but  dv  l'un 
est  la  perfection  du  corps  organisé,  ses  moyens  sont  de 
la  matière  moulée,  élaborée,  plus  ou  moins  raffinée, 
mais  toujours  de  la  matière.  I>i-  i)nl  de  l'autre  est  la 
])erfection  de  l'entendement  ou  de  la  faculté  de  connaî- 
tre. Ses  moyens  sont  d'ajjord  des  sensations,  ensuite 
des  signes  (juiont  l'avantage  de  ili-\iuir  l'objet  maté- 
riel, disponible  et  toujours  lixe  de  son  action,  taudis 
t[uo  les  sensations  sont  fugitives  et  indépendantes  de 
la  volonté.  Toutes  deux  actives,  la  première  agit  à 
coup  silr  et  sans  tâtonnement.  Ses  opérations  sont  des 
chefs-d'œuvre.  N'est-elle  qu'un  instrument  aveugle 
d'une  cause  éclairée  ?  L'autre,  i)lus  libre  dans  son 
action,  est  aussi  plus  irrégulière  ;  elle  tombe,  se  relève, 
disparait  par  intervalles,  tantôt  couverte  de  sombres 
nuages,  tantôt  i)rillant  de  l'éclat  le  i)lus  radieux  :  tout 
ce  que  nous  en  savons,  tout  ce  que  nous  pouvons  en 
aflirmer,  se  réduit  à  dire  que  ce  sont  dc^  forces  dont  il 
faut  distinguer  la  nature,  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  prou- 
ver (|ue  ce   ne  sont  (pic  des  nvodilications  différentes 
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,1'un  môme  être  :  «  Félix  qn\  i>»luU  rernm   cognoscere 


Un  organe  uuuiue  peut  avoir  été  construit    avec  un 
tel  art  qu'il  suffit  seul  m    douner  à  l'animal  un  grand 
nombre  d'idées,  à  les  diversitier,  et  à  les  associer  en 
môme  temps  fortement  ensemble.  11  les  associera  même 
avec  d'autant  plus  d'avantages  que  les  fibres  .pii  en 
sont  le  siège  se  trouveront  réunies  dans  un  organe  uni- 
,iue.  La  trompe   de   Télépliant  fournit  un  exemple  de 
cette  vérité,  et  la  supériorité  d'intelligence  de  cet  ani- 
mal n'est  due  sans  doute  (pi'à  cette  simultanéité  de  sen- 
sations dont  cette  trompe  est  l'organe.  .le  demande  à 
cette  occasion  s'il  résulterait  quelque   avantage  pour 
l'intelligence  bumaine  d'avoir  ainsi  les  organes  de  ses 
sensations  réunis,  et  je  crois  apercevoir  qu'autant  il  y 
aurait  à  gagner'dii  côté  de  la  finesse  des  sens  qui  s'cn- 
traideraieut  muluellement,   et    de    la    promptitude    à 
démêler  tout  ce  qui  serait  propre  à  la  conservation  de 
l'individu,  en  un  mot,  pour  tout  ce  qui  peut  avoir  rap- 
port aux  facultés  purement  sensitivcs,  autant  il  y  aurait 
il  perdre  du  côté  des  facultés  intellectuelles  et  de  l'ap- 
titude à  former  des  notions  générales.   \ln  effet,  si  l'on 
létlé.bit    sur    la     manière    dont    nous    parvenons     à 
abstraire,  on  verra  que  nos  sens  ne  nous  donnent  des 
idées  séparées  des  diverses    (pialités  des  objets    que 
parce  qu'ils  sont  eux-iuèmes  séparés  et  (|ue  les  percep- 
tions, qu'ils  produisent   dans   r:\iue,  n'ayant   rien   (le 
commun  que  leur  réunion  dans  le  sujet  simple  qui  se 
les  attribue,  peuvent  être  examinées  les  unes  bors  des 
autres.    Tel    est  sans  doute    le    premier    principe    des 
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aljstracfioiis  (jui  l'oriiic  rciifciidcaiciit  ;  or  si.  iiiali;ré 
cette  séparation  de  nos  sens,  ils  se  nuisent  si  fréquem- 
ment les  uns  aux  autres  ;  si  lorsque  nous  voulons  con- 
centrer notre  .attention  sur  la  perception  du  tact,  jiar 
exemple,  pour  former  l'idée  abstraite  de  l'étendue, 
l'œil  vient  malgré  nous,  colorer  cette  étendue  et  se 
mêler  là  où  il  n'a  que  faire,  si  enfin  rimaijfination 
réveille  simultanément  toutes  les  perceptions  qui  sont 
entrées  à  la  fois  par  différents  sens,  quoique  nous  ne 
veuillons  songer  qu'cà  une  seule  de  ces  perceptions,  si 
nos  associations  d'idées  hétérogènes  qui  se  réveillent 
en  même  temps  parce  qu'elles  se  sont  d'abord  présen- 
tées à  la  fois,  troui)Icnt  si  S(ni\eut  nos  méditations  et 
forment  au  lieu  de  talileaux  distincts  les  cai'icatures 
les  plus  Itizarrcs  ;  que  l'on  imagine  si  nous  aurions 
beaucoup  de  moyens  p.our  réfléchir  sur  des  rapports 
al)straits  si,  comme  chez  l'élépliant,  nos  sens  étaient 
confcjndus?  Ce  serait  alors  le  triomphe  de  l'imagination, 
et  la  moi't  de  l'analyse  ;  mais  en  sei'ions-nou.s  plus 
maliieureux  ?  ce  ne  sera  pas  un  prolilème  pour  ceux 
([ui  mettent  la  raison  si  liant  et  l'instinct  si  bas. 

lUiil'un  prétend  (prnn(^  sensation  multiple  écjuivaul 
rn  (pirlijue  sorte  à  !a  réflexion  ;  il  me  semble  au  con- 
traire (pie  plus  une  sensation  est  composée,  plus  la 
partie  sensitive  a  d'action  et  moins  il  reste  de  puis- 
sance à  celle  qui  réfléciiit  ;  pour  déterminer  l'action, 
pour  la  diriger  de  la  manière  la  jilus  prompte,  la  plus 
favoi'al)le  au  bien  actuel  et  piiysique  de  l'individu,  je 
crois  eirectivement  ([u'une  sensation  nudtiple,  comme 
l'entend  lUiU'on,  non  seulemeiil  é(|iiivaMt.  mais  encore 
est  su[)(''rieure  à  la  réflexion,  mais  pour  déterminer  des 
notions  nettes  et  précises,  je  nie  ijue  l'un  pul  en  tirer 
avantaifc. 


IV 

SUR  LA   POLITIQUE 


SUR  UN  DISCOURS  DE  ROBESPIERRE 

«  Nous  vuuloiis  uu  ordre  tle  clioses  où  toutes  les 
passions  l)asses  et  cruelles  soient  inconnues,  toutes  les 
passions  liienfaisantes  et  généreuses  éveillées  par  les 
lois,  où  ranii)ition  soit  le  désir  de  méritei-  la  gloire  ou 
de  servir  la  patrie,  où  les  distinctions  ne  naissent  que 
de  l'égalité  nième,  où  le  citoyen  soit  soumis  au  magis- 
trat, le  magistrat  au  peuple  et  le  peuple  à  la  justice, 
où  la  patrie  assure  le  hien-èlre  de  chaque  individu  et 
où  clia(|ue  individu  jouisse  avec  orgueil  de  la  prospérité 
et  de  la  gloire  de  sa  patrie,  où  toutes  les  âmes  s'agran- 
dissent par  la  communication  continuelle  des  senti- 
ments républicains  et  par  le  besoin  de  mériter  l'estime 
d'un  graiiil  peuple,  où  les  arts  soient  la  décoration  de 
la  liberté  qui  les  ennoblit,  le  commerce,  la  source  de  la 
richesse  publi(iue  et  non  pas  seulement  de  l'opulence 

(1)   Tonds  Naville  (Inslitiil). 
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moiistriicusoilc  quelques  maisons.  Nous  voulons  substi- 
tuer dans  noti'C  pays  la  morale  à  réyoïsnie,  la  jirohité 
à  riionneiii-,  les  principes  aux  usages,  les  (Icxolrs  aux 
hii'usraiices,  Icmpii'e  de  la  raison  à  la  tyrannie,  le 
mépris  du  vice  au  mépris  du  malheur,  la  lici-té  à  lin- 
solence,  la  j^i-andeur  d"<\nie  à  la  vanité,  laniour  de  la 
gloire  àlamour  de  l'argent,  les  bonnes  gens  à  la  bonne 
compagnie,  le  mérite  à  lintrigui».  le  génie  au  bel  esprit, 
la  vérité  à  léclat,  le  charme  du  i)oniieur  aux  ennuis  de 
la  volupté,  la  grandeur  de  l'honiinc  à  la  petitesse  des 
gi'ands,  un  peuple  magnanime, puissant  et  heureux  à 
un  peu[)le  aimable,  frivole  et  misérai)le,  c'est-à-dire 
toutes  les  vertus  et  tous  les  miracles  île  la  républicjue 
à  tous  les  vices  et  à  tous  les  ridicules  de  la  monarchie... 
Quelle  natui'e  de  gouvernement  peut  i-éaliser  ces  pro- 
diges? Le  gouvernement  démocratique...  etc.  »  Robes- 
pierre (Discours  sur  le  gouvernement  intérieur). 

Il  n'est  ici  (pn'stion  de  rien  moins  (jue  de  changer  la 
nature  humaine,  ou  phili')t  de  la  créer  une  seconde  l'ois, 
et  par  iiucls  moyens?  — comm(>  ilieu.par  la  j)arole... 
U  législateurs  anciens,  génies  sublimes  qui  ci-ùtes  si 
dil'licile  de  rendre  les  hommes  heureux  et  bons,  (|ui 
prîtes  tant  de  précautions  contre  les  vices  et  qui  ne 
conq)tant  pas  assez  sur  l'autorité  de?  la  raison,  eûtes 
recours  à  une  puissance  surnaturelle,  pour  conduire 
les  mortels  à  la  vérité-  et  à  l'amour  des  lois  1...  conii)ien 
votre  délîancc  était  diqdacéc,  ccnnliien  les  freins  (]ue 
vous  imposâtes  à  la  perversité  étaient  superllus!  cpu; 
Vous  connaissiez  mal  ceux  quo  vous  vouliez  éclairer! 
l*our<juoi  cherchera  leur  doiinei'  di-s  entraves?  pour- 
quoi douter  de  l'cnqtire  (h'  leur  raison,  pounpioi  ne 
pas  les  abandotiiici'  à  leur  volonté  toujours  droite, 
loujoui's  juste  ?  A  (juoi  i)on  tout  cet  échafaudage  de  lois 
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réprimantes, (lo  rcliiiioiis  1  Si  vos  génies    dépouillés  des 
entraves  mortelles  prennent  quelque  intérêt  aux  choses 
humaines,  jetez  uu  cou])  d"œil  sur  la  France-.  Voyez 
, comment  nous  avons  pu  nous  passer  de  tous  ces  liens 
dont    votre    prudence    timide   a    enlacé    les    hommes. 
Asservis,  nous  étions  méchants  et  corrompus,  il  n'a  fallu 
que  nous  rtte'r  nos  fers,  nous  avons  à  l'instant  dépouillé 
nos  vices.  La  liberté  a  produit  instantanénu'nt  le  mira- 
cle de  notre  régénération  et  vous    autres,  législateurs 
modernes,    éloquent   et   vertueu.v    llousseau,   sublime 
Montesquieu,  bon  Mably,  vous  dont  les  âmes  grandes 
et  cosmopolites  soupirèrent  si  ardemment  pour  le  bon- 
heur de  l'iiunianité, mais  qui, à  l'exemplede  vos  illustres 
prédécesseurs,  eûtes  aussi  la  timide  faiblesse  do  croire 
qu'il   fallait  épurer  les   mœurs,   avant  d'arriver  à  la 
lil)erté   1  ),  venez  voircomjjien  vous  aviez  maljugé  les  peu- 
ples !  INnirquoi  n'aviez-vouspas  vu  qu'il  fallait  d'abord 
les  rendre  libres  et  que  la  bonté  suivait  nécessairement? 
Vous  jouirez  sans  doute,  en  songeant  que  vos  ouvrages 
nous  deviennent  inutiles.  Notre  siècle  a  découvert  entin 
ce  que  vous  aviez  cherché  dans  vos  veilles  pénibles  ! 
Voyez  toute  l'Europe  (pii  bient«>t  à  notre  exempl(>  va 
devenir  heureuse  et  libre!  Voyez  l'Age  d'or  et  le  siècle 
<rAslrée  se  réaliser;  que  vos  cœurs  en  tressaillent  de 
joie  et  bénissent  les  Jacobins,  auteurs  de  ce  change- 
ment inopiné  !..  N'y  aurait-il  pas  bien  de  quoi  rire  de 
tout  ceci    si  les  conséquences    n'en   étaient   pas  aussi 
funestes?  Tel  est  cependant  le  charlatanisme  dont  tant 
de  monde  va  être  la  dupe  et  toute  la  France  la  victime. 
Autre  passage  du  même  discours.  —  <■  S'il  existe  uu 
corps   rei>résentalif,  une  autorité   première    constituée 
par  le  peuple,  c'est  à   elle  de  veiller  et    de    iVqirimer 

(1)  Mal)ly.  Enlrnlieiis  (le  Phocion.— 'l'ro\s\cmc  cnU-clion.  p.  101. 
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sans  cosse  les  r<iii(tiuiiiiau'es  piililics.  Mais  (jiii  la  répri- 
mera ellc-inênic,  sinon  sa  propre  vertu  ?  «  Fort  l)ion, 
mais  qui  sera  le  garant  de  cotte  vertu?  Il  est  vrai 
([uétanl  niii'acuieusenient  réuc-nérés  par  votre  parole, 
tiou\(M'  (les  re|)r('sentnnts  vertueux  ne  sera  plus  une 
allairc  :  (l'iiendant,  si  votre  parole  n'est  pas  aussi  efti- 
cace  que  celle  (pii  lit  la  lumière  1...  Si  eu  effet,  maliiré 
voti'C  éloipicnt  discours,  nous  allions  l'ester  tels  <pie 
nous  sommes,  tels  ([ue  ni)US('lions  sous  l'ancien  régime. 
•ept  «m  huit  cents  représentants  assez  vertueux  pour 
n'avoir  hesoin  d'autres  surveillants  que  leur  conscience  ! 
delà  ferait,  ce  me  semble,  (pieUjue  difliculté  1  Vous  me 
rappelez  les  économistes  qui  dans  leur  système  de  <lrs- 
/)o/isi/ie  /ri/ai  sii])\miiiùcn\  toujours  un  monarque  j)artait 
n'ayant  d'autre  i)u(,  d'autre  désir  que  le  lioniieur  de  son 
peuple  !  Les  ^  rais  [)liilosoplies  se  moquèrent  d'une  telle 
suj)positiou...  cil!  hou  Dieu, comment  doit-on  traiterla 
vôtre?  Vous  faites  dépendre  le  sort  de  2o  millions 
d'hommes  de  la  vertu  de  S()()  re[)résentants  et  vous  ne 
voulez  ju'endre  aucune  précaution  ])()nrles  enchaîner 
s  ils  (yi  manquent,  mais  si  réellenuMit,  connue  toutes 
les  probal)ilités  y  sont,  ces  re])résentants  ouhlii'ut  l'in- 
térêt de  leurs  commettants  et  le  sacrilient  a  leur  and)i- 
tion?  Si  vous-même  et  vos  collègues  (pii  nous  j)arlez 
sans  cesse  de  vertu,  de  liberté,  n'étiez  ([ue  des  hypo- 
crites, si  vous  cachiez  le  dessein  d'établir  votre  auto- 
rité sur  les  mines  <ie  la  patrie,  sur  les  corps  cusau- 
glantés  de  tant  d'hommes  (jiie  vous  aurez  sacrifiés  à 
voti'c  andtition  ou  à  \(iti-(>  \engeance  sous  le  prétexte 
du  sahd  ihi  penph^  ;  ipirl  isl  notre  garant  ?  .le  veux 
croire  (jiie  vous  êtes  (h'  lionne  fui,  (|ue  vous  voulez  le 
bien  gén<''ral,  ([ue  les  maux  incalculables  (jue  vous 
avez  faits  iraient  m-cessaires,   mais  si  tout  cela  n'c'tait 
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pas  !  où  en  si'iioiis-nous  ?  et  !  sur  quoi  pouvons-nous 
asseoir  notre  coniianco  ?  Est-ce  sur  le  hi)nlieur  dont 
uous  jouissons  ?  NOyez  l'état  où  vous  nous  a\('z  réduit  ; 
notre  coninierce  est  anéanti,  ra.i;rieulture  lani^uit,  les 
canijKignes  sont  désertes,  les  colons  forcés  d'aljandou- 
ner  la  charrue,  arrachés  à  leurs  paisibles  et  utiles  tra- 
vaux, enfin  la  l'rancQ  est  prête  à  être  livrée  aux  hor- 
reurs de  la  famine...  et  c'est  vous  tpù  nous  avez 
précipités  dans  cet  al)inie  de  maux  !  et  nous  n'avons 
aucun  nio\eii  ])iiur  décoiiNrir  si  en  mms  dévouant  ainsi 
à  l'infortuMc.  nous  servons  vraiment  la  cause  de  la 
liberté  ou  si  nous  ne  sonunes  pas  les  instruments  aveu- 
gles de  votre  ambition...  doute  alfreux  (jui  ne  peut  être 
éclairci  que  parle  temps  !..  Ah  1  il  faut  que  la  liberté 
soit  un  don  bien  précieux,  pour  nous  dédonunager  ileS 
maux  que  nous  aura  contés  son  accpiisition.  Et  encore, 
de  quoi  i;:  faites-vous  dépendre,  cette  chère  liberté  ? 
de  la  \crtu  hypotliéticjue  de  nos  représentants.  (Ju<d 
espoir  cldmériqui'  !  (Jiioi  !  nous  aurons  tout  sacrifié, 
iorfuiie,  vie,  repos  !  le  quart  de  la  l""rance  aura  péri  1 
cette  belle  partie  de  l'Europe  aura  été  arrosée  de  son 
j)lus  beau  sang- 1  l'Europe  entière  aura  éprouvé  une  des 
plus  grandes  plaies  qu'elle  ait  reçues  depuis  cju'elle  est 
civilisée,  elles  fruits  de  tant  d'horribles  sacrifices  seront 
une  liberté  dcudeuse  ?  car  nous  le  concluons  de  vos 
propres  paroles.  Uépondez,  Hoi)espierre,  si  lorsque 
vous  vous  fîtes  lapôtre  du  répul)licanisme,  l'Humanité 
vous  eût  présenté  un  miroir  où  vous  eussiez  vu  ])einte 
la  plaie  sanglante  que  la  révolution  lui  a  faite,  vous 
fùssiez-vous  engagé  dans  la  carrière  ?  Si  vous  répondez 
oui,  vous  êtes  jugé  et  tous  ceux  qui  le  répéteront  après 
vous  sont  profondément  scélérats... 

C'est  ainsi  cpie  je   m'entretenais  moi-même  dans  ma 
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hioliluilf  I  l'iiiri-t'iix  talilciiu  (les  malheurs  (jiii  désolent 
ma  patrie  navrait  mon  eieur.  l.'linmanité  faisait  couler 
mes  larmes  ;  elles  avaient  encore  quehjue  douceur  ; 
jamais  les  mécliants,  les  tyrans  n'en  verseront  .de 
nareilles.  Aii  !  (|ue  nai-Je  réloquencc  insinuante  de 
Fénelon,  ou  l'cncrfiie  forte  de  Rousseau,  connue  j'écri- 
rais en  ce  monu^nt  !  comme  je  dévouerais  ma  tète  avec 
joie  pour  désal)US(>r  lues  malheureux  compatriotes. tandis 
que  des  iiomuies  de  sang  prêchent  partout  la  doctrine 
meurtrière  des  aristocrates  et  des  rois,  distrihuent  des 
poignards  aux  citoyens,  provoquent  la  rupture  du 
pacte  civil.  Ami  de  l'iiumanilè,  je  leur  dirais  :  0  mes 
amis,  mes  concitoyens,  ce  n'est  point  votre  adndratiou, 
ni  vos  éloges  i|ue  je  recherche,  c'est  de  votre  bien,  c'est 
de  vous-même  (lueje  veux  m'occuper.  Je  voudrais  vous 
éclairer  sur  des  vérités  qui  vous  épargneraient  de  nou- 
veaux crimes,  j(>  Voudrais  que  vous  conçussiez  que  tout 
a  ses  inconvénients  et  ([ue  ceux  de  votre  ancien  gou- 
vernement sont  hien  moindres  (jue  les  nuinx  ipie  vcjus 
vous  préparez.  .le  soull're  avec  inq)atience  que  des 
hommesand)itienx  vous  abusent  et  cherchent  à  cimenter 
leur  élévation  de  votre  sang.  Kst-ce  d'après  les  sug- 
gestions (!<•  (|uelqnes  enthousiastes  ou  d'après  votre 
boniieur  commun  que  vous  devez  estimer  la  justice  de 
vos  diMiiarches  ?  mes  amis,  mes  concitoyens,  arrêtez  ! 
Considérez  1  ahinie  où  on  \ nus  entraiiie,  la  conduite  de 
ceux  qui  vous  dirigent  et  vous  reconnaîtrez  que  ceux 
(|ui  se  jouent  de  vos  vies,  qui  vous  excitent  au  mépris  de 
fout  ce  que  vous  regardiez  ci-devant  connue  sacré,  qui 
vous  prèclienl  la  liberté  en  vous  accablant  de  chaînes 
ne  sont  jjas  vos  concitoyens,  vos  représentants,  mais 
vos  tyrans  et  vos  ennemis.  Héveiliez-vous  au  bord  du 
pi'écijiice  ;  bientôt  il  ne  sera  plus  temps  1 
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II 

CAUSES  DE  LA  RÉVOLUTION 

«  Rien  à  certains  ("iianls  de  plus  coiitmirc  à  l'intérêt 
national  qu'un  troj:)  grand  nombre  d'Iionunes  sans  pro- 
priété, ce  sont  autant  d'ennemis  secrets  que  le  tyran 
peut  à  son  gré  armer  contre  les  propriétaires  ». 

Helvktius  (1). 

Ilelvétius  examine  par  (piels  degrés  les  représentants 
d'un  peuple  parviennent  au  pouvoir  absolu,  après 
avoir  substitué  leur  intérêt  k  celui  de  leurs  conunet- 
tants.  11  eu  trouve  la  raison  dans  la  diversité  et  l'oppo- 
sition des  intérêts  mêmes  des  diverses  classes  cjui 
composent  la  nation  et  cette  opposition  des  intérêts  tire 
son  origine  de  la  multiplication  des  citoyens.  Lorsque 
un  peuple  sous  un  même  nom  compose  une  infinité  de 
peuples  différents  et  dont  les  intérêts  sont  plus  ou 
moins  contradictoires,  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'unani- 
mité dans  les  arrêtés  des  divers  ordres  de  conmicttants, 
le  représentant  favorise  tour  à  tour  telle  classe  de 
citoyens,  il  sème  entre  elles  la'  division,  par  ce  moyen 
il  arme  une  partie  do  la  nation  contre  l'autre  et  finit 
])ar  se  rendre  redoutable  à  tontes...;  l'impunité  l'en- 
liardit,  insensiblement  il  acquiert  plus  d'autorité  et 
ciuiquo  nouveau  degré  de  pouvoir  lui  fournit  des 
movens  pour  en  acquérir  davantage  ;  c'est  ainsi  que  la 
division  d'intérêts  des  gouvernés  établit  le  despotisme 
des  gouvernants...  On  dirait  (jue  nos  représentants 
actuels  ont  puisé  tous  leurs  principes  dans  Ilelvétius 
mais  si  nous  le  lisons  aussi,  nous  éventerons  leur 
secret. 

(I)  /><•  l'homme.  Tome  11.  Sei  lion  VI,  cliaii.  l\-.\.  Loiulics.  1773. 
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liiiis  causos  jiriiicipalos  nous  ont  conduit  dans 
ral)inic  où  nous  sommes.  La  promièrc  et  la  jilus 
ijéurralc  remonte  bien  haut  ;  c'est  l'esprit  de  barhari»! 
(lui  nous  vient  de  nos  pi'res,  les  (/iii'^seiirs  flit  .\ori/, 
espiit  ipii  a  [)iis  lui  \ci'nis  aurcalile  [)ar  la  culture  des 
arts,  mais  (jui  a  a  l'ait  (jue  se  transfoiMuer  sans  s'ellaccr. 
Les  barbares  cpii  concpiireiit  l'empire  ronuiin,  tiouvè- 
rent  le  luxe  établi  avec  la  corruption  et  s'amollirent 
avec  les  vaincus  sans  se  civiliser.  Les  lois  seules  peuvent 
policer  les  hommes  c'est-à-dire  leur  faire  acquérir  l'ha- 
bitude des  vertus  sociales.  Dès  que  cette  habitude  est 
ac(juise.  le  luxe  et  les  arts  peu\eat  s'établir.  Si  leur 
efïet  nécessaire  est  de  corrompre  les  nueurs,  ce  ne  sera 
du  moins  (pi'ù  la  loiiuue  et  cette  corruption  nu''me  aura 
un  caractère  bien  moins  mall'aisant.  Le  souvenir  des 
anciennes  mœurs,  la  tradition  du  bonheur  et  de  la 
i:loire  passée  que  les  pères  transmettront  à  leurs 
enfants,  arrêtera  sans  doute  loniitemps  et  suspendra  la 
décadence  de  la  nation  ;  c'est  ce  ijui  arriva  (liez  les 
Grecs.  11  n'eu  l'ut  pas  de  même  loi's(|ue  nos  pères  con- 
([uirent  ICmpire  romain...  ils  conserN  èrent  leni'  férocité 
an  sein  de  la  mollesse,  leur  caractère  resta  iiarbare  au 
ndlieu  des  arts  (]ui  avaient  amolli  les  vaincus,  ils  se 
livrèrent  sans  réserve  aux  plaisirs  nouveaux  que  leur 
ollraient  les  arts  et  les  commodités  du  peuple  conquis 
mais  ne  tr(»uvanl  rien  (pii  put  les  éclairer,  ils  allièrent 
aux  nui'urs  corromj)ues  (pi'ils  prirent  leurs  anciens 
usa.ces,  dans  tout  ce  cpii  avait  rap])ort  au  tiouverne- 
ment.  I)e  là  les  ténèbres  (pii  ont  couvert  pendant  si 
bm^'tenqjs  la  face  de  l'Iuirope  et  les  malheurs  de  toute 
espèce  qui  en  sont  la  suite.  Les  lumières  renaquirent, 
mais  la  source  (|ui  les  produisit,  leur  imprima  ime  teinte, 
leur  donna    une   direction   (ju'elles   n'ont  pu  changer. 
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Depuis  le  règne  des  Scliolastiqucs,  les  (juerelles  des 
théologiens,  jusqu'au  beau  siècledc  Louis  XIV,  pu  a  vu, 
se  pei'l'cctiouuci-  les  arts,  les  sciences,  les  divers  genres 
de  littérature,  mais  le  peuple  a  conservé  la  rouille  de 
la  liarbarie;  la  superstition  a  produit  les  plus  grands 
maux,  toutes  ces  belles  sciences  n'ont  point  empêché 
les  persécutions  contre  les  protestants,  la  révocation  de 
rE(lit  de  Nantes,  les  préjugés  du  faux  point  d'honneur. 
C.ette  gloire  que  l'on  mettait  à  servir  le  monarque  a 
produit  ce  que  l'on  a  vu  de  brillant  sous  les  règnes 
passés,  mais  la  science  de  la  législation  a-t-elle  fait 
Leancouji  de  progrès?  Les  hommes  de  lettres  n'ont-ils 
pas  plus  s(Migé  à  flatter  le  souverain  qu'à  s'élever  contre 
les  abus  qui  opprimaient  leurs  compatriotes?  Depuis 
les  comniencenients  de  la  monarchie  et  a])rès  les  révo- 
lutions qu'elle  a  essuyées,  on  peut  donc  dire  qu'il  n'y 
a  pas  eu  de  vraie  forme  de  gouvernement,  point  de 
code  de  lois  fixes,  et  qui  tendit  au  bonheur  de  la  nation  ; 
par  conséquent,  au  milieu  de  cet  éclat  séduisant  qu'ont 
jelé  parmi  nous  les  beaux  arts  et  qui  (ont)  poli  la 
iiatiiin,  nii  piMit  dire  qu'elle  n'a  pas  été  vraiment 
policée,  si  on  entend  par  ce  mot  l'haliilude  accjuise  des 
vertus  sociales,  fruit  d'niie  bonne  législation.  L'autorité 
(lu  monarque,  l'amour  que  lui  portait  le  peuple  français 
a  maintenu  parmi  nous  un  certain  ordre  qu'entretenait 
le  sentiment  de  l'honnrur,  mais  l'expérience  a  appris 
((ue  ces  fondements  n'étaient  pas  très  solides.  Les  rois 
ont  travaillé  longtemps  à  éteindi'e  l'amour  dans  le  ca>ur 
(h'  b'urs  sujets;  en  vain  auiaient-ils  cherclié  à  lui 
substituer  le  ressort  de  la  crainte,  les  inst^runuMits  doiit 
ils  pouvaient  se  servir  pour  cet  elfet  étaient  trop  faibles, 
la  corruption  avait  établi  son  foyer  parmi  les  grands, 
qui,  i)ar  état  et  par  devoir,  devaient  être  les  soutiens  de 
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la  iiiiiiiarcliif,  la  luoUesse  avait  anéanti  m  oux  tnut 
sentiment  d'énergie  —  il  fallait  tlouc  que  le  trône 
cliutAt,  et  la  roue  fatale  du  destin  devait  rendre  la  fin 
du  xvni'"  siècle  témoin  de  ce  terrihle  événement, 
exemple  à  jamais  mémoiahle  (jue  tout  pouvoir  qui  n'est 
]ias  fondé  sur  des  lois  fixes  et  avantageuses  aux  peuples 
n'est  l)asé  (jue  sur  le  sal)le. 

(Cependant  (]ue  deviendra  une  nation  corrompue,  (jue 
tant  de  siècles  d'un  pouvoir  arbitraire  ont  rendue  abso- 
lument incapable  de  se  conduire?  Si  le  défaut  d'une 
bonne  législation  et  les  restes  de  l'ancienne  rouille  des 
barl)ares,  qui  ne  pouvaient  être  effacés  que  par  un 
code  fixe  de  lois,  sont  la  première  cause  générale  de  la 
révolution,  les  désordres  (jui  viendront  à  Li  suite  doi- 
vent avoir  leur  source  dans  l'état  actuel  des  esjtrits  et 
des  uKeiiis  (l'une  ceilaine  ]>ai'tie  de  la  nation  <'t  dans 
l'état  général  du  peuple  entier.  Les  liommes  de  lettres 
ont  nécessairement  beaucoup  d'inlluence  sur  l'esprit  de 
la  nation,  le  peuple  ne  lit  pas,  mais  ceux  qui  le  con- 
duisent lisent,  et  les  principes  qu'ils  puisent  dans  les 
ouvrages  des  philosophes  déterminent  souvent  leur 
conduite. 

On  a  nus  en  (piestion  si  les  sciences  et  les  arts  con- 
tribuaient à  rendre  les  Iximmes  meilleurs  et  plus  heu- 
reux. Le  plus  sage  de  nos  philosophes  a  soutenu  la 
négative  et  la  manière  dont  il  a  été  réfuté  par  plusieurs 
écrivains  prouverait  qu'on  ne  l'a  pas  entendu.  Jean- 
Jacques  avait  r.tme  sensible  et  élevée  ;  il  crut  que  le 
sentiment  était  un  guide  plus  sûr  jjour  l'homme  que  la 
raison.  Témoin  di'  tous  les  écarts  des  philosophes,  il 
prit  en  haine  cette  pliilusciphie  raisonneuse  (pu  va  coin- 
passant,  frondant  tout,  portant  sur  tout  ce  (pi'il  y  a  de 
sacré  parmi  les  hommes  ses  petites  mesures,  et  cher- 
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cliaiil   à    rabaisser   à  sou  niveau  tout   ce  (jui  s'élève 
au-dessus  de  ses  Iroides  conceptions.  11  sentit  làcu  que 
cette  manière  perdrait  tout.  Il  montrait  daus  l'antiquité 
des  hommes  iiinorants  qui   s'étaient  élevés  à  tout  ce 
(pi'il  y  a  de  sublime  par  le  sentiment  seul,  l'amour  de 
la  religioQ  et  celui  de  la  patrie.  Il  fallait  donc  selon  lui 
élever  les  âmes  plutôt  qu'éclairer  les  esprits.  En  eliet, 
il  scml)le  que  ])lus  les  hommes  raisonnent,  discutent, 
pèsent,  moins  ils  sentent,  et  la  morale  doit  être  plus 
sentie  que  raisonnée.  Le  peuple  semble  né  pourl'ohéis- 
siince  ;  il  ignore  l'art  de  se  conduire,  il  l'aut  ([ue  ceux 
([ui  sont  éclairés  le  mènent  au  bonheur  souvent  malgré 
lui.  Les  pren\iers  législateurs  furent  obligés  de  tromper 
les  hommes  pour  les  rendre  heureux.  Ils  y  réussirent 
avec   d'autant  plus  de   facilité   qu'ils  trouvaient   plus 
d'ignorance   et   de   simplicité  parmi  les  peuples;  leur 
...ndnite  nous  prouve  que  l'homme  doit  être  mû  par  le 
se^itiment;   c'est   le    sentiment  ([ui  donna  l'empire   à 
Rome  et  à  Sparte,  eu  montrant  à  leurs  habitants  ver- 
tueux et  pauvres,  les  dieux  pour  protecteurs  et  pour 
concitoyens.  L'accord  de  tous  les  philosojjhes  qui  ont  le 
inie\i\  connu  les  iiommcs  à  prêcher  l'obéissance  et  la 
subordination    onune    le    seul    fondement    solide    de 
l'ordre  social,  doit  être  pour  nous  une  autorité  irrécu- 
<abl(>.  Rien  n'est  plus  conforme,  dit  Cicéron,  au  droit 
et  à  la  condition  de  notre  nature  ou  à  la  loi  (car  il  ne 
distingue    point   ces    choses)    que    le    commandement 
[impermm)  sans  lequel  ni  famille  domesti(iue,  ni  ville, 
ni  nation,  ni  le  genre  humain,  ni  la  nature  entière,  ni 
l'univers  enfin  ne  peuvent  exister;  car  le  monde  obéit  à 
Dieu,  les  mers  et  la  terre  oi)éissent  aux  lois  physiques 
du  monde,  et  la  vie  des  hommes  est  soumise  aux  ordres 
de  la  h)i  suprême,  et  pour  en  venir  à  ce  qui  se  rap- 


ici  ŒUVliES   DK   MAINK   DE   lilItAN 

l)Poclu'  !<■  [tins  (If  nous,  et  (jue  iimis  ((iniKiissuiis  iniciix, 
(dus  los  peuples  anciens  obéin'iit  ;'i  des  rois.  Le  gouver- 
nement l'ut  (l'alxji'd  déféré  aux  hommes  les  plus  justes 
et  les  plus  sages  et  tant  (pie  l'autorité  royale  exista 
parmi  nous  cet  ordre  de  chose  i'ut  très  avantageux  à 
notre  réiiiil)rK|iie.  (Iihix  qui  s'élevèrent  contre  les  rois 
ne  prétendirent  ])(jint  n'obéir  à  personne  ([iioiqu'ils 
cessili-sent  d'obéir  à  un  seul,  etc. 

Cet  éloge  d'une  autorité  suprême  n'est  jjas  suspect 
dans  la  boucbe  d'un  républicain  aussi  ardent  que 
(licéron.  Ecoutons  notre  bon  .Montaigne  <i  de  l'ojjéir  et 
céder  naît  toute  vertu  comme  du  cuidci-  toiil  péché. 
Il  ne  tant  pas  laisser  au  Jugement  d(.'  cliacun  la  connais- 
sance de  son  devoir,  il  le  lui  faut  prescrire,  non  j)as  le 
laisser  choisir  à  son  discours,  autrement  selon  rinil)éci- 
lité  et  les  variétés  infinies  de  nos  raisons  ot  opinions, 
nous  parviendrions  enfin  à  nous  forger  des  devoirs  qui 
nous  nnîttraient  à  nous  manger  les  uns  les  autres  ». 
La  vérité  de  ces  maximes,. si  ))ien  pronv('e  par  l'expé- 
rience, n'accommodait  point  nos  pliiloso[)lies  modernes, 
lùithousiastes  de  ce  «[u'ils  appelaient  la  r;iison,  ils 
avaient  pris  à  tAche,  depuis  longtemps,  de  saper  tout 
ce  qui  pouvait  contenir  le  peujile.  Les  abus  du  gouver- 
nement, ceux  de  la  religion  leur  fournissaient  malheu- 
reusement des  armes  trop  fortes.  11  est  temps  (jne  le 
peii[)Ie  reconnaisse  les  erreurs,  doni  il  a  été  si  long- 
teinjjs  victime,  disaient-ils,  nous  dexons  l'éclairer, 
c'est  iKttre  devoir,  mais  tjue  sul)stituerez-vous  aux  freins 
que  vous  voulez  leur  iitcr  .'  /«  raison...  \\\  peuple  de 
la  raison  !  On  voyait  bien  (pi'ils  n'avaient  étudié  les 
h(jmnies  ipie  dans  leur  cal)in(n  ;  mais  ils  s'occupaient 
l)ien  moins  du  bonheur  de  leurs  concitoyens  que  de  leur 
liaine  pour  le  gouvernemenl.  I^a  passion  du  bien  gén(''- 
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rai  ni'-tait  pas  c(41i'  (|iii  ciiflaimnait  leur  Ame.  Jamais 
la  véi'ité  lie  fut  miisil)lc  aux  houimcs,  disaient-ils,  et 
c'est  l)ien  une  preuve  que  ce  qu'ils  disaient  n'était  pas 
la  vérité. 

F'eut-ètrc  aussi  cette  pliilosopliie  raisonneuse  était- 
elle  un  l'ésultat  nécessaire  de  la  marche  ordinaire  de 
l'esprit  humaili,  qui  après  avoii-  épuisé  sa  sensibilité 
sur  les  ciiefs-d'œuvre  du  génie,  tomba  dans  cet  état  de 
froideur,  qui  le  porte  à  tout  discuter,  à  raisonner  sur 
tout,  sans  rien  sentir  :  triste  signe  de  la  décadence  !  Le 
beau  ne  se  fait  plus  sentir;  on  n'a  plus  d'élan,  le  cœur 
se  sèche  ;  semljlables  à  ces  hommes  blasés  qui,  s'indi- 
gnant  de  leur  impuissance,  souillent  et  flétrissent  une 
jeune  beauté  sans  en  jouir,  ces  froids  raisonneurs 
clierchcnt  à  tourner  en  dérision  le  goût  des  beautés 
naturelles  qui  avait  enllammé  les  hommes  de  génie 
et  (juil^  avaient  à  leur  tour  excité  davantage  !  Si 
ce  progrès  est  inévita])le,  si  le  siècle  d'Aristote  doit 
suivre  nécessairement  celui  d'Homère,  le  siècle  de 
Séné(jue,  celui  de  Virgile  et  de  Lucrèce,  enfin  si  le 
siècle  funeste  de  Louis  XVI  devait  être  produit  par  le 
beau  siècle  de  Louis  XIV,  couime  on  voit  c|uel(piefnis 
sortir  des  monstres  du  sein  de  la  beauté,  il  faut  gémir 
sur  cette  fatale  nécessité,  et  nous  plaiiulre  d'être  nés  si 
tard. 

Quoi  quil  en  soit,  il  nu'  semble  que  l'état  d'anar- 
chie où  nous  sommes  tombés,  après  la  destruction  de 
la  royauté,  les  désordres  qui  nous  affligent  en  ce 
momcnl  (et  (jui  sont  daulaiit  plus  affreux  (ju'ils  sont 
('l'igés  en  principes  par  des  homuu's  ignorants  ou  de 
mauvaise  foi  qui  ont  usurpé  l'autorité),  sont  le  résultat 
des  principes  modernes  répandus  dans  Helvétius,  Ray- 
nal    et   autres,  cjui   ont  jeté  dans  la  classe  nomlireuse 
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(iiii  h's  a  lus  dos  p-niies  (riusul)«>i(liiKitiuu,  de  haine  pour 
t.)ul  pouvoif  supérieur,  de  mépris  pour  une  religion  si 
consolante  pour  les  gens  de  l>ien,  si  nécessaire  pour 
arrêter  le  l)r.is  dos  méchants.  L'opinion  sur  laquelle 
on  se  fonde  maintenant  et  cpi'on  répète  continuellenient, 
c'est  que  la  raison  seule  doit  conduire  le  peuple.  Ce 
principe,  que  le  livre  «  />f  l'homme  »  seiid)lerait  auto- 
riser, ne  peut  sans  doute  que  propager  le  désordre 
parmi  nous,  et  si  jamais  on  put  en  faire  l'application, 
ce  dont  je  doute  fort,  certainement  ce  n'était  pas  au 
peuple  dont  h's  moeurs  sont  les  plus  corrompues. 

Il  en  est  des  parties  du  gouvernement  comme  des 
parties  de  l'univers,  éternellement  liées  par  l'action  des 
unes  et  la  réaction  des  autres. 

La  force  tloit  être  dans  chaque  Etat  ce  cpi'elle  est 
dans  la  constitution  du  monde,  le  lien  de  toutes  les 
parties,  le  principe  de  l'iiarmonie  nniverscUe.  Ce  n'est 
qn'au  moyen  des  contrepoids  que  l'équilihre  peut  exis- 
ter. Il  faut,  en  politi(pie  comme  en  physique,  que  la 
force  s'exerce  non  pas  instantanément,  mais  par  degrés  ; 
autrement,  au  lieu  d'être  le  lien  des  parties,  elle  en 
ferait  une  masse  confuse  et  irréguliére.  Il  en  est  ici 
comme  de  la  cristallisation.  Si  on  donne  aux  niolécuh-s 
séparées  par  un  fluide  le  temps  de  se  rai)procher  par 
les  côtés  ou  les  faces  analogues,  ces  parties  rappro- 
chées par  l'attraction  forment  des  cristaux  réguliers. 
Si  pour  accélérer  la  cristallisation  on  agite  le  vase.  la 
cristallisation  est  confuse.  Il  est  extrêmement  dange- 
reux d'enqiloyer  la  force  pmir  changer  instantanément 
la  constitution  des  Etats  ou  les  nururs  des  individus. 
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III 

DE  L'ÉTAT  SOCIAL 

Rousseau  tr.iitc  le  droit  politique  dans  [son  Contrat 
-.ncial  comme  Euclide  létondue.  Il  ne  faut  pas  croire 
(ju'on  fut  un  bon  politique  pour  hien  posséder  un  prin- 
cipe, (jclui  (pii  s'imaginerait  p<juvoir  être  bon  b'-eisla- 
teur,  à  l'aide  de  ces  abstractions,  serait  semblable  à  un 
mécanicien  (jui,  n'ayant  jamais  considéré  les  corps  que 
connue  des  points  pesants,  les  leviers  comme  des  ver- 
ges iiitlexil)les  et  sans  niasse,  et  les  forces  mouvantes 
sans  le  frottement,  voudrait  faire  une  machine  très 
iiiniposée. 

Un  peut  partir  de  diverses  suppositions  pour  établir 
les  principes  ou  l'origine  du  droit  politique  et  ces  sup- 
j)ositions  arbitraires  et  plus  ou  moins  probables  sont 
données  par  la  manière  dont  on  envisage  l'homme 
naturel,  <pi'il  nous  sera  toujours  impossible  de  con- 
iiaitre,  parce  que  nous  eu  souunes  trop  loin,  et  ({ue  nous 
nous  en  éloignons  tous  les  jours  davantage.  Ilobbes  le 
suppose  méchant  et  il  trouve  l'origine  du  droit  politi- 
(pie  dans  la  force  du  tyran,  dans  l'asservissement  de  la 
multitude.  Rousseau  suppose  l'honnnc  bon  et  veut 
ti-ouver  rf)rigine  des  gouvernements  dans  un  contrat 
libre  formé  par  le  peuple  souverain.  La  perfection 
([u'il  met  dans  son  système  ne  pourrait  convenir  qu'à 
des  lionunes  ayant  naturellement  des  lumières  et  de 
la  justice.  Aussi  ne  regarde-l-il  son  ouvrage  que  connne 
une  hypothèse  propre  à  faire  concevoir-quels  pour- 
raient être  les  fondements  d'un  gouvernement  parfaite- 
ment libre.  Le  Contrat  social  est  pour  les  politiques  ce 
(pie  sont  pour  les  fcnnnes  les  romans  où  les  homuu^s 
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suiit  |)cintssoiis  (les  couleurs  trop  séduisantes.  Tu  i-oinan- 
eiei'  l'i'Uiiit  dans  son  personnage  toutes  les  vertus  <ju'il 
a  trouvées  é[)arses.  connue  fit  l'i-axitèle  de  sa  Vénus  : 
ce  porti'ait  hnai;inaire  pr(jdnit  lùen  des  illusions  chez 
les  jeunes  jjcrsonnes  ;  elles  cliei'client  le  modèle  de  ce 
IxMU  tableau  ;  elles  croient  souvent  l'avoir  trouvé,  et 
après  beaucoup  d'erreurs,  beaucoup  de  fautes,  les  plus 
sensibles  prennent  en  aversion  ce  (|ui  les  environne, 
l'i'uit  (l'une  [iic\eatiiin  trop  à  l'avantage  des  hommes. 
Il  nie  semble  (pi'un  peut  taire  ce  parallèle  avec  les 
piiliti(jues  ind)us  des  principes  du  Conlral  socia/  et  qui 
le  prendraient  pour  autre  chose  cju'une  hypothèse.  Si 
un  voulait  sn[iposer  (|ue  l'honinie  n'est  iiatui'ellcment  m 
bon,  ni  méchant,  nuùs  (piil  est  susceptible  de  prendre 
toutes  les  formes,  dans  l'origine,  <le  même  que  la  cire 
molle  peut  recevoir  l'empreinte  de  tous  les  cachets,  si 
on  disait  que  les  liomn'ies  sont  pour  la  plupart  con- 
damnés à  une  iiinorance  invincible,  et  (ju'a\ec  le  désir 
d'être  lieurenx,  ils  n'en  sauraient  h-ouver  les  moyens 
]>ai'  eu'x-nn'Mucs,  il  me  send)le  (|u'en  suivant  cette  opi- 
nion (jui  parait  assez  fondée,  on  jxuiri'ait  ]»enser  que  le 
fondement  du  gouvernement  le  plus  aj)proprié  à  la 
nature  humaine  serait  dans  l'autorité  que  donnent  avec 
lant  de  justice  les  lumières,  la  raison,  et  dans  la  dis- 
lance immense  (jiii  sépare  l'homnic  savant  et  vertueux 
<\f  la  l'oule.  Si  on  supposait  ([iiun  homme  de  génie,  un 
législalciM'  tel  (pi'un  l'ialon.  un  Socrate,  fut  arrivé 
])arnii  des  hommes  épars  dans  les  forêts  et  vivant  dans 
le  pur  état  de  nature,  je  ne  doute  point  <|u'il  ne  se  fiit 
acquis  la  ])lus  grande  autorité  et  qu'après  avoir  formé 
les  luieurs  de  ces  hrunmes  sensibles,  il  n'eût  établi  une 
bonne  forme  de  gouvernement.  J'aime  à  me  représenter 
un  philosophe  dictant  des  lois  sages,  chaiinant  par  des 
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accents  sublimes  el  nouveaux  les  penplades  crossicres, 
réveillant  dans  ces  àincs  neuves  des  sentiments  (jue  la 
nature  y  avait  cacliés,  poui'ètre  éveillés  à  la  voix  de  la 
philosophie.  Les  hommes  ne  connaissent  pas  le  bien 
naturellement,  mais  il  me  paraît  démontré  quil  existe 
en  eux  un  instinct  qui  les  porte  au  beau  moral,  dès 
(lu'il  leur  est. présenté.;  c'est  comme  un  homme,  bien 
organisé,  qui  ne  connaît  pas  les  règles  de  l'harmonie, 
mais  qui  est  natm-ellement  tlatté  d'une  consonnance. 
Cette  heureuse  disposition,  ce  charme,  cette  autorité 
invincible  de  la  vertu  et  des  lumières  sur  le  comnmn 
des  bonnnes  et  surtout  sur  des  hommes  ayant  encore  la 
simplicité  originelle,  me  parait  le  caractère  le  plus  dis- 
tiuctifdcla  supériorité  de  notre  espèce,  et  pourquoi  ne 
pourrait-on  pas  lui  rapporter  l'origine  des  sociétés  et 
des  gouvernciiienls?  Lue  preuve  de  la  possibilité  de  ce 
([uc  j'avance,  c'est  l'autorité  que  s'acquirent  les 
Jésuites  sur  les  haliitants  du  Paraguay,  sans  autres 
armes  que  les  lumières,  la  religion  et  les  vertus  bienfai- 
santes. 

Observons  que  plus  il  y  a  de  simplicité  et  d'igno- 
ran-e  chez  les  hommes,  moins  l'autorité  de  la  philoso- 
phie y  trouve  de  résistance  et  plus  un  législateur  y 
trouve  de  facilité.  Ce  paradoxe  n'en  sera  plus  un,  si  on 
consi<lère  que  l'activité  des  passions  particulières  est 
le  plus  grand  obstacle  à  une  bonne  législation.  Lors- 
(jue  les  hommes  veulent  faire  les  raisonneurs,  lorsque 
mille  petits  esprits  ont  barbouillé  la  philosophie  de 
leurs  misérables  conceptions,  elle  n'est  plus  recou- 
naissable,  et  on  l'a  couverte  de  tant  de  masques  diil'é- 
rents  que  i|uan(l  elle' paraîtrait  à  visage  découvert,  on 
ne  saurait  pas  si  c  est  l)ien  elle-même.  Comment  la  res- 
pecterait-on ?  Si    un   Socrate  ou   un    l*latnn    paraissait 
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jtaiiiii  aoiis,  il  sciiiit  coiispui'.  I.a  iniretô  dos  niii'iii-s,  la 
simplicité,  voilà  les  soûles  conditious  que  doive  «Icmau- 
dei- uu  léuislateui'  philosophe  !  Otez  cela,  vous  n'aufez 
jamais  que  des  youveruemeuts  imparfaits  ;  les  uieilleu- 
res  iustitutious  produiront  quelquefois  les  plus  grands 
maux.  On  cric  tant  contre  le  desjjotisnie  ;  mais  le  des- 
potisme sera  toujours  parmi  les  hommes  corrompus, 
(juil  soit  là  ou  là  iju'importe  ?  Pourquoi  le  desj)ote 
con)met-il  des  crimes  exécrables  ?  C'est  qu'il  trouve  des 
âmes  viles  pour  se  vendre,  des  Ames  lâches  pour  le 
soutirir.  l'écrasez  ce  despote  ;  tant  que  ces  àmcs  viles, 
ces  lâches,  conserveront  leur  corruijtion  et  la  bassesse, 
(ju'aurez-vous  fait?  Rien  qu'établir  des  milliers  de  des- 
potes à  la  place  d'un  seul.  (Jue  .uaguerait,  je  vous 
demande,  un  homme  qui  voudrait  établir  le  despo- 
tisme ciiez  un  peuple  composé  d'hommes  vertueux  ? 
(juels  moyens  de  séduction  pourrait-il  enq)loyer  s'il 
ne  trouvait  aucun  complice  ?  Mh  bien  I  convenez  f|ue 
ce  qui  ;'(Mid  le  desjDotisnie  dangereux  rend  aussi  la 
lilicrté  iiiipnssil)le.  Changez  les  mieurs  et  vous  n'aïu'i.'z 
plus  de  despote  à  craindre.  On  erre  depuis  longtenq)s 
autour  de  ce  problème  :  les  honunes  étant  corronq)Us, 
tpielle  est  la  forme  de  gouvernement  qui  pourrait  sau- 
ver d(î  l'oppression  les  gouvernés,  en  arrêtant  les 
eiloi-ts  (jue  font  toujours  les  gouvernants  ])our  usurpei' 
l'autorité  ?  La  seule  réponse  qu'on  puisse  y  faire  est 
celle-ci  :  ()])poscz  les  pouvoirs  les  uns  aux  autres. 
Halancez-les  de  manière  (jue  les  ellorts  des  oppresseurs 
se  détruisent.  Comptez  toujours  sur  la  perversité  de 
ceux  qui  vous  gouvernent,  et  cherchez  à  enchaîner  les 
passions  d'un  corps  par  celles  d'un  autre.  Si  vous  cou- 
liez l'autorité  législative  à  un  seul  corps,  soyez  silr  (jue 
vous  serez  opprimé.  Si  vous  établissez  l'unité  d'un  seul 
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corps,  on  vous  parlera  sans  cesse  de  liljerté  et  on  vous 
accablera  de  fers.  Ce  discours  est  sage  ;  mais  l'exem- 
ple de  l'Angleterre  qu'on  nous  donne  pour  un  modèle 
unique  de  la  pondération  dcK  gouvernements  n'est  pas 
rassurant.  Les  malheurs  qui  accablent  l'Europe  ne 
viennent  pas  de  l'ignorance,  mais  de  la  perversité  des 
mour^^.  One'  les  hommes  qui  pensent  soient  bien 
convaincus  (ju'il  ne  peut  Jamais  exister  un  ordre  de 
choses  satisfaisant  sans  une  amélioration  dans  les 
mœurs.  Puisse  le  temps  qui  tend  à  épuiser  toutes  les 
combinaisons  possibles,  physiques  et  morales,  emme- 
ner enfin  cette  heureuse  révolution  dans  la  suite  des 
siècles  ;  mais  convenez  avec  une  douleur  bien  sentie 
que  jamais  nous  n'en  fûmes  plus  éloignés  ! 


IV 

NOTES  SUR  L'ÉTUDE  DE  L'HISTOIRE 

L'histoire  moderne  nous  montre,  dans  diverses  occa- 
sions, la  coalition  des'  rois  avec  les  peuples  contre  la 
tyrannie  des  nobles  ou  des  corps  particuliers,  dont  la 
puissance  accrue  par  des  usurpations  multipliées  était 
devenue  insujiportable.  Pendant  le  règne  des  lois  féo- 
dales, on  voit  les  serfs  lassés  du  joug  avilissant  des  sei- 
gneurs céder  inscnsililement  à  l'autorité  des  rois  qui, 
trop  fail)les  alors  pour  opprimer,  eurent  l'adresse  de 
semer  la  division  parmi  les  nobles,  de  proliter  du 
trouble  qui  régnait  entre  eux,  et  du  mécontentement 
que  leurs  guerres,  leur  ambition,  leur  orgueil,  répan- 
daient parmi  leurs  vassaux.  C'est  ainsi  ijuc  peu  à  pou 
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Je  goiiM'riKMiiciit  IcoiJal  t('ss,i.  r.nilnrih''  îles  iiioii;u'(JI1L's 
s'accrut,  of  toutes  ces  petites  |iriii<ij)auli''s  se  l'oiulircnt 
dans  la  puissance  royale,  coniuie  les  i-ivières  vont  se 
confondre  dans  la  mer  et  la  grossissent  do  leurs  eaux. 
Sans  doute,  la  condition  des  ])ouples  s'ainélioi-a  dans 
l'inli'r\allf  qui  sépara  leur  ri'union  avec  le  monarque 
d'avec  la  sujétion  entière  des  seigneurs.  i,a  p(>liti(jue 
des  ménauemeiits  est  la  plus  forte  dieue  contre  la 
tyrannie  et  les  peuples  n(>  siMnliieut  respirer  (jue 
lors(]uc  deux  partis  ambitieux,  se  disputant  la  souverai- 
neté, clierdient  à  se  créer  le  plus  i;rand  nombre  pos- 
silile  de  partisans,  ce  qui  les  engage  à  ménagrer  les 
sujets  ou  pendant  qu'occupés  à  lutter  l'un  contre  l'autre 
la  foi'ce  qu'ils  enqdoient  pour  se  conqirimer  récipro- 
(puMuent  tourne  au  pr<ilit  de  la  liberté  jnibliipie.  Les 
deux  rois  de  Sparte,  les  patriciens  et  les  triimns  de 
Kiinie,  en  offrent  un  exemple  dans  l'iiistoire  ancienne, 
et  nous  en  avons  de  plus  récents  dans  ce  qui  s'est  passé 
dans  les  temps  modei'nes,  et  ce  qui  se  passe  encore  de 
nos  jours.  Outre  l'exemjile  que  je  viens  de  citer,  le 
Danemark  nous  en  offre  encore  un  frappant  ;  les  états 
généraux  de  ce  royaume,  où  la  eoui'onne  était  élective, 
ne  voulaient  conlier  au  roi  et  au  Si'iiat  (pie  l'autorité 
nécessaire  jiour  l'exécution  des  lois  ;  mais  par  une  suite 
d'abus,  le  Sénat,  composé  du  corps  des  nobles,  s'était 
arrogé  une  prépondéiance  vexatoire  et  tyrannique  ;  le 
petq)le  lassé  et  indi,i;ri('  ne  \h  d'autre  moyen  pour 
abattre  ce  coi'jis  que  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
roi.  Ia's  états  généraux  abdiquant  toute  autoi-ité  et  se 
rendant  à  la  discrétion  du  miinar(|u<'  seml)lent  compo- 
S(''S  pour  une  servitude  sans  retour.  (À-pendant  le  bien- 
fait (ju'ils  accoi'duient  à  la  couronne,  augmenta  sa 
puissance:    la   fierté  (pi'ils  en  ressentaient  et  le  droit 
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acquis  à  sa  reconnaissance,  d'un  autre  côté  la  crainle 
du  i-<»i  (le  voir  renaître  rautorité  de  ses  antagonistes, 
sut  niaiuteiiii-  paiini  a'  peuple  une  apparence  de 
liberté. 

Dans  le  nunnenl  où  j'écris  ces  lignes  (en  avril  I7!tii), 
après  une  tyrannie  d'autant  plus  insoullrable,  d'autant 
plus  exécrable  qu'elle  était  exercée  par  la  portion  la 
plus  vile,  la  plus   corrompue,  la  plus  ignorante  de  la 
nation,  après  toutes  les  plaies  faites  à  l'humanité,  telles 
que  les  pages  sanglantes  de  l'iiistoire  des  proscriptions 
des  30  tyrans  d'Atliènes,  des  Marins,  des  Sylla,  des 
triumvirs  de  Rome,  n'oll'rent  rien  d'approchant,  après 
des  massacres  plus  multiples,  cent  lois  plus  odieux, 
plus  atroces  que  ceux  de  la  Saint-Barthélcmy  et  des 
Cévenncs,    d'Irlande,    d'Ecosse,    après    que    le     sang 
précieux,  versé  par  les  tyrans  de   notre   partie  infor- 
tunée,   a    sufli    pour   éteindre  tous  les  bûchers  allu- 
més   par  la  féroce    inquisition,    comme    il    sert  à    en 
ellacer   la    mémoire;    entin,    après   h-s  maux   les  plus 
affreux  qu'ait  vomis  la  boite  de  Pandcjre,  maux  de  tout 
genre  que   nos   oppresseurs,  nos  i)Ourreaux   ont   sul)- 
lilisé»,  raflinés,  présentés  sous  toutes  les  formes,  maux 
(|ui   pressent    encore    nos  cœurs,  qui  nous  entourent, 
(pii  nous  enlacent   et  dont  les  atteintes  cruelles  vont 
peut-être  ri'couunencer  (Dieu,  écartez  ce  funeste  pré- 
sage !),  si  nous   respirons  un  instant  ^connue  les  mal- 
heureux  soumis   à  la  ([ucstion,    dont    on    fait   cesser 
momentanément  la  torture),  c'est  parce  ((ue  nos  bour- 
reaux se  coudjattent  entre  eux.   Un  parti  dominant  est 
en  ce  moment  occupé  à  lutter  contre  les  restes  de  celui 
(ju'ii  a  ahaltn;  mais  détournons  nos  yeux  de  dessus  cet 
alfrcux  tableau  dont  les  noires  couleurs  viennent  mal- 
gré nous  obscurcir  les  pages  (]ue  nous  lisons,  que  nous 
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écrivons,  imiir  iums  vi\  disli'.iiri'  cl  pour  coiilinuor  la 
vi''i'it<'  pi)liti<|ii(>  (jui  l'ait  le  sujcl  de  cette  note.  Traus- 
nortiiiis-uiiiis  à  r»''])ii(|U('  iiK'iiioraljlc  de  rAssonil)l(''(' 
euiistitiKiiitc.  liiiayiiiDiis  (juc  unifr  iii()naf((uc  inrortiim''. 
que  la  fail)loss<'  conduisit  à  récluU'aud.  au  lieu  d'elle 
guidé  par  les  conseils  pernicieux  de  sa  cour  iiinorante 
ci  corrompue,  eût  eu  près  de  lui  un  L'Hôpila/,  un 
ministre  jaloux  de  sa  vraie  gloire  et  de  sa  ])uissance, 
ijui  eût  réuni  aux  lumières  qui  constituent  riioninie 
d'Ktat,  ce  resi)e(t  pour  les  droits  de  l'humanité  violée 
par  les  abus,  les  exactions  de  toute  espèce,  qui  for- 
maient le  cortège  de  l'ancien  régime.  Imaginons  le 
discours  (pi'il  aurait  pu  lui  tenir  dans  cette  circonstance 
décisive,  le  tableau  de  la  vérité  qu'il  aurait  pu  lui 
montrer.  Sans  doute  le  bon  roi  aurait  senti  que  l'uni- 
que parti  qu'il  avait  à  prendre,  était  <le  se  jeter  dans 
les  Ijras  de  son  peuple,  comme  le  pen[)le  s'était  autre- 
fois jeté  dans  les  bras  de  ses  rois.  Que  de  maux  auraient 
été  épargnés  à  la  France,  que  de  sang,  (pie  de  larmes 
arrétt's  dans  leur  source,  i|ue  d'intrigues  funestes 
déjouées,  que  de  complots,  «jne  de  projets  sinistres 
renversés,  si  l.ouis  XVI  \enant  à  i'.Vssemblée  des 
états  généraux  lorscjue  deux  ordres  orgueilleux  voulant 
s'arroger  une  ]>ré])ondérancc  à  la<pielle  ils  étaient  trop 
accoutumés,  disjnitaient  à  ce  (pi'ils  appelaient  le  Tins 
élaf,  des  droits  (pie  le  temps  devait  leur  faire  recou- 
vrei-,  si  dans  un  discours  dicté  par  son  C(eur.  s'adres- 
sant  aux  noI)les  el  aux  prêtres,  il  leui'  d'il  dit  en  sui)S- 
tance  !  ■■  (  >  muis.  ipii  \(Piis  dites  les  appuis  (lu  lri'>iie.  el 
(pii  de])nis  si  longtemps  travaillez  <n  en  saper  la  base,  le 
tenqis  est  arrivé  où  votre  orgueil  et  votre  ambition  vont 
trouver  leur  écueil  ;  vous  aviez  élevé  une  liarrière  entre 
moi  el  mon  peu|de.  vous  prétendiez  être  dans  la  monar- 
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cliic  (les  é(^heloiis  nécessaires;  aujounlliui  ces  éclie- 
loiis  sont  supei-llus;  je  ne  veux  plus  d'intermédiaire 
,  litre  moi  et  mes  cuiauts.  Je  prétends  qu'ils  m'entou- 
rent, (ju'ils  me  pressent,  et  que  mes  Ijras  puissent  les 
cuibrasscr  sans  obstacle.  Je  verrai  par  moi-uième.  La 
\  (-rite  ne  me  sera  plus  déguisée,  les  plaintes  pourront 
parvenir  jusqu'à  moi,,  et  dès  cet  instant,  je  brise  le 
]iiisme  que  vous  avez  mis  devant  mes  yeux  pour  cou- 
vrir de  couleurs  trompeuses  les  haillons  de  la  misère 
qui  cacliaicnt  le  plus  grand  uondire  de  mes  sujets.  Ils 
me  pardonneront  les  maux  qn'ils  ont  soufferts  trop 
longtemps,  et  s'en  prendront  à  vous  cjui,  par  une 
adresse  criminelle  sûtes  me  les  caciier.  Désormais  mes 
soins  vont  être  employés  à  les  corriger.  0  vous  tous, 
nqirésentants  de  mon  peuple,  (pii  connaissez  ses  besoins, 
([uil  a  chargés  du  noble  em^iloi  de  les  réparer,  venez, 
parlez  librement,  ne  craignez  pas  de  me  reprocher  mes 
fautes  passées!  Je  ne  devrais  rougir  que  d'en  laisser 
subsister  les  eil'ets.  Je  veux  être  votre  collaborateur  et 
ce  sera  la  plus  belle  fonction  de  mon  règne.  Je  dépose 
<-ntre  vos  mains  ma  puissance  ;  faites-la  servir  tout 
entière  à  guérir  les  plaies  que  des  mains  criminelles 
approfondirent;  ne  me  laissez  que  l'autorité  nécessaire 
pour  opérer  le  bien  et,  loin  de  m'en  plaindre,  je  vous 
re£?arderai  comme  mes  amis,  mes  bienfaiteurs  ». 


V 

PROBLÈME  MORAL.  COMMENT  PRÉVIENT-ON  LES   DÉLITS  ? 

Il  vaut  mieux  prévenir  les  délits  ((ue  les  punir  ;  c'est 
hi    le  but   principal  de  toute  bonne  législation  cpu  ne 
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vise  (|u  il  coïKliiii'c  1rs  lioiiiincs  au  plus  i;raii(l  dc^i'ô  de 
IiiiuIkmii'  possible,  ou  ([xmi-  parler  d'uiir  maiiii'ri'  plus 
aiialnutie  au  rapport  des  hions  aux  niaux  de  la  vie 
liuiiiaiiK")  tjiii  tend  à  l'oiidrc  leur  condition  la  moins 
niiséralilr  ipi'il  se  poul  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
dissimulci'  que  la  majeure  partie  des  moyens  employés 
jus(]u'à  présent  sont  faux  ou  absolument  contraires  à  la 
lin  proposée.  11  est  impossible,  sans  doute,  de  réduire 
lactivité  turliulente  des  iiomines  à  un  ordre  précis  et 
géoniétriijue  exempt  de  confusion  et  dirrétiularité... 
Ainsi  ([Ile  dans  l'ordre  pbysique,  les  perturbations  dans 
les  inouNcments  des  planètes  ne  sont  pas  détruites  par 
les  lois  simples  et  constantes  de  la  nature,  de  mémo, 
dans  Tordre  moral,  les  perturbations  ou  ces  désordres 
occasionnés  par  les  attractions  inlinies  et  opposées  du 
plaisir  et  de  la  douleur  ne  peuvent  être  vaincus  par  les 
lois  humaines;  voilà  justement  quelle  fut  toujours  la 
ebimère  des  hommes  bornés,  lorsqu'ils  tieniKMit  les 
rênes  (,lu  liouverni-iiient.  i'ousser  la  sévérité  jus(pi'à 
défendre  à  la  multitude  des  actions  indiiïérentes  par 
elles-mêmes,  ce  n'est  pas  prévenir  des  délits  qui  n'en 
peuvent  naître,  mais  c'est  en  créer  de  nouveaux,  c'est 
donner  des  limites  arbitraires  au  vice  et  à  la  vertu,  que 
l'on  nous  dit  être  fondés  sur  des  bases  éternelles  et 
immuables.  A  ipioi  en  serions-nous  réduits,  si  l'on 
devait  nous  défendre  tout  ce  (|ui  peut  nous  induire  aux 
délits  ?  II  faudrait  donc  j)ri\('r  riiomme  de  l'usage  de 
ses  sens  ;  pour  un  motif  capable  de  nous  porter  à  des 
fautes  réelles,  il  y  en  a  mille  qui  ne  nous  entraînent 
qu'à  ces  actions  indill'érentes  (jue  des  lois  aussi  mauvai- 
ses (|ue  riu-  ureuses  ont  voulu  taxer  de  délits  ;  mais  si 
les  ])robabilil('s  (pion  a  de  succomber  croissent  en  rai- 
son d libre  des  motifs  ipii   nous  excitent  à  la  tenta- 
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1i(iii,  ;it:r;iii(lii-  la  split'iv  des  .It'lifs  c'est  iiuiltiplier  la 
jtruliiiMlité  lie  Iciu'  (•(imiiiissioii.  la  majeure  partie 
lies  lois  n'i'lanl  autre  chose  que  les  privilèges  des  puis- 
sants, cestà-dire  un  tribut  payé  ])av  tous  à  l'utilité,  au 
liicM-étro  d'un  petit  uouihre  diionuues.  \'oulez-vous 
[néveuir  les  délits  ?  faites  en  sorte  que  les  lois  sfiient 
elaires,  simple;*,  (jue  toutes  les  forces  de  la  nation  soient 
concentrées  pour  les  défendre,  et  ([n'auiiine  partie  n'eu 
soit  em])loyée  à  les  détruire.  Veillez  à  ce  tpie  les  lois 
favorisent  moins  certaines  classes  d'indix  idus,  que  les 
individus  inènies.  l'^aites  (]ue  les  honunes  les  craignent 
mais  ne  craignent  qu'elles  seules.  La  crainte  qu'inspi- 
rent les  lois  est  toujours  salutaire  ;  celle  qu'un  lionnne 
inspire  à  d'antres  ne  peut  qu'ètic  J'uneste  ;  c'est  cette 
<  lainte  basse,  servile,  cpii  enfante  les  crinn's.  De  la  ser- 
vitude naisseid  la  v<duj)té,  la  débauche  ;  de  là  la 
cruauté,  tilh-  de  la  faiblesse,  attribut  ordinaire  des 
ànu^s  di'treinpées  par  l'esclavage  et  inconnu  aux  hom- 
nu;s  libres.  Ces  derniers  cultivant  leur  espi-it,  le  tien- 
nent fixé  sur  des  objets  importants;  ils  méditent  sur 
les  intérêts  vrais  de  la  nation.  Leur  Ame,  s'élevant  sans 
cesse  à  des  sppcnlati(nis  sublimes,  se  metenh'nà  l'unis- 
son des  grandes  choses  (jui  la  tiennent  occupée,  tandis 
<pie  les  auties  ne  songeant  qu'au  moment  présent  ihei'- 
«du'nt  à  s'(''tourdir  par  les  plaisirs  bruyants,  ]iour  se 
distraire  de  l'anéantissement  dans  leciuel  ils  vivent, 
accoutumés  à  l'incertitude  sur  tous  les  objets,  dans  un 
ordre  de  choses  où  rien  n'est  lîxe,  les  suites  de  leurs 
<lélits  deviennent  pro])lématiques  pour  eux  et  les  pas- 
sions qui  les  entraînent,  et  qui  seides  les  déterminent, 
acquièrent  daulant  plus  d'empire  ipielles  leur  font 
voir  j)lns  d'obscurité  dans  l'avenir.  Si  l'incei'titude  des 
lois  tondje  sur  une  nation,  que  le  (dimat  rend  déjà  imlo- 
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leiiti',  rllc  CDiiscrvi'  l'I  ;nif;iiii'nlc  ciicnrc  (•clic  iiulu- 
IciUT.  Si  clli'  liiinhc  siii-  uni'  iiatinii  viiliiphii'iisi-,  niais 
active,  elle  ilispei'se  son  accivilù  sur  un  iiunilnf  intini 
(le  petites  cabales  et  d'intriiiues.  (jui  ii'|iaiiilcnl  la 
niéliance  dans  tous  les  cœurs  et  quifniil  de  la  ti'aliisuu 
ri  de  la  dissiinulalioii  la  base  de  la  prudence.  Si  «die 
tiiinbe  sur  une  nation  l'ortc  et  couraj^euse,  rincertitud(> 
ne  dure  pas,  mais  après  avoir  tonné  plusieurs  oscilla- 
tions de  rcsclavage  à  la  lil)erfé  et  récipnxpienient,  (die 
cède  enfin  au  cai'ai  tère  l'ernie  du  peuple  «pu  sait  fixer 
cette  fluctuation. 


VI 


De  même  (pi'nn  rayon  liuuineux  tondiaut  sur  la  sur- 
l'ace  d'une  eau  limpide  ou  sur  (-(die  d'un  pur  cristal  se 
l'èilerhi.!  et  l)lesse  l'o'il  (|ui  se  tiou\e  dans  sa  direction, 
ainsi  1(>  trait  injurieux  (pie  le  méc  liant  lance  contre 
l'Iiomme  vertueux,  se  réfléchit  et  ne  pouvant  iiénétrer 
dans  l'ànic  iiure,  relouine  vers  la  main  ([ui  la  lancé  et 
sert  à   la   déi  liirer. 

Les  villes  assi('aées  u;ardent  une  p(dice  plus  exacte, 
les  armées  qui  sont  en  présence  observent  plus  d'exac- 
titude dans  leurs  niouvenii'iits,  tous  les  artistes  ne  nnd- 
teiit  jamais  plus  dattentiou  dans  l'exécution  de  l'art 
((ue  lorscpi'ils  sont  devant  un  rival  connaiss(MU%  ainsi 
nous  ne  veillons  jamais  mieux  sur  nous-mêmes  cpie 
lors(pie  nous  sommes  entourés  d'ennemis,  et  c  est  là  la 
in-ande  utilité  (pie  le  sap'  retire  de  ses  antai;()nist(>s. 

11  est  nécessaire  de  rappeler  de  temps  en  temps  les 
a:oH\<M'iieiiients    Vers    leurs    principes  constiintifs.   Oui 
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[tvî'S  d'eux  ost  cli.ii'iit'  do  cot  ompLji  ?  le  malheur.  (le 
liit  l'aiiihitioii  d'au  Appius,  ce  furent  l<'s  batailles  de 
Cannes  et  de  Thrasyniène  (pii  lappelèrent  les  Romains 
à  l'amour  de  la  patrie.  I^es  peuples  n'ont  sur  ce  point 
<jue  linfortune  pour  maître.  G  est  de  ses  dures  leçons 
•  pie  nous  devons  attendre  le  salut  de  notre  niallnnrense 
patrie.  Le  somenir  des. malheurs  qu'elle  a  éprouvés,  le 
sentiment  de  ceux  qui  rattcndent  encore,  lui  ouvriront 
peut-être  (les  veux)  et  l'arrêteront  dans  cette  pente 
rapide  qui  l'entraîne  vers  ral)inir.  La  (Irrnièrc  rc'volu- 
fiun  (pii  s'est  opérée  dans  les  esj)rits,  à  la  ciuite  de  l'un 
de  nos  tyrans  le  plus  acharné,  dont  la  crainte  ccniceu- 
Irait  l'indignation,  peuvent  nous  faire  voir  que  l'esprit 
de  la  nation  est  moins  perverti  qu'il  ne  le  parait,  il 
viendra  sans  doute  un  tenijîs,  et  ce  temps  n'est  peut- 
être  pas  éloigné,  où  on  gémira  de  toutes  les  calamités 
passées,  où  uih'  l'ulic  sans  exemph',  nmiirie  depuis  le 
eontmencement  par  des  charlatans  et  des  bourreaux 
jinlitiques,  sera  vue  sous  sa  vraie  face,  <»ù  on  rougira 
des  plaies  qu'on  a  faites  à  l'humanité,  ou  ceux  qui 
auront  égaré  le  peuple  seront  démasqués,  seront  traités 
de  la  même  manière  que  leur  dernier  compagnon.  Si 
la  révolution  n'a  pas  totalement  dénaturé  les  Franc^'ais, 
s'ils  n'ont  été  qu'égarés,  lorscpi'une  suite  de  malheurs 
leur  aura  dessilh'  les  yeux,  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'ins- 
truits de  leurs  fautes  passées,  guéris  d'ailleurs  de  leurs 
anciens  préjugés,  et  délivrés  de  celle  incjllesse,  dr  cette 
a})athie  où  les  retenait  leur  ancien  gouvernement,  ils 
seront  susceptibles  d'une  bonne  législation.  Puisse, 
dans  ce  tcnq)s,  c]ue  nos  yeux  condamnés  îi  pleurer  pen- 
dant cette  génération  ne  verrunl  pas  sans  doute,  puisse 
s'élever  un  homme  digne  de  rendre  le  Ixmheur  à  sa 
patrie,  un  homme  (pu,  alfranchi  de  toutes  ces  misera- 
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lilfs  jjjissioiis.  (|ui  Diit  l'jiit  iiulir  licite,  lie  coiisullc  (jnc. 
lOrdic  iiiiiiiiialilt'  <!<'  la  justice  l't  de  la  raison.  (|ui  ne 
|)ri'iiant  conseil  i|iie  de  l'état  [)artieulier  di'S  eircoiis- 
laiices  où  se  trouvera  la  nation,  u'asseoye  son  éditice 
<]ue  sur  les  rapports  réels,  et  non  sur  des  i<lécs  de  per- 
l'oetion  oliiiiiéri([ue  !  Je  crois  voii-  dans  l'avenir  que 
iiialiiré  l'état  ai>pareut  de  l'esprit  public,  qufdfjue  mau- 
vaise idée  (ju'en  ayent  les  gens  sensés,  un  li'uislateur 
inantpiei-a  jilutôt  aux  l*'raneais  que  les  |-'ran(;ais  au 
législateur. 


VU 


l'oiii'  les  Uoiiiaiiis,  l'existence  n'était  jias  dans  la  vie. 
mais  dans  la  gloire  ;  tel  était  le  cas  (|n"ils  faisaient 
d'eux-niènies,  sous  ce  rapport,  (|u  ils  ciinseiilaient  à 
cesser  de  vivre,  par  un  instinct  naturel  (pii  faisait 
qu'ils  se  préféraient  à  leur  vie  et  qu'ils  ne  mourraient 
(jue  pour  mieux  vivre.  .\Joutez  à  cela  (pie  l'àme  occu- 
pée du  sacritice  quelle  allait  l'aire,  du  motif  c|iii  la 
déterminait,  du  j^'-ril  qu'idle  ('xitait,  ne  voyait  point 
proprement  la  mort  parce  cpie  la  ])assioii  l'ait  sentir  et 
jamais  voir. 


vm 


lirutus,  ce  modèle  sans  cesse  cite  des  n  puMicanis. 
après  avoir  \enL:('>  les  lois  et  la  lil)ert<''  par  le  meurtre 
de  César,  crut  dexoir  cependant  respecter  ces  mêmes 
lois  en  éi)argnant  les  citoyens  soupçonnés  et  même 
convaincus  (l'avoir  été  les  fauteurs  de  la  tyrannie, 
mais  qui  ne  s'i'daieiit  pas  eux-mêmes  érigés  en  tyrans. 
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l.a  manière  dont  il  justiiie  sa  conduite,  dans  une  lettre 
(le  (licéi'dM,  (jiii  lui  rcprocliait  rrvnhitionnairfimpiU  sa 
i'aiblossc,  Miéi'iti'  d'être  citée  l)ieM  plus  (jue  son  attentat 
contre  son  bienfaiteur. 

«  Sinliio  ni/ri/  nisi  hoc  sena/us  mit  pu[jtiH  roinnni 
juilicimii  psse  de  lis  cioiOiis  qui  pugnanlcs  non  inle- 
rirniiil  :  al  hoc  ipsum,  inquics,  inique  facis  qui  hostilis 
luiinri  in  rempuhlicain  honiines,  cives  appellas  :  inio 
/u'</issiinc,  quod  enini  nom/uni  senatus  cenxuil,  ncc 
popiiliis  roinonus  jiissil,  iil  (irr<i(jantei'  non  préjudice 
nfque  revorù  (id  (irhilriiim  meuni . 

•Juel  exemple  Biutus  a  donné  à  nos  révolutionnaires  ! 
l'onrcpioi  nOnt-ils  jamais  parlé  de  ce  trait?  c'est  qu'ils 
sont  loin  de  connaître  Hrutus. 

1. "abbé  de  Mably  s'exprime  sur  ce  sujet  d'une  manière 
([ui  ne  me  ]ilait  point  du  tout.  Il  est  maliieureusement 
des  circonstances  désespérées,  dit-il,  où  la  poliliqne 
iirdunnc  di'  punir  les  intentions,  et  juscjuau  pouvoir  de 
taii'c  le  mal  :  le  Sénat  en  proscrivant  César  eut  di'i  l'.iire 
périr  Antoine. 

Quelle  politique  odieuse  !  Je  réclame  au  nom  de  la 
justice  et  de  l'humanité  contre  cette  aberration  des 
principes.  S'il  existait  des  cas  où  il  fut  nécessnire  de 
\  ioler  les  lois,  de  fouler  aux  pieds  les  premiers  princi- 
pes <lu  droit  naturel  et  cria  pour  le  salut  du  peuple. 
t<iutes  les  idées  seraient  eoid'ondues.  l'Ius  de  morali-. 
])lus  de  principe,  plus  de  sanction  des  lois  naturelles  ! 
V,AV,  dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physi(pH'. 
les  lois  (jui  nous  n'-gissent  sont  générales,  inflexibles, 
sans  exception,  ou  elles  ne  sont  rien.  Ali  !  c'est  en  répé- 
tant ces  maximes  flangereuses  <|ue  nos  tyrans,  nos 
liourreaux  nous  ont  décimés,  se  sont  abreuvés  de  notre 
sang,  gorgés  de  nos  ricliesses. 
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RÉFLEXIONS  NÉES  EN  LISANT  CE  QUE  DIT  JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU  DANS  LA  PROFESSION  DU  VICAIRE  SAVOYARD 
SUR  LA  CONSCIENCE. 


Si,  ruiiiiiir  l'a  si  hii'ii  dil  1<'  sap'  I.ocUc,  tout  i>riiici]i<' 
iiiiK'  csl  iiiir  ciiiiiiî-ri',  nous  iKiiiviMis,  jf  crois,  rrlt'uiicr 
an  iiiôiiic  nuit;-  ci-  s<'iitim(Mit  que  l'on  nous  dit  avoir  été 
mis  jiar  la  nature  an  fond  do  nos  iVnies,  pour  nous 
servir  de  répies  précises,  de  mesures  exactes  pour  juger 
.le  la  lionté.  de  la  iiicriiaiici'lé  de  nos  actions,  et  de 
cidles  d'anliiii. 

dette  o|)iliion  sonliMUic   par  un  de  nos  pliiloNoplies  le 
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j)liis  vrai  ri  le  |i|ii>  iirnlnml.  cl  miiIouI  le  |iliis(''|i)(iiii'iil  (  I  ), 
l'tayiM'  |iaitiiiil  rr  ([ni  [inil  rnliaini'i- a\c<'  le  pins  irt'iii- 
|iirc,  si'-iiiiii-c  avec  le  plus  (le  prcstiitf,  lie  doit  pas  nous 
III  iiiipiisrr.  I.a  raisdii  n'appi-niivc  pas  toujuiii's  ce  ([iii 
a  si'ilnit  il'  (■(l'iir;  ri  Ir  laii,i:ai;i'  ilii  sriiliiunit,  si  piiis- 
saiil  ]ioiii'  prrsiiadci'.  lie  lient  pas  lonjoiirs  contri"  un 
i'\anirii  liiionicux  rt  irfléclii.  l'àclions  dans  nos  opi- 
nions, principaii'iin'iit  dans  (-(dlcs  (pu  servent  de  l)asi' 
à  nos  pi'ineipes  de  eondllite  <laiis  la  \\i\  tâchons,  dis-je, 
de  ne  rien  doiinei'  à  riinaiiiuation.  Asseyons  sur  des 
i'oniieiiieiils  plus  solitles,  l'cdiliee  pi'étieiix  de  nos  con- 
naissaiiei's  morales;  si,  eonmie  j'en  suis  eomaincn.  la 
llKirale  est  Miseepliiile  de  dr-iilolislratiou ,  eniploVfUls 
toutes  nos  facultés  à  prouver  ses  théorèmes  intéressants 
et   avec   toute   l'attention  dont   nous  sommes   ca[)al>les. 

1  iici'clions  à  déduire  les  const-ipieilces  limiilienses  dont 
rapj)lication  doit   nous  liiiider  lians  nos  actions. 

1, 'étude  des  rapports  ijiie  llKnnme  soutient  averses 
sciiildaides  (si  elle  csl  l)ieii  l'aile  i,  l'ournira  à  la  l'aisuii 
assez  de  iiHilirs  pdiir  remplir  ses  di'\oirs,  sans  (pi'il  soit 
hesoin  de  recourir  à  des  principes  innés,  occultes,  rlu- 
iui-ri(|iies.  (pii  ne  [leuvent  être  cinhrassés  (pu-  ])ar  des 
iniMLiiiialicins  exaltées  on  des  es|n'its  crédules.  Triip  sou- 
vent la  superstition  donna  à  la  morale  de  ces  hases 
imaginaires;  trop  sonveiil  des  prrtrrs  dr  loiilrs  1rs 
religions  imaginèrent  des  faux  systèmes  (pii,  en  accré- 
ditant l'eifenr.  doiinèreiil  pins  de  force,  plus  de  latitude 
à   reiiipire   (|n'ils  lendaieiil  à  s'ai'roi;'er  sni'  la  ci'i'dulité'. 

\  cela,  le  pins  L;l(irieu\  usai;»'  de  la  philosopiiie 
serait  de  dissi|ier  ces  ericll  Is  el  de  fa  i  re  sorti  I'  la  morale 
de  ces  léuèi)res  (pii  la  rouvrenl.  d'appi'endre  aux  lioui- 
nies  (pnds  sont  leurs  devoii's.  de  les  leur  moiitrei'.  non 


(I)  lîoiissc-ini. 
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SOUS  cctto  for Iii<l('iisc  (|iii  les  Icm-  a  fait  prendre  si 

souvent  en  aversion,  mais  sous  leur  vrai  i'aj)|>orl  :  c'est- 
à-dire,  eoinnie  runi(|in'  route  du  l)onheuf  aucpu'l  tuu> 
aspirent.  L'hoiunu'  ne  |)eut  être  soIidenuMil  vertueux 
que  lorscpi'il  s'est  «léiumilré  à  lui-nièrn(>,  soil  p;ii'  le  rai- 
sonnenn-nl,  soit  par  son  expérience,  ([ue  la  verin  el  h- 
Ininlieur  sunt' inséparables  :  lors([ne  l'iili'c  du  Nice  et 
cidle  de  l'opprolire,  de  riid'ortune,  sont  tcdlenient  liées 
dans  son  esprit  que  l'une  suit  toujours  l'autre  neees- 
saireiuent  :  car  alors,  le  niènu'  sentinu'ut  qui  l'enlraine 
irrésistildeuient  vers  son  bien-être,  le  uièue  aussi  à  la 
vertu,  les  deux  voyes  lU'  l'ont  qu'une  et  les  deux  buts 
sont  confondus;  tant  ([ue  b-s  moralistes  sépareront  le 
rhemin  dll  bonheUl'  de  celui  de  la  Vertu,  les  bom- 
mes  abandonneront  toujonis  le  premier  pour  suivre 
le  second.  Tous  leurs  sentiments  semut  toujimrs  sulior- 
donués  à  l'intérêt,  an  désir  actuel  ilii  bien-être;  c'est  b' 
seul  (|ui  ne  les  (jiiil lei'a  jamais,  c'est  le  seul  coiuuuin  a 
luut  être  srnsiide,  c'est  le  seul  qui  vieuniMlirectenn'ut 
lie  la  nalnie. 

Après  ces  rétlexions,  tàcbons  de  réfuter  par  le  rai- 
soiniemenl  le  ])rincipe  d'nn<'  conscience  innée,  ijue 
Housse;ui  élablil  pal-  le  sentinuMit.  Les  écrits  de  ce  |)bi- 
loso|)lie  respirent  ranH>ur  de  la  vertu;  son  coMircMi  était 
(Mubrasé  et  cette  ardeur  qui  élevait  son  aénie,  qui  le 
rernlait  si  élo(|uent,  ;i  pu  (pudcjucfois  l'eutrainer  loin 
de  1,1  vérib-;  ou  voit  (pi'il  a  ])uisé  jjIus  dans  son  cœnr 
(juc  dans  l'étude  de  l,i  nalure  bumaiue.  S'il  l'avait 
ndeux  connue  il  n'.uirail  jias  avancé  cette  ei'reur  (pi  il 
regarde  cnnime  un  principe  ;  !  iionnue  est  cssenlielle- 
UM'ut  bon. 

Toutes  nos  idt-es  sont  des  acquisitions  ;  celle  du  bien 
et  du  mal  UKirai,  biiii  d'être  naturelle,  est  au  ci.utraire 
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fiiiidi'i'  sur  lies  raisomii'iiHMils  (|ui  paiMisscnf  siirpassiT 
la  ]i(irt('M'  (l'un  i's|iril  (|ur  l'A-<'  i\*'^  rrilcxioiis  n'a  pas 
<'iu()rc  Miùri.  Dans  l'ufdrc  [)liysi(|U(',  ilia(|U('  (•tw  scutant 
a  la  |)orti<)n  (riutcliiiicuci'  urccssaicc  |)oiii'  louuaitro  rc 
i|ui  l'st  Ijuii  iiu  coiitrairc  à  sa  nature,  cl  le  scutinu'iit 
qui  la  rouduit  à  se  p«)rt(>r  vovs  l'un  nu  à  s'écarter  (!<• 
rautr<',  est  uu  résultat  nécessaire  «le  sou  organisatiou 
et  iM(lépen<lant  du  raisouueuiont.  Tout  être  sentant  suit 
ses  lois  que  la  nature  lui  a  prescrites,  d'une  manière 
invariable  et  nécessaire. 

L'Iionmie  iunsi«l('ré  pliysi(ineuient  et  dans  l'i'tal  de 
nature  ne  l'ait  j)as  un  être  à  part  et  suit  paisii)lenienl 
les  traces  de  la  mère  coninuine.  Mais  il  n'a  |)n  loui:- 
teius  i-ester  sous  <'ette  sag'e  tutelle  et  liienfiM  il  a  voulu 
uiai'cher  seul  :  les  fautes  dans  lesquelles  il  s'est  pi'éci- 
pité  ont  justilié  son  iuipriideuce  ;  le  niallienr  en  a  été  la 
suite.  Uu  ordre  cliiniéri(pie  a  pris  la  ])lace  de  celui  (|ui 
lui  était  assitim''.  liienirit,  toiit  a  (''t(''  <iint'iisiou,  chaos 
pour  lui.  cl  marchant  ,'i  tâtons  dans  le  laiiyrinlhe  qu'il 
s  était  construit,  séparant  toujours,  à  mesure  qu'il 
allait  en  avant,  il  est  cidin  par\enu  au  puinl  (pi'il  lui 
serait  inq)ossilde  de  revenir  d'où  il  est  |iarti,  et  cpi'il 
serul)le  condamné  à  ne  se  retr(juver  jamais. 

Si,  au  ndlieu  des  ti'nèhres  ipii  nous  environnent  de 
toutes  parts,  nous  xoulons  tron\er  eucni-e  (|U(d([in' 
lueur',  tâchons  de  nous  jilacerà  ce  moment  on  riiomme 
Sort  des  mains  de  la  nature,  et  pour  dislini:uer  sou 
oiivriig'e  du  mMre,  ouidions  tout  ci'  (pu'  nous  savinis. 
Considérons  d'aiiord  riiomme  isoh'',  ne  voyons  (pu' ses 
ra]q>oi'ts  pliysiipu's:  (pi'ils  nous  servent  (!<•  type  et 
ci'oyons  «jue  s'il  est  possihlc  de  liieii  dii'ip'r  l'iionuiM' 
dans  l'ordre  des  choses  (pi'il  s'est  cré'é,  ce  ni'  sei-a  (pi'en 
imitant    la    manièi-e  dont  la   nature  le   conduisait   dans 
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celui    qirfllt'    lui    avait    prescrit    et    dont,    pour    son 
Ii(jnhour,  il  n'eût  jamais  dii  s'écarter. 

Que  les  hoiuuios  aient  toujours  été  rassemblés  ou 
Société,  ou  qu'ils  ayeiit  commencé  à  être  seuls,  errant 
dans  Icrs  forêts,  n'ayant  d'autre  guide  que  la  seule 
impulsion  de  la  nature  (cpiestion,  je  pense,  diflicile  à 
résoudre),  toujours  nie  iiarait-il  démontré  (pu-  la 
nature  ne  voyant  cpie  l'individu  qu'elle  formait,  ne  lui 
donna  dès  sa  naissance,  d'autre  sentiment  que  celui 
<pii  le  portait  à  sa  conservation.  Si  dans  l'état  de  fai- 
blesse où  il  était  alors,  elle  le  mit  dans  un  état  de 
di'pendancc  de  cidle  qui  lui  donna  le  jour,  et  par  là 
étalilit  un  rapport  entre  la  mère  et  l'enfant,  elle  ne 
donna  d'autre  étendue  à  ce  rapport  que  la  durée  du 
l)esoin  de  l'enfant,  el  dès  (pi'il  put  se  pass<'r  de  secours 
etran.i^cr,  li^  mènn'  si^ntiment.  qui  Tavait  mis  sous  la 
<lépendance  d'autrui.  le  porta  à  s'en  ati'rancliii'.  Faible 
il  avait  sucé  le  lait  <pn'  sa  mère  lui  présentait  et  avait 
usé  do  la  seuil'  nourriture  cpii  pouvait  lui  convenir  ; 
fort,  il  va  clierclier  ses  aliments  et  n'attend  pas  ([u'nne 
main  ètran,i;ère  vienne  pourvoir  à  sa  subsistance. 

Je  vois  toujours  dans  l'état  de  nature  l'individu 
occupé  de  lui-même;  il  se  sufiit  jusqu'à  ce  (pie  ])our- 
tant  son  corps,  a\ant  pris  son  entier  accroissement,  un 
superflu  d'existem-e  rende  un  instant  sa  sensibilité 
expansive.  Alors  la  naliur  lui  fait  éprouver  un  besoin 
jusqu'alors  ineomiu:  occupée  de  la  reproduetion  de 
rcsjiècc,  elle  le  contraint  à  y  coopérer,  elle  l'entraîne 
par  un  attrait  puissant  vers  sa  femelle:  l'union  des 
sexes  s'accomplit,  mais  idle  cesse  avec  le  besoin  (jui  la 
lit  naître. 

.le  rai>oiine  ici  d'après  riiy|)otbèse  que  l'homme  n'est 
pas  ne   en   socii-té,   et    si    on   \ent   distiniiner  les  senti- 
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lllrllls  Mjillirrls  lies  scii  lillli'iits  ;i((|iiis,  il  tant  l)irii  l'oi'- 
ri'iiiriit  Ir  sii|)|h)S('I'  al)an(liiiiii(''  au.\  soins  ilc  la  iihti- 
ciiliiliilliir. 

Sii|i|iosc)iis  inaiiilriianl  (juc  rct  état  (risoli'iiicnf  n'ait 
|ni  ilurrr.  .le  nr  \i>\s  iimuic  ijuc  le  hosoiii  (|ui  ait  jm 
le  laii'c  cesser  :  eliaque  hnninie  cuntraint  jiar  sa  faililcsse 
lie  se  rapiiCDcliei'  de  ses  senijilaliles,  n  a  pu  iiorter  dans 
la  siicit'té  ([lie  sdii  intérêt  ;  il  a  di'siré  de  jniiir  des  avan- 
tages ii(>n\('an\  de  rassociatiiin,  sans  sonyer  à  coiitri- 
luKT  à  riililil(''  des  associés.  I  )e  là  l'i'sj)!'!!  do  g'ucriv. 
de  disc(]rd(>  (|ui  (■<ininieiiea  aM'c  les  Siici('>tés  et  (|ui 
dlll'era  aulanl  i(u'olles, 

f'.nndiien  de  tenis  fallait-il  sans  dnule  à  l'iidninie  eivi- 
lisi'-  ])i>iir  ((li'il  ecimpril  i|ue.  |)nni'  se  l'endre  lurl  de  la 
force  coniMiiine,  il  lallail  saer'iiiei'  sa  volont*'-  |iarticii- 
liére.  I.on  Jiiuc  par  noire  exemple  eoiidiien  il  dut  lui 
en  t;oùler  |ioilI'  inninder  son  intérêt  ;  ce  ne  jnd  être  (pie 
lors(pie  ses  liiiniéi'es  lui  eurent  dêinouln''  (pie  ('('tait 
riiiù(pieiuoyen  de  deNcnii-  plus  heui'eux  ])arce  saci'ilice 
njonjeidaiu'. 

.le  ne  donneriii  j)as  j)lus  (re\fensi(ui  à  ces  idées;  je 
n  en  d(''duirai  pas  les  cousé(pieuecs  innulireuses  (pii  en 
l'esullent.  .le  ne  suis  |iarli  de  principes  si  (doiiiiK-s  (|ue 
polir  examiner  les  senti  uieiils  pi'in  ut  ifs.  (pii  sont  nés  dans 
le  cieur  de  I  liomme,  in'assurer  (pie  rien  en  lui  n'était 
lum''    ipie    le    d(-sir    de    son    hcMilieiir,    ipu'     lolll     se    rap- 

poit.iil  à  ce  liiil,  (pie  les  seiilimeiits  relatifs  aux  indivi- 
dus de  sim  espèce.  rond('s  siil'  son  intéi-êt,  lui  ('-taient 
toujours  siiltordonnes  ;  (pie  si  le  Uesoin  leui'  donna 
naissance,  le  liesoin  les  perpétue,  (les  lirillcipes  lie  sont 
]ias  r(de\és,  mais  je  les  crois  conformes  à  la  nature  de 
riioiunie  et  je  pense  (pi'on  poiii'rait  en  tiriM'  parti  pour 
poser  les  i)ases  de   la    morale,  l'aisons  en   1  application 
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puui"  pnniNt'r  ijiic  si  la  moralité  de  nus  actiuns  consiste 
dans  le  jngi'iiK'nt  (|iip  nous  jxirloiis  de  li'Ur  honte  ou  de 
l<'ni' méclianccli'  rdalivc,  idlr  nCsl  rondi'i'  siii-  ainuii 
priii<M]i(>  iniH',  mais  sm-  des  idées  d'ordre,  de  rapport 
qui  son!  le  Iriiil  des  Inmières  et  qui  iiaissi'iit  du  raison- 
nemeiil. 


II 


NOTES  SUR  LE  PREMIER   LIVRE  DES  LOIS 
DE  CIGÉRON 


Aiiiiiial  hue  iiravidinn,  saya.r,  >nii//i/j/e.r,  (irulmii, 
rucmur,  jih-ninn  nilidiils  ri  consUii.  (j/irm  roca»u(s 
hotnineiii.  pru^clafii  (/iiai/am  condilioiip  yeiirralian  fsse 
a  JJeo.  Sohini  est  eiiini  c.r  lotis  aiiima/iliinn  (joieribus 
ali/iie  na/iiris,  jjar'iceps  ralioiiis,  cntn  cœlera  sint  onniia 
expertia.  Qiiid  est  autem  rationa  divinius:' [\) 

Telle  est  eette  raison  sniilime  ([ue  (".ieé'ron  élève  si 
haut,  ])ar  la(pielle  il  nous  regarde  comme  en  commimi- 
calioii  avec  les  dieux  {ul  houiine.s  deorinii  af/nalione  el 
ijcnle  lenraiiliir  (2)  Hieu  n'élève  l'Ame  comme  les  prin- 
cipes n'pandiis  dans  tous  ses  ouvrai^es  de  morale. 
I,  homme  cnI  étonné  de  se  IroiiNcr  si  lirand.  (  hi  est 
tenté  de  croire  (jue  ces  philosophes  anciens,  (jui  ont  |)uis('' 
dans  leur  cieur  de  tels  ])riiicipes,  étaient  d"iine  nature  dil'- 
férente  et  sui)érieure  à  la  uAtre.  Pour   moi,   loixpic  je 


(1)  ne  Legiliua,  liv.  I,  S  7. 
t2)  ///. 
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lis  CH'S  <)ii\  rayes,  jf  iin'  scii>  rllVayi'  de  la  liautt'iii'  m'i  il> 
me  ]«pi-tciit  et  (jiiaïul  jf  rciitri'  en  iikhi  ànic,  le  ilcjuti'  iiir 
[larait  ti'rrililt'.  Il  l'aiit  idiiM'iiir  ([u'cii  cxaiiiiiKiiit  la 
iiiiifalc,  (lu  crili'  (le  la  siii)liiiii((''  (les  pfiiicipcs,  nos 
miiclcrncs  sont,  liicii  iiitV'riciirs  aux  ancicus,  uiais  si 
riinuinir  a  (It'uénéri',  luulc  iintrc  iiliilcisojiliic  (.loit  être 
a(laj)t('('  à  niiti'c  riat  ailud.  Je  \tf  sais  si.  l'u  pci'l'cM-tiun- 
uaut    iiiitiT   uiauièiT    ilc    rais<Miiii'r.    uuus   n'avons    |ias 

JH'l'du  ili'    ci'ttr    (''li'Vatidil    ilrs    anricus;    cr    (|U  il    \     a  dr 

certain,  c'est  que  leurs  ou\ra,i:'es  pai'aisseiil  iMi'e  plntùl 
le  ])ro<luit  d'un  cei-tain  instinct  de  y-i'andeur  que  d'une 
logique  exacte,  .le  ne  crains  pas  de  troj)  avancer.  En 
cil'et,  si  nous  clieirlions  à  hien  déteiniiner  nos  idées  par 
une  analyse  exacte,  et  si  nous  voulons  admettre  que 
des  jiriucipes  qui  portent  <lans  noiri'  esprit  de  la  pré- 
cision et  de  la  clarté,  (jue  dexiendrolll  ces  sentinu'uts 
innés  du  beau,  du  juste,  de  l'Iionnéte  ?  Tout  ce  (jue  l'on 
suppose  inné  dans  l'iifiniiui'  otlVe-t-il  <pnd([ue  prise  à  la 
raison  :  u'<"st-il  pas  couvert  d'oliscuriti'-  (  1 1  ? 

Si  la  i-aison  n'est  que  l'art  de  poser  des  principes,  d'en 
déduire  des  conséquences,  si  on  aj)prcnd  à  raisonnera 
1  aide  des  nn''tliodes  analytiques  ou  des  laniiues,  si  re 
n  est  qu'à  l'aide  de  nn-tlio(|(>s  artificielles  (pie  nous  jjar- 
venous  à  la  véritc-,  ou  bien,  si  nous  ne  ])ou^ons  nous 
taire  des  idées  abstraites  (pi'au  moyen  des  mots,  et  ipie 
raisonner  ne  soit  qu  avoir  des  idées  abstraites,  d'où 
il  suivrait  (pie  les  aninuiux  ne  diil'éreraient  de  rhouinu' 
(pie  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  langue  ;  cnlin,  si  noire 
.manière  de   raisonner  consiste  à  diviser  les- olijets  de 


(I)  Confér.  Housseiiii,  Kmilr.  :!iC-327,  édit.  (laniicr. 
(i)  C.oniliilar.   lassai  sur  l'o/i;/ine  des   ronnaissaiires  liiimai- 
iii's,  (II.  IV-V-M.  l'.iiis  17'.)8,  lloticl. 
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nos  coiniitissmiccs  en  cerhiiiics  fiasses  de  genres,  «l'cs- 
]h'-ccs  |)i)iir  pouvoir  les  piircoiirii'  successivement,  ne 
[xiiivant  (Ml  embrasser  qn  un  \n-\\[  nnniiii-c  à  la  fois, 
notre  i-aison  alors  attestera  notre  faiblesse,  et  loin  de 
nous  égaler  à  Uieu,  (jui  ne  raisonne  pas,  mais  qui  voit 
tout,  elle  nous  circonscrira  dans  des  limites  bien  étroi- 
tes ;  aussi  un  ^ihilosophe  très  moderne  pense-t-il  que 
ce  n'est  pas  la  raison  <|ui  caractérise  la  dignité  de 
riiomnie,  mais  le  sentiment  (1).  En  (juoi  il  retondre  dans 
l'obscurité  des  anciens  pour  poser  les  bases  de  la 
morale.  Si  le  sens  intime  nous  éclairait  sur  nos  <levoirs, 
tous  les  livres  de  morale  seraient  inutiles;  mais  comme 
la  manière  de  sentir  est  très  dill'érente,  qu'il  n'y  a 
aucun  rapport  entre  ce  (jue  sent  un  homme  dont  l'ima- 
gination est  exaltée  par  des  méditations  profondes, 
et  ce  que  sent  un  iionime  grossier,  dont  les  facultés 
intellectuelles  semblent  nulles,  ou  ne  peut  établir  rien 
(le  certain  sur  une  base  aussi  variable.  Nous  sonuues 
assez  portés  à  supposer  dans  les  autres  ce  que  nous  sen- 
tons en  nous-mêmes,  c'est  ce  qui  rend  les  métaphysi- 
ciens si  obscurs.  Si  vous  faites  un  bon  l'aisonnement 
je  vous  entendrai,  mais  si  vous  parlez  comme  vous 
sentez,  souvent  je  ne  vous  entendrai  pas,  parce  qu'il 
me  faiil  l'expérience  de  ce  (jue  vous  éprouvez.  Aussi  les 
anciens  et  siu'tout  les  stoïciens  sont-ils  souvent  inintel- 
ligibles parce  ([u'ils  ont  plus  senti  ([u'ils  n'ont  raisonné. 
C^es  honuiies-là  n'avaient  jamais  étudié  l'homme  qu'en 
l'ux-mèmes,  et  pouvaient-ils  prendre  pour  naturel  ce 
i|u'ils  auraient  vu  n'exister  qu'en  eux,  s'ils  avaient 
observé  les  autres.  Ignoraient-ils  qu'il  y  avait  des 
nations  entières  anx([uelles  leurs  principes  étaient  inap- 

(.1)  lloubsoMU  (Emile)  Qi'). 


)9i  <i;uvRE?<  m:  maint,  de  hiran 

plicalilrs  .'  Aiir;iiiMit-ils  ]iii  niri'  l'inllucnce  des  causes 
pliysi(|ii('s  ol  rt'uai'ilci  l'Allie  t(iiiiiiii'  une  sul)staiu'e  al)S<)- 
luiiiPiit  iii(léj)eii(laiite,  duiit  les  facultés  croissaient 
séparément  de  celles  du  ein'ps  et  se  pert'ectioiinaieiit 
jiar  rlles-nièincs,  s'ils  avaient  observé  la  diirérence 
des  laractéres,  des  nui'urs  d(.>  plusieurs  peuples  sous 
dillereiites  latitudes,  et  s'ils  avaient  senti  coiiune  nous, 
condjien  l'état  de  nos  ort;aiies  influe  sur  l'état  de  notre 
iime.  Tes  lininiiies  avaient-ils  donc  une  organisation 
toute  <litr<''i'ente  de  la  nôtre  .' 

lievenuiis  à  Cicéron  et  à  ce  ipiil  dit  de  la  raison, 
laiiti'il  il  considère  la  laisuii  coiunie  i'insti'uiuent  pour 
parvenir  à  la  vérité,  tantéit  il  la  regarde  coinnie  l'ins- 
truineut  (pii  nous  porte  au  grand,  au  beau  moral,  à 
rinmiiéteté.  Dans  le  premier  cas,  il  me  semble  l'élever 
plus  baiit  «pi'elle  ne  mérite.  Eu  second  lieu,  cuinuicnt 
piiiii\era-t-il  (jue  l'instinct  moral  nous  est  ddiini'  par  la 
nature  ?  Nous  \oyons  tous  les  êtres  organisés  sui\  re 
iii\:ii'ialilcniciit  leur  instinct,  pourijuoi  l'Iioniiiie  seul 
iiiaiii|uerait-il  au  sien  ?  i*our(pioi  prenons-nous  si  l'aci- 
lemeiil  tontes  les  iin])ressions  les  plus  contraires  à  v.ct 
instinct  ? 

D'oii  vient  (ju'il  n'y  a  ([u'une  portion  inliniment petite 
des  liouiines  ipd  en  ressentent  rimpulsion,  (jue  tout  le 
reste  vit  dans  l'opprobi'i'  du  vice?  l'ourcpioi,  malgré  tous 
nos  (dlorts.  cliancelons-iions  tant  dans  le  chcinin  de  la 
\<'rtir.'  l'oui<pioi,  portés  au  l)ien  par  instinct,  avons- 
nous  si  l'oi-t  à  coinU-ittre'.'  l'oiircpioi  eiiliii  aju^dei-  tort 
ou  vertueux,  c(dui  ipii  ne  l'ait  ipie  suivre  son  instinct".' 
«  Si  la  dépravation  des  baiiitudes,  dit  (licéron,  si  la 
variété  des  opinions  n'eutrainaient  pas  nos  faibles 
esprits  et  ne  les  tournaient  à  leur  gré,  un  liomme  ne 
«litl'érerait    |ias    plus  d'un     autre    lioimne   ipie    de    lui- 


^OTKS  I;T  DISCUSSIijSS  PHILOsOPHiyUKS  193 

iiMMiic  (Il  ".  Il  n'y  .1  point  do  v.ariétôs  dans  l'espèce  ; 
Ifs  ditlV-rencfs  ni'  sont  (|u"ac(id<'ntelles.  Laissons  do 
côté  tout  ce  «jn'on  peut  dire  contre  cette  opinion  pour 
n'oxaniincr  que  ce  qui  so  rapporte  à  cot  instinct  uni- 
versel et  inhérent  à  l'espèce.  Uuello  preuve  nous  en 
<lonne-t-on?  Â-t-on  essayé  d'abandonner  un  enfant  à 
ini-niènie  pour  y  reconnaître  dans  la  suite  un  sublime 
naturel  ?  Voit-on  rjuo  ceux  qui  se  sont  le  moins  écartés 
de  la  nature,  les  sauvayes  ou  les  paysans,  soient  plus 
également  portés  vers  le  bien  ?  Ne  voit-on  pas  an  con- 
traire en  eux  des  sentiments,  des  affections,  (jui  ont  un 
rapport  singulier  au  climat  ou  aux  autres  causes  phy- 
si(|ues  qui  ont  pu  influer  sur  eux.  Nous  avons  donc,  ce 
me  semlde,  de  bonnes  raisons  pour  nier  l'existence 
d'un  instinct  moral,  ou  dos  sentiments  innés  quelcon- 
cpics,  et  tant  (pion  no  donnera  pas  d'autres  prouves,  ce 
serait  conqjromettre  la  morale  que  do  l'asseoir  sur  une 
base  aussi  incertaine.  Lorsque  Cicéron,  au  comnience- 
mi'ut  de  son  'Imité  des  Lois  (2)  invoque  la  raison,  qu'il 
déduit  la  loi  :  la  raison  suprême  gravée  dans  la  nature 
lie  l'homme,  (jui  proscrit  ce  qu'il  doit  faire  et  défend  ce 
dont  il  doit  s'abstenir,  devons-nous  donner  comme  lui 
au  mot  raison  un  sens  aussi  relevé  nuiis  si  oiiscnr,  ou 
bien  uons  ferons-nous  des  idées  plus  basses,  à  la  vérité, 
mais  pins  oxactes?  11  faut  sans  doute  ici  préférer  la 
solidité  à  l'éclat  et  si  nous  pouvons  tirer  d'un  principe 
incontestable  les  mémos  conséquences  qu'il  a  déduites 
d'un  principe  obscur,  nous  croirons  avoir  gagné  beau- 
COUJ1,  car  ces  cousé([uences  sont  si  essontiollos,  notre 
liotdieiir  est  si   bien  attaché   à  leur  vérité,  (jue  j'aime- 


il)  Liv.  I.  5'. 
[i)  Iii..  i  12 
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rai«<    iiiii'iix    liiissci'  siilisislcf  le    piiiicijir  pcnir    ne    pas 
ri'iivcrsrr  ce  (|ui  ni  diTivc. 

I.ii  nature  iidus  ,i  l'.iit  .juste  :  I  i.  dit  (lici'i'oii,  (lu'est-fe 
à  (lire?  In  enlant  est-il  juste  ?  In  iioninie  jirivé  de  la 
sociét('!  de  ses  senil)lai>les,  dont  l'espi'it  et  le  cd-ur 
auraient  resté  sans  culture,  sci-ait-il  juste?  La  justice 
n'est  |)as  une  faculté  innée,  non  plus  ([ue  la  raison  d'oii 
tdle  émane.  .le  conçois  (jue  riioninie  a  été  organisé  par 
la  nafui'e  de  telle  smli'  (ju'il  a  l.i  ra(  iiltc'  d"ac(]uéi-ii- 
des  idées,  mais  sans  avoir  aucune  idée  detei-minée. 
Cette  faculté  s'exerce,  selon  les  circonstances  où  l'in- 
dividu se  trouve  placé,  selon  les  ol)jet>  i[ui  le  frappent. 
Les  idées  (ju'il  recpiiert.  dès  que  ses  sens  commencent 
à  se  di'velopper,  se  lient  entre  elles  et  forment  insen- 
siblement un  système  dont  les  parties  s'enciiaînent  [2). 
It'ahord,  par  exemple,  Icnfant  se  porte  v<'rs  les  objets 
(|ui  llatteut  nos  sens,  mais,  si,  en  se  livrant  inconsidé- 
rément il  tous  les  ohjets  (|ui  lui  ont  paru  ai;ri'-aliles.  il 
vient  à,  <'ii  trouMM'  dans  la  suite  (|uel(iue  amei'tume. 
l'idée  de  douleur  se  joindra  à  celle  «l'aurément  a{)pa- 
rent,  et  il  apprendra  à  fuir  l'objet  «pi'il  rechei-cliait 
inconsidérément.  Que  dans  l'enfance  du  ,«eni'e  humain, 
les  liiimnics  en  s'assoiiaiit  n'aient  soni;é  ipi'à  leur  inté- 
l'él  particulier,  ce  <|ui  parait  assez  naturel  par  notre 
exem|de.  [es  troubles,  iiuerres,  maux  de  toute  espèce, 
(pii  s'en  seront  sui\is,  n'auront  p;is  tardi'  à  li'ur  faire 
sentir  (pi'il  fallait  sacriliei'  pour  son  inti'-i'ét  nu-nic,  nue 
jiartie  de  ses  avantaiics,  pour  relirei'  les  fruits  de 
l'association,    ("est  donc    de    l'cxi^'cience    réjtétee    de> 


(1)  Cicéron,  livre  I,  S  "•• 

(2)  Condillai'.  Essai  sur  i'ufii/iiie  îles  connu is.-aiices  /iumiiiiii:<. 
seriion  II,  cliiipilrc  lli,  |^  29  et  30  sur  la  liaison  des  iilées. 
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maux,  que  résulta  riialiiiude  de  ue  ])as  suivre  ses  pre- 
miers peucliauts.  Suspendre  sou  choix,  examiner  si,  sous 
un  bien  appareut,  (jui  se  présente,  nest  pas  caché  un 
])lus  grand  mal  à  venir,  tel  est  l'efiei  de  la  raison.  Elle 
ne  peut  donc  être  que  le  résultat  de  l'expérience.  Selon 
ipi  on  aura  fait  plus  ou  moins  d'expériences,  ou  quon 
se  sera  rendu  [Mus  attentif  à  leurs  suites,  ou  sera  plus 
ou  moins  raisonnable,  ou  plus  nu  moins  juste  ;  donc  la 
justice  est  une  acquisition.  Les  hommes  ne  naissent  pas 
justes;  ils  peuvent  le  devenir,  par  rexpcricnce  des 
maux  que  produit  l'injustice.  Les  sociétés  ne  peuvent  se 
maintenir  que  par  la  justice,  ainsi  l'a  voulu  la  nature, 
non  pas  en  imprimant  cett(>  qualité  dans  nos  Ames, 
mais  en  nous  faisant  de  telle  sorte  (|u<>  nous  soyons 
suscej)tihles  de  lier  nos  idées,  de  l(>s  conserver  par  la 
mémoire,  ot  par  conséi|uent  de  fuir  un  hien  apparent, 
li)rs(|n  à  l'idée  de  ce  hien  sera  jointe,  par  l'expérience, 
1  idée  <l"nii  mal  (jui  le  suit  ou  l'accompagne.  De  là  il 
suit  que,  ([uirupu-  la  justice  ne  soit  point  innée,  elle  n'est 
pas  moins  un  résultat  de  notre  nature.  Le  juste  et  l'in- 
juste ne  sont  point  arbitraires  et  de  convention,  et  le 
iiouheur  et  le  mallienr,  dont  la  nature  de  l'hoinnu'  est 
susceptil)le.  est  donné  par  cette  nature  même,  (die  est 
invaiialdi-.  Partout  l'homme  recherche  le  plaisir  et 
fuit  la  douleur  :  il  reste  donc  à  prouver  que  le  plaisir 
est  la  vertu  et  le  crime  le  nuil  :  alors  nous  aurons  la 
vraie  sanction  des  lois  miturelles.  Lorsqu'on  dit  que  la 
nature  de  l'homme  est  inva i-ial)h'.  il  faut  prendre  garde 
de  ne  pas  confondre  avec  la  naturi'  îles  qualités  acces- 
soires et  qui  sont  très  sujettes  aux  variations.  La  nature 
d'un  être  est  le  rapj)ort  entre  ses  facultés  et  ses 
besoins.  Partout  l'Iiomme  a  besoin  de  plaisir,  partout 
il  a  les  facultés  nécessaires   pour  satisfaire  ce  premier 


li"'  iKi;vi!i->  i)K  \i\iNK  m-:  iiiua\ 

licsiiiii,  in.iis  1,1  ni.iiiii'rc  (I  .ipj)!!!]!!!'!'  ces  l'aculti-s  varie 
^l'Icin  les  iii'iix,  les  objets,  les  cliiiiats  (|iii  donnent  à  CCS 
liesoins  particuliers  plus  ou  tiioins  d'intensité.  Les  sens 
sont  partout  les  mêmes;  ils  s'exi'rceiit  sur  les  mêmes 
objets,  mais  avec  plus  ou  moins  de  vivacité.  La  nature 
ne  cliaii.ae  pas  pour  ccLt.  Donc  riioiunic,  p:irsoii  oriia- 
nisalion  ,i;énêrale,  est  jiartout  le  même.  i|Uoiipie  r('tat 
de  ses  sens  suive  sin,i:ulièremeiit  les  variations  di's 
climats. 

•  ".'est  une  loi  lie  nature  (jue  les  sociétés  ne  j)uisseni 
stii)sister  sans  jn^lice.  L'expérience  de  tous  les  lieux, 
lie  Ions  les  àiies  en  est  une  démonstration  iTivincihle. 
(^ette  raison  siiprihne,  niii\erselle,  n'est  (pic  le  résultat 
<le  l'expérience,  <'t  lorstpK-  les  hommes,  après  une  Ion 
,::np  cliaiiie  de  maux  ont  fait  îles  pactes  d'association, 
ils  ont  dTi  se  cont'ornicr  aux  ich'cs  doiil  leur  cx[)('rience 
avait  conliruu''  la  vérité,  l'arlont  des  hommes,  rassem- 
Idés  depuis  longtemps,  malheureux  j)ar  l'injustice, 
par  les,  rapines,  par  le  manipic  de  foi,  par  l'in^ii-atitude. 
sureid  prosciire  c(;s  vices  et  mettre  en  honneur  les 
vertus  contrairi'S,  et  le  ])onlieur,  venant  à  la  suite  des 
lois  fondées  siu'  les  vrais  rapports,  dut  les  maintenir 
dans  la  honne  roule.  In  prin<e  qui,  dans  <les  \  ue> 
d'int(''rêt,  aurait  cherche  à  les  ranuMier  au  mallieui'  ]>ar 
des  inslilulions  contraires  aux  i'a[)ports.  dont  ils  auraient 
accpiis  la  connaissaiH-e,  aurait  bien  pu,  pai'  la  force, 
établir  des  lois  injustes,  mais  il  ne  les  eût  jamais  fait 
anncr,  et  le  vice  mis  eu  loi  eût  toujours  été  repousst- 
du  cœur  des  lionmies.  Tel  est  donc  l'empire  de  la  rai- 
son (JIH',  lanl  (pie  les  sociétés  dans  l'enfance  ont  ii^nini' 
si's  lois,  (dles  ont  (In  être  agitées,  cluM'cliant  axcc  l'in- 
<|uiétinle  du  malaise  ce  (|u'«dles  sentaient  leur  man- 
'pier:  mais  dés  ipi'à  la  suite  du x])<'rience  jdns  on 
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moins  luiisui-,  laurorc  de  la  raison  a  coiiiineiicé  df  Ifs 
éclairer.  (|iriiistiiiit('S  par  le  nialiiciir  elles  ont  eoiii- 
iiiencé  ircnliiiiliT  la  \ni\  île  la  justice,  elles  l'ont  ché- 
rie comme  l'élément  qui  leur  était  propre,  comme  le 
remède  souverain  à  leurs  maux.  Toute  loi  écrite  a  doue 
dû,  pour  avoir  le  sacré  caractère  de  loi,  être  l'expres- 
sioii  des  riipjiurts  (|ue  Toxpérience  a\ait  décomcrts,  aux 
iinmmes.  t?i  les  tyrans,  par  leur  aiitoriti'  usurpée,  clier- 
rliérenf  à  ren\erser  ces  rapports,  ils  purent  intimider 
les  limes,  mais  iicm  ciianLiei'  la  natui'e  des  choses.  Leurs 
(•a[)riees  ne  purent  l'aire  des  lois,  cai'  le  eai-actère  de  la 
lui  est  la  raison  ou  la  justice.  Nous  n'avons  donc  pas 
liesoin  de  recourir  .L  mi  instinct  moral  pour  tronver  la 
Sanrtidii  de  l;i  justice:  cette  sanctimi  est  é\'idemmenl 
dans  son  utilité  même,  l'ai'tout  les  hommes  doivent 
aimer  la  \ertu  dans  les  autres  |)arce  que  partcnit  les 
linnimes  mit  liesdin  de  sei'ours. 

i<  /'/  rerd  et  faha,  id  con,sei/iieiili(t  et  contraria,  sua 
•iltonlr,  non  aliéna  jiidicantitr  :  sic  constans  cl  fierpeiua 
ratio  ril^  qaa'  est  virtas.  ilernqnr  i/ironsta/t/ia,  <jao({ 
est  vitiani,  sua  naliira  prolialar  ><  y\). 

.Nous  ju^cDiis  de  la  vérité  soit  en  oliservant  les  rap- 
|inrls  des  oiijets  extérieurs  à  nos  seu'j  ou  eu  examinant 
la  conv(Miance  et  la  disconveuance  de  nos  idées  alistrai- 
tes  ;  la  vérité  est  externe  dans  le  j)renner  cas,  interne 
dans  l'autre.  Nous  avons  la  certitude  ou  au  moins  une 
très  grande  prnlialiiliti^  que  les  choses  sont  hoi's  de 
nous  telles  ijue  uns  sens  les  aperiui\riil.  car  la  coiislance 
des  phénomènes,  (pii  se  succèdent  dans  le  um'-uic  ordre, 
nous  (>st  un  témniiinauc  iiivincilile  de  l'existence  des 
objets  extérieurs  de  ces  plitMiomènes  ;  cejiendant  toute 

(I)  Cicri-oii,  liv.  I,  5  17. 
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notre  certitude'  sur  ces  dhjets  se  huriie  à  l'existeuee  (les 
«iirjis  et  des  (iiialités  qui  atl'eetcnt  nos  sens,  sans  que 
nous  puissions  jamais  découvrir  eoininont  ces  qualités 
existent  dans  les  coi-ps,  ([uelle  est  leur  liaison,  en  un 
mot.  ce  (jin'  sont  les  corps  en  eux-mêmes,  puisfju'il 
peut  V  -.iMiw  un  iKinilire  inliiii  de  (jualités  qui  sont  appro- 
priées à  d'auti-es  sens  (pie  les  n('itres  (1).  De  là  les  hoi'- 
nes  de  nos  connaissances  pliysiques.  (luant  aux  vérités 
internes,  elles  sont  des  conce])tions  particulières  de 
notre  esprit,  indépendantes  des  oigefs  de  nos  scnsa- 
ti(nis.  Aous  |(ouvons  n(jus  i'ormer  des  idées  complexes 
dans  les(juelles  nous  l'aisons  entrer  lui  ceitain  nennhrc 
<léteririini''  d'idées  simples,  domine  elles  sont  1  ouvrage 
de  notre  es))rit,  nous  en  connaissenis  la  eénérafion,  nous 
pouvons  (loin-  l(>s  com[)oser  et  les  décinnposer,  les  com- 
parer entre  (dles  sous  divers  rapports,  examin(M'en  (pioi 
(dles  conviennent,  et  toutes  les  (•onsé(pnMn-es  (pn'  nous 
déduirons  de  ces  comparaisons  ne  [xmrront  qu"ètre 
t'xactes-puis(jue  nous  nenqtloyons  que  îles  signes  con- 
nus et  dont  nous  sommes  les  auteurs.  I„es  vérités  (jue 
nous  connaissons  par  ces  moyens  sont  des  vérités  ét(M'- 
ncllcs  (2  ,  parce  (pie  ne  di-pendant  point  de  l'olqel 
existant  dans  la  nature,  elles  ne  sont  point  sujettes  aux 
variations  (pw  peuvent  é[)rouver  ces  oltjets,  mais  tant 
«pie  les  hommes  seront  doués  de  raisoii,  ils  ne  pmir- 
ront  pas  ne  pas  apercevoir  dans  ces  idées  les  mêmes 
rajqiorts  ipie  nous  y  apercevons. 

Les  vérités  Icmdamentales  de  la  morale  S(nit  des  véri- 
l«'S  éternelles.  La  uéométrie  suppose  l'étendue  alistraite, 


(1)  »^on<iillac,  /^"sai  sur  l'orii/iiie  ili's   imin.  /mm.,  t^oi 
(h.  I,  S  2. 

(2)  •;on(lilliiir,  M.,  i'  parlie,  swlion  il,  .luiii.  Il,  S  2i!. 
(.S)  Coiiitillnc,  /(/.,  A/.,  (;liii|).  I. 
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et  (l;uis  les  iiiixlilicatioiis  (jircllc  eu  conçoit,  dans  les 
<c.iiiparais(iiis,  les  mcsurfs  tle  cotte  étendue  abstraite, 
elle  ne  s'on  iipr  |ias  de  la  réalité  des  nioditicatiuns  au 
dehors,  et  c'est  parce  <}U(^  ses  déiiioiislrations  sont  indé- 
pendantes de  ce  qui  existe,  qu'elles  ont  tant  de  cer- 
titn<le. 

Dr  iiiéiiK'  la' iiKii-alc  sii|i|io><'  un  être  dont  les  facultés 
et  les  besoins  sont  donnés;  elle  en  déduit  ses  devoirs; 
ses  dénionsirations   sont   rigoureuses,  et  quand  il    n  y 
aurait  pas  un  seul  lioinme  juste  sur  la  terre,  la  néces- 
sité de  la  justice  n'en  serait  pas  moins  évidente?  Coui- 
inent  s'est-on  formé  les  idées  de  vice  et  de  vertu,  c'est 
.11  observant  ce  (pii   était  utile  aux  hommes  et  ce  (pii 
leur  était  nuisible.  On  a  vu,  i)ar  exemple,  (jne  ilcs  êtres 
faiides,  ([ui   avaient   besoin   de   se   rendre  des  secours 
nmtnels,  devaient,  étant  rassemblés,  avoir  de  certains 
devoirs  à  remplir  ;  la  dépendance  suppose  des  obliga- 
tions. (In  a  examiné  qu'un  être,    qui  ue   pouvait  rien 
seul,  (b'vail  s'ordonner,  par  rapport  à  une  société  qui 
le  protégeait  ;  on   s'est  formé  ainsi  l'idée  de  justice  et 
d'utilité    coininuiie;    c'est    donc    de    l'observation    des 
t'a(  ultés  et  des  iiesoins  d(-  l'Iiomnu^  qu'on   a  déduit  la 
tJH'orie  de  ses  devoirs,  l.a  distinction  du  vice  et  d<'  la 
vertu  n'csl    pas  naturelle,   mais  elle  est  le   résultat  de 
l'expérience  et  du  raisonnement;  elle  est  universelle, 
parce  (|ue  partout  riioinme  a  besoin  de  justice  et  ipie 
jiartoiit  le  vice  est  nuisible. 

Nous  avons  un  doubb'  avantage  dans  la  démonstra- 
tion des  vérités  morales,  c'est  que  la  raison  et  b'  sen- 
tinn-nt  concourenl  à  la  conviiliou.  L'esprit  jonil  eu 
apercevant  dans  un  raison iicummiI  exact  la  convenance 
des  idées,  et  le  cœur,  pénétré  jiar  re\])érieuçe  di-s 
ciiarnu'S  de  la  vertu,  reiul  la  conviction  plus  intime. 


ioii  (i:l'vi:ks  di-:  mmni.  di;  biuan 

(Jll  il  r>t  licillTIIN.  |inlir  1rs  lluiuilics,  (l'iMiT  ii;in>  lllir 
)iiisitii)ll  ciil,  |i('ii{l;ili(  i|llr  Irlirs  |i(INsiniis  Irlir  ilis|)ic('llt 
l.'i  pi'iisoc  (l'rliT  iiii''i|i,iiits,  ils  uni  |p(Mii-taiit  iiitt'-ri"'!  ;'i 
ne  |>;is  rr-tre  ! 

Li'S  liotllinrs  (Mil   (lu   avoir    des    idées    de  juslirr   cl   dr 

vertu  :  ils  mit  du  sentir  la  dittV'ienee  îles  aefiûiis  avant 
d'avoir  aucune  notion  de  1  l'jlre  sn]>i'cMie,  car  leni- 
intéi'èf  et  Icui'  e\])éiience  a  di'i  leur  l'aire  apercevoir 
liienti'il  l'iililité  de  certaines  actions  et  le  désavantage 
de  certaines  autres,  et  ils  ont  dl'i  mesurer  leur  estiuH' 
sur  ces  liases  uaturtdles.  Ajoutez  à  cida  (|ue  la  nature 
a  mis  an  l'cind  de  nus  cceurs  [[wr  sensihiliti'  à  riiarmimie 
<ie  la  vertu,  sensiliilité  ([ui  se  d(''\ido|ipe  dès  1  aurore  ilc; 
la  raison,  de  la  luénn'  nianiéi'c  que  la  jx-rception  des 
i-onsounances  en  niusi(jue  ou  des  proportions  en  arcdii- 
lectnre,  plait  à  tdiis  les  liouunes  bien  oi'uanisés.  sans 
i|u On  puisse  diie  (pie  la  coiinaissanco  di'  ces  arts  soit 
iiin(''e(r).  Au  physiipH'  coiiinie  au  moral,  l'oi'dri- et  les 
j)r<iportions  liaiMiicnii([iies  sont  en  rappm'l  m\i-c  nos 
Ames,  (le  j)rilicipe  peill,  ce  me  semi)le.  être  rcyardi' 
coiume  iiatund  et  yéni'ral.  Il  n'en  est  pas  de  même  dr 
rexistelice    de    |)ien.    dette   \é'rilé    sn[)|insr    des    Iliedita- 

tiiins  métapliysicpies,  (pie  des  hommes  occupés  de  leurs 
besoins  pourraient  liieii  ne  jamais  taire. 

lui  ellet,  on  a  tron\(''  des  peu[iles  d'atlK'CS  et  les  adii- 
ratioiis  (|iie  des  liai'liai'cs  sinpides  jirddiiinenl  pai- 
ci'ainte  aux  causes  secondes,  doiil  ils  ressentent  la 
mali,i;iie  inlluence.  sont  é(pii\  aïeules  à  l'atliéisuie 
al)solu,  mais  pai'tonl  les  actions  utiles  à  l'espèce  sont 
distini:iiées  et  oui  des  droits  à  la  vénération.  Si  un 
Ipiinme     l'aisoiinaldc     iMi\i'ail     tout    à    c()U|i    les    veux 

il)  Itiimii'l.  AV.sY//  (niii/i/lii/iii-  sur  l'iiiiif.  (ili.  \l.\.  .">2i. 
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foiniiu^  la  toile  de  l'oiiéi-a  se  It'vc  iiiix  rcuards  <''toiiin''s 
(les  spectateurs,,  voyait  les  beautés  de  la  nature  et  en 
pénétrait  siil)itpinerit  l'ordre  admirable,  il  n'y  a  pas  de 
(liiiilr  (|iii'  sa  i)iTiiiièi-e  peiisiM"  lie  se  diriîi'eât  vers 
l'auteur  (le  ces  iiier\ eilles. . .  mais  ([uel  liomme  s'avise 
d'admirer  ce  ([u'il  a  toujours  vu  (ronsiieliidine  oculontni 
assuesriiiil  n/ihui,  itet/tir  miranlur.  }ie(/iic  rf</niniiil 
Cdiifds  carum  icriDn  qiias  scmper  vit/eiir.  (Joiiii)ieii  a-t-il 
fallu  de  temps  pour  produire  un  iioninie  supérieur  cpii 
eût  l'esprit  d'admirer  la  nature,  de  se  demander  la 
raison  de  ce  (pii  avait  toujours  frappé  les  yeux,  et 
descendant  en  iiii-niènie,  d'interroger  sou  être  ? 

Les  idées  de  justice  et  de  vertu  sont  si  bien  anté- 
l'ieiires  à  l'idi'c  de  la  dix  initi'  (pie  les  vrais  philoso[>lies 
(liront  toujours  :  Itien  a  l'ait  <-ela  parce  (pie  c'est  beau 
et  bon,  mais  ils  ne  diront  pas  :  cela  est  bon  parce  <pie 
Dieu  l'a  fait,  et  cette  dernière  opinion  a  priHlnit  Ix-au- 
cou[)  (b^  superstitions  grossières. 


m 

RELATIONS  MORALES  (1) 

Les  relations  morales,  suivant  l^ocke,  consistent  dans 
i'opjmsition  ou  bi  conformité,  que  les  actions  volontaires 
de  1  liomiiie  iiiil  avec  une  certaine  loi;  et  c'est  cetteconfor- 
mité  ou  cette  oiiposition  ipii  les  rend ///o/'rt/r»)^/)/ Ijonnes 
ou  inoralriitcnl  mauvaises.   11   y  a  trois  sortes  de  lois, 

(1)  boi'Ue.  Ksfdi  f^ur  reiili'iiileiiiPiil  Innuain.Wwc  II,  >  h.  \\\lll. 
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luiilf  hiKi.  luis  (ixilcs.  Idis  irii|iiniiiii.  Les  actions  ne 
sont  liiiniics  c)(i  niaiivaist's  ilr  Iciir  nature  qu'autant 
([U  elles  répugnent  ou  s'accordent  avec  les  lois  de  Dieu  : 
mais  quelles  sont  ces  lois  ?  sont-elles  écrites  dans  le 
cieur  <1<"  tous  les  lioinnies  ■.'  ou  ont-elles  été  eonmiuui- 
quées  inniiédiatciueut  à  loiilrs  Irs  nations  de  la  terre'? 
I  (ans  le  jireniier  cas,  j(Mleniande  pourquoi  sij)cu  d'iiorn- 
uii'S  sont  justes,  s'ils  ont  la  i-èule  de  la  justice  inqu-i- 
niée  dans  leur  ;\ine  ;  dans  le  second  cas.  je  voudrais 
«pi'on  lue  dit  ipielle  est  la  marque  caractéristicpie  à 
laquelle  n(»us  reconnaitrous  la  jjarole  de  Dieu  ;  car,  s'il 
a  parlé,  il  faut  qu'il  ait  été  entendu  par  tous  ses  enfants  ; 
autrement,  c'est  lui  supjjoser  une  ])i'é<iilection  (|ui  ne 
s'accorde  ni  avec  sa  lionté,  ni  avec  sa  justice.  l>e  plus, 
ce  lanu'au'e  divin  doit  être  uniforme  ;  or  trouverail-on  et 
luniformifé  et  la  safiesse  des  lois  de  l)u;v  d;ins  ces 
divers  coiles  barljares  ipii  se  contredisent  et  ne  s'accor- 
dent souvent  (|u<'  pouroutraj;er  la  saine  rais<ui.  Je  crains 
hien  donc,  ({ue  si  la  conformité  avec  les  lois  divines 
peut  seule  constituer  la  b<jnté  de  nus  actituis  et  si  la 
vertu  n'a  que  ce  seul  fondement  qui  soit  inaltérable,  ji' 
<-rains,  dis-je,  (pie  nous  ne  soyons  forcés  de  convenir 
que  nos  actions  ne  s(]iit  ni  lionnes,  ni  mau\aises  de  leur 
nature,  et  (|ue  la  vertu  et  le  vice  consistant  unicpienient 
dans  1  appi'oliatiou  ou  le  ldi\ui(>,  dont  certaines  actions 
sont  suivies  dans  les  divers  pays,  ne  soient  une  affaii-e 
de  convention,  et  se  trouvent  \arial)les  suivant  les  lati- 
tudes. Si  donc  il  est  prouvé  que  ce  qui  est  («Misacré 
coninu'  vertu  chez  un  peuple  est  regardé  comme  vice 
chez  un  autre,  que  devient  alors  la  justice  univer- 
selle ?  Je  j)ense  ipie  cette  justice  universelle  n'est  en 
l'tlel  que  dans  notre  esprit.  Je  ne  crois  pas  que  les 
rè.çles  du  juste  et  de  l'injuste  soient  écrites  dans   les 
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cii'urs  (les  liniiiiiics,  ni  ([ui-  TEtrc  suprême  los  ait  révé- 
Kcsiiiimédialciiieiit  à  aiituii  peuple,  mais  quand  même 
elles  ne  seraient  suivies  mille  part,  elles  n'en  sont  pas 
moins  précises;  leur  vérité  ne  dépend  point  des  con- 
ceptions des  liommes  Mais  elles  ont  leur  raison  sut'li- 
santc  dans  les  rapports  (}ui  lient  les  honnnes,  il  faut 
étudier  ces  rapports  et  OH   y  tniuvera  la  clef  de  toutes 
les  vérités  juorales,  la  rèule  tixe  de  nos  devoirs.  Il  n'y 
a  point   de  sentiment  inné  qui  nous  éclaire  là-dessus, 
mais  notre   raisonnement  suflit  et  si  nous  voulons  en 
faire  usage,  nous  trouverons  les  lois  qui  doivent  régir 
le  monde  moral.  Mais  avant  de  commencer  cette  étude, 
il  faudrait  se  délivrer  du  joug  des  préjugés  qui  oljscur- 
(  issent  et  tuent  la  raison  :  il  faudrait  ouldier  toutes  les 
notions  fausses  dont  nos  esprits  sont   iiuhus.  Eclairés 
sur  la  vraie  morale  qui  résulte  des  rapports,  existant 
entre  les  liommes,  rapports  inaltérables  et  fondés  sur 
la  nature,  nous  aurions  un  fondement  plus  solide  pour 
juger  de  la  bonté  ou  de  la  méchanceté  de  nos  actions, 
que  les  coutumes  frivoles  des  divers    peuples.    Nous 
apprendrions  à  distinguer  ce  qui  appartient  à  tous  les 
hommes  d'avec  ce  qui  dépend   du  climat  ou  du  sol,  et 
séparant  ce  ipii  n'est  qu'accessoire  et  réglementaire,  ce 
•  jue  le  législateur  a  ilù  donner  aux  circonstances  loca- 
les, nous  verrions   partout  conservé  ce  qui  fait  la  l>ase 
<le  toutes  les  associations  et  l(>s  lois  générales   fondées 
sur  les  rapports  primitifs.  Ainsi  nous  acquerrions  des 
idées  tixes  et  solidement  fondées  sur  la  vertu,  sur   la 
justice  universelle. 

Pour  ce  <|ui  a  rappni'l  aux  lois  d'oiiininii.  M.  l.oiUe 
<d)serve  avec  raison  que  ce  sont  celles  (|ui  '>ul  une  plus 
grande  inilucnce  sur  les  actiijns  d(»s  hommes.  En  elfet, 
]nes(|ue  toutes  se  règlent  sur  lacoutuuie  et  h-uis  actiniis 


roi  ■i':iM;i:-  m.  M.\rNi;  ui;  hiran 

jnuniiiliciTs  uni  puiir  liut  ilr  se  ((Hicilifi-  r;i|i|pi(  jlialion  ilc 
la  surirtr  d.iiis  laijucllc  ils  vivriil  cl  (Irvitri'  la  ii-itiijiif 
nu  le  iiirpris  ilniit  <'l!os  no  inaïujiieraicnt  pas  (i<>  les  cuu- 
viii\  silscdiiti'cvciiairiit  aux  usages  étahlis  ;  cette  crainti- 
csl  ilaulaiil  plus  cClicacc  ((u'ils  sont  plus  assurés  de  ne 
|iiiii\(iir  échapper  à  1  Hpiuinii.  taniiis  (ju  ils  se  flattent 
siiUM'iit  il  ('ludiT  les  Idis  civiles  ou  de  se  ri'conciliei- 
a\  ce  1  lieu  lorscpi'ils  ont  violé  ce  (|u  ils  appellent  s(>s  lois. 
I>e  là,  il  suit  (pie  les  nneui's  s<int  les  meilleures  ressorts 
du  fjiiuveinenieul  et  (jue  rieu  ne  peut  les  suppléer,  et 
ipie  leui'  corruption  entraine  m'ccssaireiiienl  la  chuli- 
des  empires.  ■■  Quic/  lef/es  sine  moritnis  r/i/i;r  profi- 
cinii/  '.'  »  Puisque  riiomme  esl  in\  incililemeni  eidraini- 
par  lOpinion,  il  faut  tendre  sans  cessi'  à  reetilier  ce 
nuide  ;  s  il  s'égare,  les  lionimes  s'égareront  à  sa  suite  et 
l'ien  ne  (lourra  les  remmener,  si  on  ne  reinel  le  yuide 
dans  la  Itonne  \oie. 

IMus  les  sentiments  sont  uénéi alises,  jilus  ils  ap[iro- 
clienl  d'èlre  justes.  L'amoui"  de  l'Iiunianitc  n'est  (jue 
l'amour  de  la  justice.  |)e  (juols  senliments  élevés  peut 
être  susceptible  celui  (|ui  n'est  jamais  conduit  (|ue  ])ar 
son  intéi-èt  parliculiei'ou  celui  de  tidsou  tels  individus? 
il  se  passionnera  toujours  cl  ne  jugera  jamais  saiueun-ut 
des  clioses  ;  rap|)oi'tant  tout  à  lui.  on  à  ceu\  auxcpicls  il 
s  inti'-resse,  il  se  remplii'a  l'espril  de  mille  pri'jutjés 
ridicides  cl  croii'a  voir  dans  tout  ce  qui  contrarie  son 
avantaiie  le  l'euversemenl  de  lout  J'uni\('rs.  Etendons 
notre  inl('rèt  siu'  leS  autres  l'Ires,  (|u'il  tende  toujours 
au  liien  du  |dus  ^i-and  nondire,  cl  il  se  transformera  en 
Nerlu.  Il  laul  sans  doute  lieaucoU|>  de  force  d  âme  pour' 
imposer  silence  a  nos  atl'ections  |)ai-liculieres  (pii  tendent 
toujoiu'S  à  se  concenti'ei',  mais  <lierclions  sans  cesse  à 
1(.'S  l'-telidre    et  didiolis-nous  délies   tant    ipi  elles  seront 
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Iiurii(''os,  si  lions  voilions  ("'trc  justes.  Nous  sonuiios  partie 
(le  notre  espèce  et  non  d'un  autre  iiidivi(iu  ;  notre  inté- 
rêt le  mieux  entendu  doit  donc  tourner  au  prolit  de 
l'espèce,  au  iiréjudice  de  celui  des  ^larticuliers.  N  oulez- 
vous  enipèeln-r  la  pitié,  par  exemple,  de  dégénérer  en 
faiblesse,  cénéralisez-la  et  étendez-la  sur  la  société  :  la 
pitii'  pour  les  lM(''cliants- est  une  grande  ciMiaiiii'-  |ioiir  les 
lions  ;  ainsi  on  ne  doit  se  livrer  à  ses  sentiments  <pi  au- 
tant (pi'ils  S(nit  d'accord  avec  la  justice,  parci-  ipie  de 
toutes  les  vertus,  la  justice  est  celle  qui  concourt  le 
plus  au  hieii  c-oininun.  (>es  principes  sont  rigoureux  et 
p(?ut-ètre  font-ils  gémir  les  cœurs  sensibles  si  fort 
portés  à  concentrer  leurs  affections  ;  aussi,  n'est-ce  pas 
dans  lésâmes  tendres  ipie  l'on  doit  cliercher  la  justice 
iiitle\ilde  :  cette  vertu  est  l'ell'ort  le  plus  sublime,  le 
[dus  admirable  de  la  raison  tri<jiiipbante  de  la  sensibi- 
lité-;  elle  mérite  nos  iiommages  îi  raison  des  combats 
ipiil  a  fallu  livrer  à  son  cn-ur  pour  y  jiarveuir;  mais 
riiomine  juste  sans  effort  me  parait  jilus  digne  de  yi///^' 
ipie  de  l'tuaiif/cs. 


II 
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NOTES  SUR  L  ESSAI  DE  L  ORIGINE  DES  CONNAISSANCES 
HUMAINES 


l"  I,  iiiiMuiiialinii,  la  iiii'-iiHiii'i'  l'I  la  riMniiiismicc  smit 
trois  l'acultt's  (listiiicfcs.  l/iiiiai;iiuitinii  n'xcillc  la  pi-r- 
(•oj)tioii  iiKMiic  et  la  itikI  j)Vrs(>iitc,  ([iiuiijiK'  l'olijet  qui 
l'a  causée  soitahsciil.  La  luéinoire  rajjpclle  les  signes  et 
les  ciriiiiislaiiccs  lie  la  [)i'rrc|(li<iu  sans  la  rrx  cillei',  et  la 
réniiiiisceuce  ilonne  la  cmiscirnce  (jn'im  a  ilejà  eu  cetti- 
jn'i'ccjitioii.  Je  conçois  assez  liien  la  distiiiclion  entre 
1  i  mai:!  nation  !  I  i  l't  la  iiicnKiirc  i  2 1.  (In  iicnl  a\  oir  Ijcau- 
fl)  ('.nii(iill;ii-.  (',li.  II.  !;  17.  I.'iiiiiigiii.ilinii  a  lieu  iiiiaml  une  |ior- 
ceplioii,  par  la  seule  loree  de  la  liaison  ipie  l'allenlinn  a  iiiisr 
eiilre  elle  et  un  objet,  se  retrace  à  la  vue  <lc  cet  objet. 

(â)  Condillai-.  Cli.  II.  ^  18.  Il  y  a  des  occasions  où  tous  nos  efrorl> 
se  bornent  à  en  rappeler  le  nom,  qneliiues-iines  des  circonstances 
<|ui  les  ont  accompagnées  et  une  idée  abstraite  île  perceplion... 
J'appelle  mémoire  l'opération  i|ui  produit  cet  elVel. 

l'.ondillar.  f.li.  II.  §  l!>.  La  conteinpialfon  i-nnsislc  à  conserver 
sans  interruption  la  perception,  le  nom  nu  les  circonslances  d'un 
objet  i|ui  vient  de  liisparailre. 
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coiiii  de  méiiii>ii('  sans  avoir  d'imas-ination  ;  c'est-à-dire 
(|u'on  peut  très  bien  se  rappeler  les  siiiiies  d'une  per- 
ception et  les  circonstances  où  l'on  en  a  été  frappé,  sans 
avoir  la  jniissance  de  réveiller  la  perception  même.  Il 
semble  même  que  ces  deux  facultés  ne  sont  jiiière 
réunies.  Les  hommes  les  plus  érudits  n'ont  pas  souvent 
l'imas-ination  la  plus  brillante.  Ouant  à  la  différence 
entre  la  niémoire  et  la  réminiscence,  j'avoue  que  je  ne 
la  sens  pas.  Il  est  impossible  de  rappeler  des  signes 
ovi  des  circonstances  sins  avoir  la  conscience  qu'ils 
nous  ont  fra])pé  précédemment.  Je  ne  vois  pas  à  quoi 
lion  séparer  deux  facultés  qui  semblent  ne  faire  qu'une. 
2»  L'invention  des  signes  arbitraires  ou  convention- 
nels de  nos  idées,  est.  selon  Condillac,  l'unique  base  de 
la  mémoire.  L'imagination  peut  réveiller  les  percep- 
tions et  la  réminisience  (T  donne  le  sentiment  de  leur 
préexistence:  mais  la  nuMiioire  ne  saurait  avoir  nulle 
action  volontaire  ou  spontanée  sur  elles  sans  le  secours 
des  signes.  L'usage  des  signes  favorise  sans  doute  la 
liaison  des  idées  (2);  la  mémoire  des  mots  se  réveillant 
entre  eux  réveille  à  leur  tour  les  idées  des  choses  ;  mais 
Condillac  n'a-t-il  pas  donné  une  trop  grande  latitude 
à  ce  pouvoir  des  signes  artillciels,  en  disant  (pi'ils  nous 
rendi'iil  maîtres  de  l'exercice  de  iiofre  imagination? 
Ne  faut-il  p;is  (|ue  nous  pensions  aux  clioses  avant  de 


(I)  Cniiclilhif.  t:li.  II.  S  2").  \.:i   i-i'ininisrencp  l'ail  roconnaiire  les 
perccplioiis  i|iroii  ii  ili'jii  eues 

•  (2)  Coiiilillac.  l'.'i.  II.  .\iissilôt  iiniiii  Ihiiumh'  loiniiii'nce  j'i  alU- 
cher  ik's  i<l('es  h  ilrs  signes  qu'il  a  lui-iiiêine  choisis  on  voit  se 
former  on  lui  la  nuMnoire.  C.pllc-ri  acquise,  il  coininence  à  ilisposer 
par  lui-mc'rne  de  son  imagination,  il  a  sn  lui  donner  un  nouvel 
exercice.  Car  par  le  secours  des  signes  nuil  peut  rappeler  à  son 
gré,  il  réveille  ou  du  moins  il  peut  réveiller  souvent  les  idées  qui 
V  sont  liées. 
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songer  aux  nuits  (|iii  les  rxpi-illinit  ?  Soiiiiiics-ihnis  |)lii-. 
1rs  iiiaiti'i's  (le  iiuiis  rajjpeloi'  1rs  nmls  ([lU'  les  clKjses? 
Lfs  premiers  sont  plus  coiiniioiles  jhhii'  traitci'  avec  les 
autres,  mais  pour  nous-iiièiues,  supposez  (uie  nous 
fussions  privés  du  couiincicc  îles  Imniiiies.  serait-il  [)lus 
en  notre  pouvoir  de  ri'veiller  les  idées  des  mots  ipie 
celles  des  choses?  N'y  a-l-il  ])as  en  des  idées  avant  d'\' 
a\oii-  des  mots?  Je  deiuandei-ai  à  .M.  (londillac  si  ce 
poète  (jui.  à  la  vue  d'une  Ixdle  campagne,  i-ecoit  une 
luultitinle  de  sensations  et  les  compare  instantam'-ment, 
si  ce  philosophe  qui,  j)énétrant  la  cause  d'un  phéuo- 
nn'-ne,  l'st  fra])])é  conun<'  d'un  éclair  et  cuniliine  dans  un 
instant  prescpn-  iinlivisiide  une  l'otde  d'idées,  ont  hesoin 
«les  mots  pour  penser.  Il  \  a  hien  <les  dirticultés  à  faire 
sur  les  opérations  lilnes  de  notre  enlendtMnent  et  je 
doute  encore  qu'un  puisse  toutes  les  lever  parie  moven 
des  langues. 

'•i"  Toutes  les  (i[)(''rations  de  rentendement  diqiendeut 
les  unes  des  antics  ;  elh's  s Cugendrent  récipro(|iH'nient 
et  dans  un  certain  ordre.  Le  premier  anneau  de  cette 
ihaine  est  dans  la  conscience  de  nos  perceptions.  La 
lonscience,  si  elle  est  forte,  jusqu'à  nu  certain  point, 
produit  l'atlontion,  et  celle-ci  lie  les  idées  entre  elles 
et  cinuMite  ainsi  les  matéi'iaux  de  nos  ((uinaissances  il). 
Sni-  cola.  j"ohser\e  (ju'il  \  a  >\i-\\\  sortes  de  liaisons 
d  idi'cs  :    l'uni'   est    le    proiluit    de    la    n'^flexion.    l'autre 


(I)  lili.  III.  S  -!••  loii^  nos  liesoins  licnnctil  les  lui.s  :nix  miUcs, 
el  Ton  en  iiuinriiil  loiisiiitTiT  les  perieplions  roiiiiue  une  siiile 
il'iili-cs  rondiinienl;iles  auxquelles  un  rapporterait  tout  ee  (jui  l'ail 
partie  île  nos  iimnaissames.  Auilessus  île  eliaeune  s'i'léveraienl 
il'anlres  suites  il'iitr'es  ipii  formeraient  îles  espères  ilo  eliaine.  ilonl 
la  loree  serait  enlièi-euienl  ilans  l'analogie  îles  signes,  ilans  t'onlre 
lies  perceptions  et  dans  la  liaison  que  les  i-ireonstanees,  qui  ri''unis- 
sent  quelquefois  les  idées  les  plus  .lis|iaratcs,  auraient  tonnées. 
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rctl'ct  tlu  liasar<l  et  des  circonstances  qui  ont  mis  sous 
nos  yeux  certains  objets  qui  nous  ont  frajjpés.  La  pre- 
mière n'appartient  (ju'auv   1 inics  (pii  pensent  ;   eux 

seuls  savent  retrouver  la  chaîne  cpi'ils  ont  formée  et 
disposent  par  ce  moyen  de  leurs  facultés.  La  seconde 
liaison  (1)  l'ornu-  seule  les  comiaissances  tronqiu'es  de 
cette  foule  d'Iiuiiiiucs  (jiii  n'uni  jamais  pensi' ;  loninie 
«■Ile  s"est  faite,  à  leur  insu,  ils  n'en  sauraient  retrouver 
la  tiace  ;  aussi  leurs  idées  se  réveillent  de  la  même 
manière  (pi'elles  se  sont  formées,  uni({uement  au  gré 
de  rinq)ulsion  des  ol)jets.  11  n'y  a  donc  que  l'attention 
qui  produise  les  opérations  libres  de  l'entendement  et 
<jni  coiistitiu'  les  agents  moraux.  La  lùtison  dr  rir- 
conslancc  conronrt  avec  la  liaison  de  rr flexion,  poiii' 
formel-  le  caractère  des  hommes  (pii  pensc^il,  (pn:)i(jne 
celle-là  doniiru'  peut-être  plus  que  celle-ci.  (Juanf  aux 
hommes  irréfléchis,  le  tempérament  et  les  circonstances 
décident  de  tout.  Si  notre  caractère,  nos  idées,  nos  sen- 
tinu'nts  dé])endent  ])resque  en  entier  de  certaines 
liaisons  formées  en  nous,  malgré  lujus,  et  selon  les  cii- 
constances  oii  nous  nous  sommes  tronv(!'s,  selon  les 
di\ei'ses  inq)ressions  (|ni  ont  agi  sur  nous  dans  le  cours 
de  notre  vie,  si  riionime  le  plus  réfléchi,  le  plus  attentif 
-ur  iiii-mème  ne  peut  guère  savoir  jamais  si  ses  juge- 
ments sont  conformes  à  la  réalité  des  choses,  ou  bien 
>'ils  ne  sont  ])as  le  résultat  de  ipndqui"  liaison  d'idées 

(I)  r.li.  m.  ^  28.  La  liaison  îles  plusieurs  iilées  ne  peut  avoir 
«l'autre  cause  ipic  l'attention  ipio  nous  leur  avons  libnnée  quanil 
files  se  sont  présentées  ensemble  :  ainsi  les  rlioses  n'attirant  notre 
allentiou  que  par  le  rapport  i[u'elles  ont  à  notre  tempérament,  à 
nos  passions,  à  notre  éîatj  ou,  poin-  tout  dire  en  un  mot.  à  nos 
besoins,  c'est  une  conséquence  que  la  même  attention  embrasse 
(oui  à  la  l'ois  les  idées  des  besoins  el  celles  des  choses  qui  s'y  rap- 
pnrlent,  cl  qu'elle  les  lie. 

M.  IIK.   U.  ].    —    !4 
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foniiéc  tlès  sou  oulancc  et  l'orlilici;  par  lliabidulc,  iiniir 
SI'  sauver  <lo  l'erreur  ou  des  préjusics  il  passe  donc  sans 
cesse  au  creuset  de  la  raison  toutes  les  idées  qui  lui 
pai'aissenl  le  mieux  londéi-s  ;  encore  craint-il  toujours 
l'iidliience  des  premiers  i)rincipes,  cl  il  si'  sni-|)i-end 
souNcnl  l'aisaiil  des  raisuniicincnts  bizarres  dont  il  est 
étonné  d'avoir  pu  être  un  instant  la  dupe;  (|UonJu,i:e 
d'après  cela  îles  tolics,  des  erreurs  de  ceux  ([ni  vivent 
au  liasard,  sans  jamais  réflc(  liir  siu'  eux-mènn-s  (1). 

i"  l/empii'c  de  l'inuiiiination  linit  dii  celui  de  l'ana- 
lyse commence  rl^  Il  semide  (|ne  la  vivacité  soit 
]ii'cs(pu'  toujours  en  raison  inverse  de  la  profondeur  de 

la  réflexion,    l.e  poêle    et     le    philosophe    s.ilil    deUX    per- 

sonuanes  bien  opposés.  Ils  abstraient  cepemlant  I  un  cl 
l'autre,  mais  chacun  d'niH'  manière  bien  dill'éi'ente.  Les 
abstractions  .1<-  l'im  onl  pour  objet  des  percei)tions. 
celles  dl'  l'anlie  îles  idiM-s.  Le  jiremier  n'est  pas  maître 
de  son  attention  ;  elle  est  commandée  par  la  vivacité  de 
l'impression  des  ubjets  sensibles;   elle   n'est  pas  dill'e- 

(I)  Condillac,  ili.  V,  S  53.  Il  n'arrive  jamais  ipio  II-  mciiie  iioiuine 
puisse  exercer  également  sa  mémoire,  son  imagination  et  sa 
réilexion  sur  toutes  sortes  île  nialiércs  :  c'est  que  ces  opérations 
.lépenilcnt  île  Taltention  lounue  île  leurcause  el  iiuecelle-i-i  ne  peut 
s'occuper  il'un  ohjet  iiuà  proportion  du  rapport  ipi'il  a  à  notre  tem- 
pérament et  à  tout  le  qui  nous  louclie.  i.ela  nous  ilpprend  pouripioi 
ceux  qui  aspirent  h  être  universels  courcnl  le  risque  d'écliouer 
dans  l»ien  des  genres.  11  n'y  a  que  deux  sorles  de  talents,  l'un  qui 
ne  s'acquiert  que  par  la  violence  qu'on  fait  aux  organes;  l'autre 
qui  est  une  suite  d'une' heureuse  disposition  et  d'une  grande  facilité 
cpi'ils  ont  il  se  développer.  Celui-ci  appartenant  plus  à  la  nature 
est  plus  vil',  plus  actif  et  produit  des  elTels  bien  supérieurs.  Celui-là, 
au  contraire,  veut  l'elVort,  le  travail  et  ne  s'élève  jamais  au-dessus 
du  médiocre.  . 

(i)  L'analyse  et  l'imaginalioii  sont  deux  opérations  si  dilli- 
renleS  qu'elles  mettent  ordinairement  des  olislacles  aux  progrés 
l'une  de  l'autre  (seconde  partie,  section  seconde,  diap.  XV,  §  iîS). 
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i-eiite  de  cette  iiuprossii)ii  luème.  Eiitrainé  (ra]>ord  par 
une  rmilc  (le  sensations,  il  n'est  ])iws  à  lui,  il  ne  sait,  ne 
pcnt  (pie  sentir.  Kcvenu  de  ce  premier  délire,  il  ras- 
semble dans  nn  seul  taltleau  les  perceptions  ([u'il  a 
reçues  des  objets  divers  pour  les  mieux  contempler  ;  il 
prend  de  eliacfue  objet  la  couleur  la  plus  séduisante,  et 
son  tableau,  seml)lai)ie,  à  la  Vénus  di^  Praxitèle,  est  un 
assemblage  de  grâces  éparses  et  abstraites  de  (■Iia([ue 
l)i'auté.  Son  imagination  seule  abstrait,  et  son  acte,  s(ni 
))iit  unique  est  de  réveiller  des  perceptions;  mais  le 
pliilosopbe  examine,  compare,  mesure,  il  écarte  ces 
l'uiotions  (pii  trouiilent  la  vue  et  font  trembler  la  main 
(|ui  tient  le  compas.  S'il  toucln-  une  surface,  il  craint  le 
rriMuissement  des  boiippes  nerveuses  et  ne  veut  (lue 
mesurer  des  diiiiensinns  ;  s'il  entend  des  sons,  il  ealcnle 
leurs  ra|i]Mirts.  I)ans  tous  les  cas,  limaulnation  est 
ennemie  <in  [)liilosoplie  ;  elle  est  la  maîtresse  du  poète. 
,1e  |i,Lile  lie  cett<'  iniaiiination  ipii  ne  retrace  (|u.e  les 
j)erce[)tiinis  séduisantes,  eai-  le  géomèti'e  mênn^  a  son 
imagination  particulière,  mais  ell(>  n'est  représentative 
(|iiedes  (pialités  matérielles  ()U  p)V'i)iii-rc\,  comme  dit 
l.oeke. 

'•}"  La  liaison  des  id<''es  étant,  comme  dit  iieecaria.  le 
ciment  (jni  unit,  la  fabricjue  de  renlendement  humain, 
ou,  sidon  tlondillac  (Ij,  le  premier  ressort  qui  donne  le 
mouvement  à  tous  les  autres,  pour  qu'il  v  ait  (juelque 
liberté  dans  ses  opérations  et  que  nous  puissions  dis- 
poser de  nos  facultés  intellectuidles.  il  faut  nécessaire- 
ment que  nous  ayons  volonlaiicnn'iil  lié  nos  idées  ;  or, 

(1)  Dans  les  ili.\|iiln's  l.\  et  \.  Condilliu-  s'applique  à  distiiii,Mier 
les  liaisons  d'idées  volontaires  el  celles  ijui  sont  l'elTel  d'une 
inipression  éli-an^ére.  Cli.  I.\.  !;  "ti.  Oes  vires  et  des  avantages  de 
l'inia^linalion . 
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si  iiiius  le  i'aisdils  (jii('l(iiii'r(iis,  ces  cas  ne  sont-ils  pas 
bien  rares  :  1"  nous  ne  recevons  des  idées  ou  nous  ne 
donnons  quei(]ue  attenlioM  à  (  rllcs  (|ur  nous  recevons, 
iiu'autant  (ju'ciles  sont  en  l'apport  avec  notre  disposi- 
tion actuelle,  notre  teinpéranuMit,  notre  étal,  nos  ]ias- 
sions.  clioscs  sur  ics(pn'lles  nous  ne  pouvons  rien  ou 
pres(jue  rien  ;  2"  il  parait  qu'on  ne  lie  jamais  plus 
d'idées  (jue  lorsqu'on  est  ayité  par  <pn"lque  passion  ; 
alors  les  fiiires  du  cerveau  ont  une  ,i;ran<le  disjiosition 
à  se  mouvoir  (>t  tout  ce  qui  acconq)a,i4ne  l'oiijet  de  la 
passion  se  ioj^e  avec  lui  dans  quelque  jiartie  du  cerveau, 
|)our  s'y  réveiller  ensuite  avec  roiijet  primipal.  Ile 
pareilles  liaisons  n'ont  rien  de  V(dontaire  et  nuisent  au 
contraire  à  l'activité  de  l'entendenn-nt.  (leiiendant  ce 
sont  celles  ipii  sont  les  plus  l'retjuenles.  Donc,  pour 
former  des  liaisons  d'idées  V(dontaires,  il  ne  faut  être 
aninn-  d'ain-une  passion  :  mais  cette  disposition  l'sf  la 
plus  contraire   à    la    |)ro(lucli(ni  des  idé<'s  ;  H"   toutes  les 


liaisons  <ridées,  cpn'  nous  avons  faites  dans  i  entame. 
et  d'où  dérivent  tous  nos  préjugés  sont  aussi  conti-aii'cs 
à  l;i  iilieric  de  i'eidendemeni  ;  cependant,  cond)ien 
sont-elles  difliciles  a  délruii'c,  et,  malgré  nous,  sans 
niènn-  (pn'  nous  imus  eu  apercevions,  comliicn  n'ont- 
elles  jias  dintlneiice  sui'  noire  vie!  Voilii,  ce  nu'  sem- 
Ide,  de  foi-ls  ol(sta(des  .i  rexercicc  des  opérations 
voloidaires  de  l'enlendenn'iil.  mais  il  laut  p(;ser'  sur- 
tout sur-  ce  que  nos  idées  sont  loujours  moditiées  j)ar 
notre  lempérauM'ut  ;  idles  prennenl  nécessairement  sa 
teinte,  de  sorte  que,  dans  les  (  iioscs  (pii  concerm-nt 
riiomme  particulièrement,  nous  ne  |iouvons  guère 
jamais  nous  assurer  (pn-  nos  raisonncmeids  ne  soient 
pas  altérés  pai'  notr<'  manière  d'èlre,  tant,  dans  lout  ce 
qui  a  rajijjort  à  la  moi-ile,  nous  siMunn-s  peu  libres  de 
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lier  les  idées;  dans  les  sciences  exactes,  et  qui  n'ont 
pas  de  rapport  direct  à  nous,  il  semble  que  nous  pou- 
vons iiiiriix  disposer  de  nos  facultés,  cependant  l'ima- 
gination ^  joue  souvent  un  rôle  dani:ereux:  elle  vient 
se  niêlei'  aux  comlyinaisons  aljstraites  et  détourne 
l'attention.  Pour  réussir  dans  quelque  science  que  ce 
soit,  il  faudrait' être  le  maître  de  son  imagination.  C.on- 
diUac  dit  qu(>  les  signes  de  convention  nous  donnent  ces 
movens  ;  cela  peut  être  vraijuscpi'à  un  certain  point; 
mais  ,1  l;i  rii:iii'Ui-  je  crois  et  j'éprouvr  (|ue  cela  est 
iinpossildc  avec  certains  cerveaux.  Il  faut  noter  que 
nous  croyons  souvent  condnii'c  notre  imagination  lors- 
(|IH'  nous  sommes  entraînés  par  clic. 

Au  surplus,  M.  Condillac  ne  donne  pas  assez,  ce  me 
scmide,  au  niécanisnu'  pliysi(|u»'  des  idées.  11  sendde 
insinuer  (|ue  nous  les  ])i-o(luisons  par  un  acte  de  notre 
Miloiiti'.  et  croire  qu'elles  ne  sont  pas  des  résultats  du 
niouM'Uienl  (les  )ii)res  du  ceivean  ou  de  (pudque  chose 
sem]»lal)ie,  <ar  autrement  il  ne  dirait  pas  dans  sa 
mélhodf  II  ipie  lorsqu'un  tire  di'  son  pi'oprc  fonds  des 
idées  (pii  ne  sont  (ju'à  soi,  des  conceptions  heureuses, 
il  faut  alors  rentrer  en  soi-même  et  réthM'hii-  sur  ce 
qu'on  épi'ouve,  remar(|uer  quels  sont  les  ol)j<'ls  qui 
nous  frappent,  dansée  mnineiit,  la  manière  dont  l'esprit 
est  alfecté,  le  pi'oi;rès  de  ses  idi-es,  en  un  mot,  toutes 
les  circonstances  ([ui  ont  pu  faire  naître  une  pensée 
(pi'on  ne  doit  qu'à  sa  pr(i]ile  n'tlexion.  qu  en  s  id(S(>r- 
vant  de  la  sorte,  on  découvrira  (pielle  est  la  marclu'  de 
son  esjirit  et  les  moyens  les  plus  pr(q)res  à  le  faire 
réfléchir  (1)  ».  Tout  cela  serait  fort  hien,  si  on  pouvait 


(I)  SoiMioii  II,  rliii|i.  III,  .'i5-l-.  La  cilnlion  n'est  pas  exacte  litlO- 
l'iiioincnl. 
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imifcf  l'élat  piopi-e  ;i  la  i-i-llcxioii,  mais  s'il  (■lait  pmuvo 
l)ar  rexpcrii'iicc  iju  il  lient  à  une  i-ertaiiu'  «lisposition 
dos  oi'iiiines  sur  la(|u<'lle  nnus  ne  pouvons  rien,  à  ([uni 
nous  servirait  dOliserver  (_"e  (pu*  nous  taisons  lorsipic 
nous  venons  à  réfU'eliir.  Je  ne  sais  coninuMit  sont  les 
autres  esprits  ;  (juant  au  uiien,  j'avoue  (piil  n'est  point 
à  mes  ordres.  Dans  certains  inouients,  il  va  assez  hicu  ; 
il  s"appli(|ue  avec  fruit  ;  il  a  quelques  idées  (jui  lui 
vieuneut,  je  ne  sais  oouiuient  ;  dans  d'autres,  j'ai  heau 
le  pi'esser,  je  n'en  tire  rien  du  tout  ;  c'est  un  instru- 
ment (pii  se  monte  ou  se  dt'monte  par  des  causes  ind(''- 
pendanles  de  ma  V(j|ont('.  Son  allure  est  trop  inégale, 
trop  variai)le  pour  (pie  j'esp(''re  de  la  r('i;lei'  en  Idljser- 
vant.  En  un  mot,  si  la  marciu'  de  1  espi'it  tient  à  des 
causes  physi(pies.  nous  ne  niodérei'ons  pas  1  une  sans 
être  luaiti-e  des  autres.  J'(»l»serve  de  plus  (pie  si  num 
teiupéranient  est  déréglé,  le  malaise  d(>  mon  corjis  fait 
(pie  je  suis  mécontent  de  mes  i(l(>es  ;  elles  ont  heau  se 
présentc^r.  ma  voiont(''  ne  les  adopte  [)as;  or.  pour  tirer 
(pi(d(pie  fruit  de  ses  idt-es,  ou  |iour  les  pr('senter  au\ 
autres,  il  faut  les  épouser,  les  loger  en.  sui.  Mon  es[>rit 
a  ses  brouillards,  .son  temps  serein  :  pliysi(pie,  tout 
cela!  I.,a  métapliysi(pn'.  comme  la  traitée  (londillac. 
est  très  curieuse,  il  est  iieaii  d'analyser  les  facultés  de 
l'entendement  liumain,  d'assignei'  le  domaine  de  (dia- 
ctiiie,  de  suivre  lenis  progrès,  de  deroii\rir  comnient 
le  langage  étaidit  la  sn|)('riorité  d(;  liiomme,  cinnment 
il  pense,  comnn'nt  il  a  des  idées  générales  avec  le  seul 
secours  des  mots;  mais  voninic  cpie  nos  cminaissances 
nous  apjirennent  à  conduire  notre  espi'it.  à  jr  maitri- 
ser,  c  est  une  jn'étention  trop  (-levée.  i)u  reste,  je  parle 
selon  moi.  Heureux  ceux  (pii  éprouvent  le  ((mtraire, 
pourvu  i|n'ils  s'assurent  c|n  ils  mènent  leur  imagination 
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et  ([iTils  n'en  sont  pas  menés,  et  (|ii'ils  ne  ennlnndcnt 
]»as  l'acte  de  leur  volonté  avee  des  mouvenienls  plivsi- 
([nes  ([ui  leur  ])laiseiit,  mais  ([ni  sont  exeités  par  des 
<'aiises  étrangères,  chose  dont  il  est  pent-.Mic  diriicile 
<le  s'assurer  ! 

L'iinajiination,  dit  M.  d'Alemliert,  a  dn  venir  ajirès 
la  laisou  dans' l'ordre  de  nos  facultés,  car  la  raison, 
par  les  deiMiières  opérations  (pi'elle  fait  sur  les  objets, 
c.indnit  en  (]uelipie  sorte  à  l'imagination.  Les  o])éra- 
tions  de  la  ])remière  ne  consistent  qu'à  créer  des  états 
généraux  ([ui,  séparés  par  l'abstraction  de  leur  sujet, 
ne  sont  plus  du  ressort  immédiat  des  sens.  11  semi)le- 
rait,  d'après  eela,  que  le  niétapbysicien  et  le  géouiè- 
he  sont  renx  ipii  ont  le  plus  d'inuiginatiou.  Il  nie 
send)le  (pie  cette  espèce  d'imagination,  (pii  présente 
les  corps  dépouillés  de  leurs  ([ualités  matérielles,  est 
bien  éloignée  de  ressembler  à  l'imagination  dn  ]>octe. 
•l'ai  remar(pu"  ci-devant  leurs  dillérein^es.  L'une  dépend 
uni(pHMneid  de  la  force  de  l'entendenu'nt  et  jieut  s  ac- 
(piérii'  par  l'exercice,  l'autre  dépendante  de  lOrganisa- 
lion  tient  |ilns  à  la  sensibilité  des  organes.  Si  on  con- 
sidèi-e  l'imagination  comme  la  mémoire  des  objets 
sensibles,  il  est  évident  (pi'elle  n'a  aucun  rai>port  avee 
la  laison  :  ce  sera  une  l'a(ult(''  indépendante  de  toute 
activité  de  l'àin(>,  elle  tiendra  à  la  seule  mobilité  des 
libres.  Si,  comme  l'enlend  d'Al(>ndiert,  on  prend 
l'imagination  pour  la  lacnllé  (pii  crée  en  imitani, 
celle-ci  suppose  la  prennère,  et  si  la  rétlexion  concourt 
ici,  avec  le  sentiuu'nt,  le  sentiment  du  moins  domine 
et  la  réflexion  ne  join-  ipi'un  r(Me  secondaire,  tbi  ne 
peut  donc  j)as,  ce  me  sendilc,  comparer  l'imagination 
d'un  poé(e  avec  celle  d'un  géonn''tre.  L'un  dépouille 
son  objet  et    l'analyse  ;   l'autre  le  compose  el    l'emlxd- 
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lit,   et   ri'llc  ililtV'iTiirc   iiirllic    doil    ;issii:iiei-    tr    rang  de 

I  iinai;inati(Mi    (|ui    lient    an    seiitiniciit   ol   df    relie    (|ni 

II  est  i|ne  le  produit  de  j'entendonienl.  dette  clerni«''i-e 
iiiia.iiiiiation  n'est  autre  ciinse  (|ne  la  raison  même,  dune 
elle  ne  peut  pas  avoir  ]u<'-(i''(!é  la  [U'eniièic  ]iuis(|ue  le>. 
Iiouunes  ont  eomincncé  de  sentir  avant  de  raisonuei-, 
et  cela  est  l)ien  prouvé  par  l'cxoniple  des  peuples  ipii 
se  sont  éclairés.  \.;\  poésie  et  les  arts  libéraux  ont  été 
cultivés  avant  la  pliilosojdiie.  à  Athènes,  comme  en 
Italie  ;  Pétrarcjiie,  le  Dante,  ont  existé  avant  la  renais- 
sanr-e  des  lettres  et  la  cliute  de  l'emjiii'e  d'Orient. 
Mallierlie  lut  le  créateur  de  notre  lan.uue  et  oii\rif  la 
carr'ière  aux  piiilosoplies  (pii  l'ont  perl'ecti(jnnée  et 
immortalisée  pai'  leurs  écrits.  Les  poètes  ont  toujours 
l'orme  les  lanpies,  et  les  philosophes,  ([uiont  besoin  des 
lanqui's  pour  jienser  n'ont  [lu  venir  (|u'à  la  suite  des 
])oètes.  H  me  send)le  donc  beaucoup  plus  conl'oi'nie  à  la 
nature  et  à  l'expéi-ience  de  penser,  «pie  l'imauination 
précèdi'  la  raison  dans  Idi'dre  de  nos  facultés.  Les 
bonnnes  ont  tous  plus  de  p)ùt  et  de  dis[iosition  ]iour  ce 
ipii  tient  au  sentimeid  i\\u'  pour  les  coni'eptions  abstrai- 
tes ipii  sont  si  l'orl  i'doii:iii'"es  des  sens. 


II 
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l]n  vain,  ce  nii-  semble,  l'ei-a-t-on  des  eilbrts  poiu' 
expliijuei' j)ai-  des  habitudes  acfpiises  les  divel'ses  opé- 
rations des  animaux,  lin  ronnail  roriuini'  des  habitu- 
des, mais  ne  pouvant  rendie  raison  de  ce  ipi'on  ap|>elle 
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i/is/itic/.  (III  niiiir  mieux  l'ii  nier  rpxistoiicc  (juc  di-  con- 
venir (inoii  i^iHHc  ce  (|iril  est;  mais  pounjiioi  no 
ci'oirioiis-iKiiis  p;is  <[iie  la  nature  a  (loiim''  aux  (liU'éi'eii- 
tes  espèces  (l'aniiiiaiix  tunt  ce  (|ia  est  nécessaire  pour  lu 
[ipopajiatiou  et  pour  la  conservation  îles  imlividiis  ipii 
les  composent?  S'il  en  est  ainsi,  comme  font  iinns  [utvi 
à  le  croire,  i|uelle  difficulté  y  a-t-il  d  admettre  (pie  tous 
les  sentiments  ipii  tendent  à  ce  liut  sont  nécessaires  et 
innés".'  Si  on  pouvait  se  dispenser  d'admettre  des  prin- 
cipes occultes,  il  faudrait  sans  doute  les  l'ejelei-,  mais 
nous  ne  sonnnes  pas  assez  savants  i)oui'  donner  à  tout 
des  causes  palpahles.  J'avoue  (|ue  l'assurance  de  M.  de 
(londillac  sur  le  sujet  ul)scur  (|U  il  traite  me  parait 
l'Iniinante.  .Ii^  ne  Auis  pas  ipr^Ue  soit  si  liieii  fondée. 
Comment,  en  elfet,  ex[)li(pier  par  des  idées  ac(|uises 
tous  ces  mou\ements,  ces  atl'ections  si  particulières  (pie 
l'iMi  reiiia!(|iie  dans  les  diverses  espèces?  Qui  est-ce  ipii 
a  ajipris  aux  oiseaux  à  faire  tous  leur  nid  de  la  même 
manière?  Qui  est-ce  (pii  a  appris  à  la  tortue  à  caclier 
ses  oMifs  dans  le  sahlo  et  aller  les  retrouver  au  jour 
précis  où  ils  doivent  éclore?  ('.«nidillac  cnnilmt  Hulfim 
sur  ce  ([u'il  veut  expliipu-r  par  des  principes  mécani- 
(|ues  et  matériels  les  upératious  des  animaux;  il  parait 
cependant  s'accorder  avec  lui  sur  un  i.iincipe  esseu- 
liel,  savoir,  (pu'  tous  les  niouxements,  toutes  les  affec- 
tions dans  l'homme,  ([ui  paraissent  les  jilus  natui-idles 
et  privées  de  réflexion  ne  sont  (pie  des  hai)itudcs  acipii- 
ses  ou  contractées  dans  le  principe  par  la  réflexion. 
Si  iM.  d(>  Hnlfoii  avait  étendu  ces  principes  aux  hètes. 
il  serait  d'accord  avec  son  antagoniste,  mais  eraitrnant 

(1)  Condilliic.  Tniiti:  lies  (iiiimciiir.  cliap.  1,  II,  III,  I\.   Ainster- 
(lam.  17.").">. 

(i)  liiilVon.  in-i".  I.  IV.  p;ii,'es -J3.  25.  :i(i.  41. 
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(lo  «•«hiIiiikIic  (les  natures  si  npposi'-os,  il  a  eu  rccmiis  ;ï 
un  iiriiiripc  (liflV'i'ont  poiii'  les  animaux  ot  jii'cnant  un 
milieu  cnli-c  Inpinion  de  l)i'srai-t('s  et  celle  des  Sclio- 
)aslic|ues,  il  a  attcihué  aux  hètes  mi  pri-tendu  sens  uuité- 
rii'i  \i:\v  lei|nel  il  ex|)li(|ue  leurs  aitions  eu  partie  méea- 
ni(|uemeMt,  en  partie  siùriturdiement.  (J'est  contre  ce 
sous  matériel  (pu-  M.  tlondillac  dirige  ses  niijcctions. 
mais  il  me  scndde  (pu'  si  !  un  ((imjiose  trop  et  multi- 
jdie  trop  les  uinycns,  l'autre  simplilie  troj)  aussi  et 
jxMit-ètre  cont'ond-il  deux  prini-i|)es  l)ien  dillereuts  ? 
Ponr(pioi  ne  penserais-jc  ])iis  (piil  existe  un  prin(i[)e  de 
senlinienl  romninn  à  t(nis  les  êtres  oriianisi'S  et  (pii  se 
moditie  difliMemnieiit  selon  la  <lill'éi'enre  des  orsanisa- 
tious,  une  Ame  sensitive  (pii  sei'ait  comme  um'  foi'iue 
lilastiffxie  (pii  xcillerait  A  la  conservation  des  indiviilus 
sensildes,  ai;issaid  dans  tout  le  sxstènu'  nerveux,  se 
portant  partout  oii  son  action  serait  nécessaii'e.  dilatant 
I  oriiane,  le  resserrant  s(don  rim|)ression  d<'s  objets 
analogiK^s  on  conlraii'cs  à  cet  oi'uaiic,  elle  niodilierait 
ainsi  tous  ses  umuMMnents  et  serait  le  primipe  de 
toutes  les  liaiiitmles  jii'inutix'es.  (le  serait  elle  (pii  serait 
la  première  et  la  seule  instituliic<'  des  êtres  oi'uauisés. 
A  sou  école  s'ajiju-endraient  tous  les  mouveuH'uts 
nécessaii'es  ])oni'  s'ajiprocin'r  des  oi)jets  agréables,  fuii- 
c(Mix  ipd  ]icn\ent  nuiie,  en  iiii  mot  font  ce  ipii  fend  à 
la  ionser\ation.  (letti-  Anu'  sensiti\e  ne  i(dlécldrait 
]Miint  :  suivant  aveni:l('Mnent  la  dii'ection  ipu'  la  natiu'e 
lui  donm',  (Ile  rem|)lirait  son  luit  n(''C(>ssairenient. 
Impi'imc'e  dans  l'endn-yon  dès  (pi'il  est  f'oiMué,  (die 
serait  encoii'  le  seul  prim-ipe  d'action  dans  le  fœtus,  dans 
1  enl'ant  ;  (die  le  conduii'.iit  jns(prà  ce  ipn'  ses  organes 
fussent  iiien  assui-és.  In  principe  dillV'i-eid  (i'(dle  et 
bien    supérieur  se  dé\(doppci-ail   dans    l'homme,   mais 
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il  aurait  un  doiiiaiiio  séparé;  le  priiicipc  iiitclliucul 
gouvernerait  l'esprit,  l'Ame  sensitivc  eoutiiinerait  à 
veiller  sur  Ir  ciu  jis.  (>ctte  dernière  serait  la  seule  liiicr- 
triee  des  bètes  et  de  l'enfant:  elle  ne  serait  dans 
l'homme  raisonnahie  (junn  jnincipi-  snltordonné  et 
([uoiipie  eominandant  dans  rimninn'  ]>ii\(-  de  raison, 
elle  serait  foreée  d'obéir  à  un  principe  plus  relevé  (1). 
Je  conçois  ([ue,  par  cette  hypothèse,  on  pourrait  don- 
ner la  solution  de  ])lnsieurs  difficultés  insurmontables 
dans  les  systèmes  de  Bntfon  id  de  Descartes,  et  conci- 
lier les  opinions  de  <es  deux  grands  boinmes.  Si  1  âme 
sensitive  et  l'ilme  raisonnable  sunt  deux  substances 
distinctes,  c'est  \nnliiir  <-iinl'(indi'e  la  milnre  des  (dinses 
<pie  de  vouloir  expli(pier  par  l'une  ce  ipii  appartient  à 
l'antre.  Lors  donc  cpie  M.  Condillac  (2)  s'accorde  avec 
lîull'nn  à  dire  (jue  toutes  les  habitudes  ac(piises  sont  [>' 
priidnit  de  la  rèlli-xion,  id  i|ne  les  nioUM-mcnts  qui 
|iaraissent  les  ])lus  naturels  sont  le  résultat  des  expé- 
riences et  observations  butes  dans  le  pi'cmier  Age.  «[ii  il 
assimile  ces  leeons  de  lànie  sensitive  à  celles  que 
donne  la  raison  dan--  la  suite,  si  bien  (pi'il  prétend  (jue 
la  meilleure  xnie  pour  nous  instruire  serait  de  conti- 
nuer connne  la  nature  nous  a  fait  mnimencer,  td  de 
nnns  ciindniiT  dans  la  reiluTcbe  de  la  vérité  de  la 
nu"'nH'  manièi'c  i|ue  nous  exercinns  dans  le  connnence- 
ment  nos  iaenlti's,  bn'S([in'  nous  avions  ])our  maîtres  le 
]daisir  (d  la  douleur,  il  me  sendile  ([u'il  lonipare  mal 
à  propos  les  o[)érations  vcdontaires  de  la  raison  avec  les 
opérations  nécessaires  de  l'Ame  sensitive,  car  enfin  dire 
que  l'eid'ant  apprend  à  voir,  à  toucher,  à  se   nmuvdir 


(I)  La  l'onlaiiio.  Lettre  a  Madame  île  la  Sa/i/ière. 
{■2j  ('.oiiiiilliu-,  i'  partie,  cli.  I. 
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ilr  l.'i  iMi'-liM'  iii;iiii<'i-c  (|iril  ;i|p|ii  riidiM  iliins  l;i  snilc  à 
(•liidirr  \i's  |iiiii(ii)cs  ciclii's  lii'  la  nature  ;  dii-c  (jnc 
I  l'iilaiii  T  c'sl  làuc  (II'  la  it'tlcxiuii.  n'est-ce  pas  tmit  eon- 
l'cindre  "/  A[i|ieliiiis-eii  à  nuire  |)r(i|ire  e\|)('Mience,  et 
nmis  li'(iu\  ernns  iMiciiiT  i;n  nuns-inèine  le  princi|ie  i|ui 
nmis  eundllisait  dans  renl'aiice,  celui  i|ui  conduit  les 
animaux:  nous  retrouverons  cet  inslinct  (|ui  veille  sans 
cesse  à  notre  consei-valion  cl  i|ui  nous  l'carle  du  danger. 
(jnelle  réflexi<in  nie  l'aut-il  pour  l'ernn-r  les  yeux  lors- 
(pi'iuie  linnière  ti'op  vive  atl'ecte  mon  oriiane  ou  pour 
ramener  le  cindre  de  i^ravdi'  de  inmi  cor[is  loi'si|u  il 
séloiuiie  de  la  ligue  droite"/  Tout  ce  (pii  hiesse  I  oi-gane 
le  l'orce  à  faire  certains  nniuvenients  pour  se  garantir, 
l/ànie  sonsilivi%  toujours  éveilh'c,  se  poi-le  [larloul  où 
son  secours  est  ni'cessaii'e.  I"jlle  agit  à  coup  sur  et  sans 
tàtonni'iiient.  tandis  (pu'  la  réflexion  se  fraine  lente- 
ment, mesure,  cotujiare.  I>e  priiwipe  de  notre  conser- 
vation, jilus  prompt  i|ue  I  i''<dair,  a  une  action  inslanta- 
iiée.  Heeonnaissons  la  sagesse  de  la  nature.  0  est  donc 
lAme  seiisitive  (pii  a  aj)pi'is  à  l'eulant  à  assurer  s(>s  pas. 
à  disci'riu'r  les  olijets;  elle  a  lail  pour  lui  loides  les 
premières  expérieuees,  et  la  réflexion  ne  .jiiue  aucun 
rôle  dans  cette  pi-emière  ('ilucation  jusipi'à  ce  (pie  les 
organes  soient  |iai'veuus  à  leur  degré  de  jiert'ecfion  : 
1  àme  sensitivc  est  seule  occu|)i''e;  (die  agit  sans  relâ- 
che et  l'Ame  raisoniialde  n  a  encore  aucune  activité. 
L'usage  de  la  liaison  commence  lors(|uc  lédmation  de 
rallie  sensitivc  est  achevée  :  i(dle-ci  se  repose  à  son  tour  : 
les  mouvements  (pi'fdle  a  imj)rimés  j)ar  sou  action  couti- 
uu(dle  et  répél(''(î  dans  l'enfauee.  s(>  font  ensuite  comme 
d Cux-mèuies,  ef  les  fihres  retiennent  les  (h'tei'mina- 
tions  (pi'(dles  ont  rcQ-ues  et  la  raison  veille  à  son  foui-. 
Heureux  les    lioinnies    oii   (die   u'esl    jamais   assoupie  ! 
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L,>  (K'sir  -'t    l'avcrsinii   s.mt    les  causes   du    piviaici- 
Hl'o'rt  animal,   l.cs  esprits  se  portent  dans  les  nerfs' ou 
s, Ml  irli:,nl;  les  muscles  se  gonflent   (.u   se  relâchent  ; 
les  membres  sélend.Mit  ou  se  retirent  ;  l'animal  se  ment 
.,„  ^arrête.  Si  le  désir  est  suivi  d'un   .•ncliaiiu'inenl  de 
fantômes,  lanimal  pens..,   délil.ére,  veut  [Hohbes).  Par 
fantôme,  Hobhes  entend   letfet   de   la  sensation,    un  la 
représentation    fait(>   dans  l(>  cerveau,  à  l'occasion    de 
limpr.-ssion  faite   sur  l'organe.  I.'aversion  on    le  désir 
dans  l'enfant  sont  des  mouvements  de  l'Ame    sensitive. 
Les  ol)iets  .pii  ont  rai.port  à   diacpie  organe  occasion- 
nent un  sentinn-nt   agréable:    l'âme  sensitive   se  porte 
vers  l'organe  et  détermine  le  inonvenientvers  cet  objet. 
Si  l'objet  <>st  nuisible  ou  si  son  action  n'est  pas  en  rap- 
j.ort  avec  l'organe,  cet    organe   se  raidit,  se    retire,    et 
TAme  sensitive  cherche  aie  préserver  d'un  contact  dan- 
gereux. L'aversion  el    le  désir.  .,ù  la  détermination  des 
oruanes  vers  les  objets  est  en  sens  contraire  des  objets 
approj.riés  ou  non  à  ses  organ.-s,  sont  donc  des  mouve- 
ments aveugles,  nécessaires,  et  .pi'on  appelle  mécani- 
,,m's,  .pioi.pi'on    soit  bien  éloigné  de   se  faire  nue  idée 
claire  (lu  i)rodigieux  mécanisme  de  la  sensibilité,  mais 
conunent  ces  sentiments  aveugles  deviennent-ils  dans  la 
suite  des  sentiments  raisonnes  ?  A  m(>sure(pie  les  orga- 
iH.s  se   fortilienl.    l'âme  commence   à   connaitre    rol)jet 
■  luelle  ne  faisait  (|Ue  sentir  ;  les  sens  s'aident   iniilm'lle- 
uient  ;  ils  einbras>enl  plusieurs  parties  de   lobjet.  ils  W 
voient  sons  plusieurs  faces,  les  libres  .lu  crvean  ayant 
ac(piis  i)lns  de   consistance,  retiennent  mieux  l.-s  délei- 
minali(uis.  La    mémoire  cominein-e  â  avoir   lieu,  et    les 
impressions,   excité.-s    auparavant   par  la   prés.Mi.c   de 
1  objet,  s'v  conservent  maintenant,  lors  même  .pu- 1  obj.'t 
n'aJil    plus;    l'imagination    le    reirace    et    «e   fantôme 
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carcssr  ou  ii|i<)usm''  |iar  rllr.  lui  ilc\ii'nl  jilms  clici' ou 
odieux.  I.i's  liliirs  ;i]i|ifu]ii-ii'('s  ;i  Ici  oliji't,  l'iir.iiiiiTS  j);u- 
l'ini.ii;'iuiitioM,  ;ui|ui<''i-cnt  plus  de  larijiti'  à  se  luou- 
voii-.  Alors   l'objet   lia  plus  besoin    ilaii-ir;  la    iiioiiidi'e 

a|i|iareil(i'.    i|ui    I  ailliolice.  excite    le    iin^iiie    nioU\i"llleiit 

(|ue  sou  action.  1  animal  fuit  on  se  i-approelie  (  1  • 

Si  Vous  su})i>usez  de  plus  (pi'il  y  ait  dos  siaiies  d'ius- 
titntion.  des  noms  cpii  desiuiient  des  objets,  la  mémoire 
disposant  de  ces  sii^nes  pourra  s Cxercer  à  son  i:'ri'  sur 
ces  noms,  idie  les  rappellera  ((uantl  elle  voudra  et  le 
nom  réveillera  I  imagination  (pii  reiuxiNclant  ainsi  fré- 
(pn'ininciil  les  inipri'ssioiis  les  renforcera  davantage. 
L  imaL:inatioii  ('-tant  ainsi  exerec-e  et  lanimal  en  dispo- 
sant à  l'aide  des  sii:nes  d'institution,  eili'  poui'ru  retra- 
cer des  objets,  peindre  des  circonstances,  créer  des  fau- 
tùiues  sur  le  modèle  de  ceux  ipii  l'ont  l'l'a})pép  et  par  ce 
moyeu  j)ré\i)ir  ce  (pii  peut  arriver  et  préparer  de  nou- 
velles imju'essious  (pi'elle  sauiM  d'avanci'  ou  fuii'  nu 
reclierclier.    Voilà  donc    rencliainement   des    fantômes 

(|ui  solil  les  mofiMirs  <le  sa  \olonti'  cl  de  ses  (IT'sirs  réflé- 
cliis. 

Il  y  a  pour  les  lionimes  une  cerlaine  pleililllde  d'exis- 
tence ipii  les  avein:ie  sur  rexistence  mtjme  et  ([ui  k'S 
empèclii'  de  Sentir  comiiieii  ils  sont  di''peijdaiits  dans 
cet  étal,  (lu  est  assez  porté-  à  croire  cpi  on  est  maître 
(le  ses  idées  cl  de  la  directi<jn  de  sa  \(il(jiit<'' ;  on  est 
comme  ou  veut  être,  et  o\i  croit  être  ce  (|U  ou  v;'ut  ; 
mais  1  liomme  (|ui  n'existe  (|u  à  demi  par  la  faiblesse  de 
sou  lempi'ianicnl  sait  mieux  à  i|Uoi  s'en  tenir  sur  li-xis- 
tence.  (Ictmbieii  d'édals  di Hé'renis  par   lesipnds  on  passe 

(1)  ISonncl.  rh.   Wl  (-2(i8-i70)  et   rh.  XW-.WVII.  (i|iinioii  de 
Monlesqiiicii  sur  l'.'mio  îles  IxMcs  (71;").  "Ki). 
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succrssivciiioiit  priulaiil    U-  .uiirs  dr  ICxisIriMT,    tantôt 
haut,  tantôt  has,  tantôt  rlcvr  .)us<|ii"aurii-l .  tantôt   rani- 
panl  aans  la  tango.  Cotte  imagination  iMfonccvaijlc  est 
un  pn.téc  (iiii  prrn.l    toui'  à  tour  la  forme  d  nue  déesse 
et  celle   dune    lurie  ;  au    milieu  de  ces  vieissitudes.  il 
est  cependant  un  certain  inniit   vers   le.iuel  nu  gravite  ; 
on  s'en    écart?  souvi-ut,   mais   on    y    l'cvient.    C'est    ce 
point  (pii  <létermine  la  forme  du  caractère  et  de  lesprit 
,.|  (pii  sert  de  [)<)int  lixe  pour  se  comparer  et  se  retrou- 
ver.   Tnus     les   hommes,  Jimagiue,    varient    jdns    ou 
moins:  ils  sont  au-dessus  <m  au-desscms     de  leur  uns- 
sion,  mais   ils   y    reviennent,    après    sVn    être   écartés. 
Les  "i-ands  génies   sont  sur  un   ton  très   haut,  et  leurs 
excursions    les    élèvent   encor.-     plus    haut.  L'homme 
médiocre  a  aussi   ses  excursions,  il   n'est  pas  jus([u'au 
sot  ([ui  n'ait  la  sienne,  (pii  dans   certains  moments    ne 
t.uuhe    par    hasard    presipie   à    la    sphère  de  Lhomme 
d'esprit,;  lesespiits  sont  eouimeles  halauciers  des  pen- 
dules. On  peut  leur  fair.>  parcourir  par  une  impulsion 
,1e  plus  grands  arcs,  mais  ils  reviennent  hieutôt  à  celle 
(pu'  l'horloge  a  déterminée. 

i,e  premh-r  i)as  cpie  Ihonuue  fait  pnur  s.ntir  de  son 
ignorance,  lui  fait  franchir  les  hornes  <le  linlini  en  le 
portant  vers  l'être  ,les  êtres,  veut-il  faire  un  pas  ,le 
plus  vers  ce  tlamheau  qui  luit  dans  l'innuensite,  d  ne 
trouve  amuu  sentier  ;  il  faut  ((u'il  le  voie  à  la  distance 
iuhuie  où  il  est,  sans  pouvoir  eu  approcher,  semhlahle 
;i  un  voyageur  égaré  .p.i  aperçoit  dans  la  nuit  une 
lumière  qui  lui  iudi(iue  un  asile,  nuùs  dont  des  précq>i- 
ces  et  des  montagnes  le  séparent. 
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NOTES  SUR  L'ESSAI   ANALYTIQUE  DE  L'AME 


I.  Lii  lihcrtr  est  le  jxtuvoir  d'atîir  O()iifoiiiiciii('n(  ;uix 
(IrtcniiiiintioMs  (le  la  volonté  ;  la  voli)iit(''  ne  sc(l(''t('i-iiiiiic 
t|iit'  sur  l;i  iicicrption  des  motifs  ;  ces  iiiotils  sont  1rs 
sciisalioiis  aiircaMcs  i|iii  t'oi-incnt  l'ohjct  (Le  1  activité  de 
rallie  ou  (le  ralfciitioii  (1).  Ailiiii'ttoiis  l'iiy^iothèse  du 
inécaiiisiiic  des  liliirs  sciisililcs  du  cerveau.  Sii])posoiis 
(|iie  les  sensations  ne  soienl  que  des  résultats  des  niou- 
veiiients  des  iilires,  leur  rajuiel  sera  la  reproduction  de 
iiioiivenients  semhiaides  à  «'eux  (|ui  ont  été  iiupriniés 
jiar  les  ohjets.  A  c<'i'laiiis  inon\enients  sera  attaché  le 
plaisir,  à  eerlaiiis  autres  la  douleur.  Maintenant  on  peu! 
snp[)oser  (|ue  l'ànie  (>st  horm-e  au  seiitimeid  (|iii  est  la 
suite  du  nioiiveiiienl  (les  liiires,  sans  exercer  aucune 
action  sur  ces  lihres  el  alors  (die  sera  [iassi\e,  ou  hien 
i|ii  elle  réauit  sur  les  lihics  sensibles  et  aut;inente  ou 
modère  rintensih'  de  leiiis  mouvements  (2).  l)ans  le 
Jireniier  cas.  l'ànie  est  (leslihli'e  dr  liMl(e  acti\iti'',  n'esl 
pas  antre  chose  (pie  spectatrice  de  ce  ipii  se  passe  dans 
le  cerveau  ;  dans  le  denxiéine  cas,  si  la  iv'actioii  est  pro- 
portionn(''e  à  I  action,  1  aclixili'  de  I  ànie  sera  suhordoii- 
iiéc  à  l'action  des  ohjefs  et  l'attention  (pii  est  le  r(''snltat 
de  cette  réaction  sera  dépend  an  te  de  rimpressioii,(|  n'aura 
t'aite  l'ohjot  sur  les  lihres  sensihies.  .\]ipli(pioiis  ceci  à 
la ///y^;7("'.  Si,    eoinnie    reiiseii;in'   Itonnet,  la  lihert(''    n'est 


(1)  llonnot.  (11.  .\ll,  g!;  117,  U8,  HU. 
|2)  llonnol,  cli.  XI  (i:i5). 
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,|u.'  le  poiivulr  (l'adr,  <"t«iur  l'a.  lion  s.-  I)0iii.'  aux  iiimi- 
vciiiciits  (les  in.Miibn's,  ocfasioniiés  par  la  vol<>iil«'',  ilnc 
laiit  ciitciKli-i'par  iàqnecc  pouvoir  piiysniin',  ipii  it''suil«- 
lie  l'organisation  mèiiic,  et  dans  ce  sens,  les   anniiaux 
1rs   plus   lias   de  l'ôchoUo.    les  zoophylrs,   les   plantes 
nuMin'S  ptMit-(Mn'  sont    lilti'os  (1).  Mais  qu'a  de  coiuniMU 
rrttc  acception  avec  ce  (pii  nous  intéresse  :  la  moralité 
des  a.tions  .'  Il  faut  doue  entendre  dans  cette  hypothèse 
laction   di'    rànic   non   sur    les   membres,  mais    sur  les 
libres  mêmes  du  c(>rveau  (2).  Il  faut  <leniander  si  l'âme 
peut  en  vertu  de  son  activité  aui;nienter  l'intensité  d(>s 
monvenieuts,  non  pas  seulement,  avec  une  lorce  propor- 
tionnée à  l'action  actnelle  des  objets,  mais  si  à  ci's  mou- 
vements actuels   elle  ne  peut  jias  en  opposer  d  autres, 
<pii  soient  aiitauoidstes  de  ceux-ci.  Par  exemple,  si  lors- 
.pinn    objet    excite    dans    les    tibl-es    le    nionveniei\t    (|U1 
constilue  le  plaisir,   l';hne  j)ar  son   activité  ne  peut   j.as 
transporter  ses  forces  sur  d'autres  libn^s  représentatri- 
ces des  circonstances   désagréables  (pii   ont  suscité  ces 
nu>uvenients  dans    un   a'iti'c  t(>mps  ;  si  l'âme  n'a  jias  ce 
pouvoir,  j<"  dis  (pi'il  n'y  a  pas  de  liberté  dans  les  déler- 
minations  et  (pie    l'iiction  est   anssi    nécessaire    i|ne    la 
force  avec  laipndle  nii  [joids  placé  ;'i  l'extrémité  du  bras 
le    plus   lont;-   <ln    b'viei'  entraine    la   résistance.  Bonnet 
relève  d'un   ton   al'lirmatif   la    définition    de    Condillac, 
en  disant  (pie  la    liberté  n'est  pas  le  pouvoir  de  fane  ce 
«pidn  ne  fait  pas.  on   de    ne  |ias  faire   ce  (pi'on  fait  (H); 
il  veut    «pie    la    liberté     ne    soit  jamais  ipie  le  pouvoir 
d'auir  (il.  Mais  pourcpioi  ne  serait-il  pas  aussi  celui  de 

(I)  lîoniK-l.  eh.  Xll  (15-2.  iri:t). 

(~>)  Id.       oh.  XI  (IHo). 

(8)  CoïKlillac,  Traité  (les  spiisti/ioii",  1-   II,  p.  à7S. 

(i)  Monnci,  cli.  Xll  (UiT,  i;iS). 

M.  DE   B.  1.   —    Il 
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III'  pas  apir '.'  Lorsiiu'iiii  liniiiiiir  l'sl  i'iiti-,niic'>  m  di-sccii- 
ilaiit  rapidi'iiiciil  mii'  iiiontagiir.  |)(iiir(|iini  le  pouvoir  do 
s'arrtMcf  ne  serait-il  jias  un  aftciir  pnissaiicc  li!)ro  ?ll 
faut.  I(>rsi|ii(' j  aizis,  (pii- j  aie  le  jxiuvoird'auir  autrcniiMit. 
saiis(|uiii  iniiii  aclioii  est  iK'ci-ssairc  cl  iir  peut  m  ("'ll-c- 
iiuputi'c.  La  lilicrté  scia  lioiic  dans  le  poinoir  de  ne  pas 
auir  on  dans  la  eonsciencc  ilv  ce  ]>oiivoif.  coiiinie  dans 
lepinnoii'  d  auii'.  (tu  peut  cliaiii;cr  le  sens  des  mots, 
mais  les  choses  n'eu  sont  pas  moins  récdli's.  Les  vérités 
de  sentiment  sont  à  l'ahi'i  di'  tout  sopliisinc. 

2.  L'analyste  me  parait  a\iiir  cont'ondn,  dans  tout  sou 
livfc.  les  opi'-iations  de  i'ànic  |)ciisaiite  avec  les  all'ec- 
tions  dn  prineipi'  vital,  dont  les  modilications  variées  se 
nioiitrciit  chez  les  animaux  id  dans  l'homme  privé 
d  (''diicatioii,  coiiinie  le  princijie  géné'ral  i\c  leur  action. 
Ainsi,  lorscpi'il  parle  de  Mdmili'-,  de  lilicrtc,  il  a[)pli(pie 
au  moral  ee  (pii  n  es!  (pie  le  résultat  'If  loii^anisatinn 
pliysiipie.  dette  ilistiiudioii  serait  nulle,  il  csl  \iai,  pour 

COll.V  ipi  "111  a|ipelle  <////'//^/\//'\  (pli  alti'ilillent  ;i  1  Ame  pen- 
sante tous  les  moii\ ciuents  oruaiiiipics,  mais  ils  ont  (''té 
si  solidement  réfutés  ipi  il  ne  peut  plus  y  avoir  de 
iiK'prisc  à  cet  éuaiwl.  ( '.oinmcnl,  en  cH'ct.  c\pli(|iie-t-on 
dans  cette  hypothèse  le  comhatde  deux  volont(''s,  si  t'or- 
teuient  senti  i>ar  les  hommes  scnsildes  et  é(  lairés,  sinon 
par  une  Icndaiirc,  nu  idl'ort  naturel  d  un  |>riiicipe  de 
vie  (de  ipitd(pie  nature  ipiHii  le  siipposeï  ipii  contrarie 
l'activité  de  r.Uiie,  laipiellc  s  Cvcrce  sur  les  iiiotil's  four- 
nis par  1  éducation  ou  les  ,  o|i(''ratious  aiitccedciites  de 
1  elltciidciMcnl.  (lest  ainsi  ipion  peut  entendre  ce  ipic 
dit  l'anl  i  video  iiltaiii  leijrni  ni  twitilins  iiii'i'<.  ii'jtii- 
(jiKintciH  Iciji  ij)r>}/i>i  iiinr'.  (",e  (pii  peut  indiiii'e  ici  en 
('rr(>ur,  c'est  (pi  il  parait  y  avoir  une  Miloiiti'  et  iiim 
liliei'té  dans  les  modilications  du  priiiciiie   \ital  et  dans 
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les  actiniis  (nii  m  sont  lasuitc.  Ainsi,  lin  lidininr  .•ntiainr 
l)ai'  uni'  passion  aura  la  voloutr  fm-ti'  di-  se  iK.rln-  vers 
lobjct  ([ui  excite  cette  passion,  et  pourvu  que  ses  niem- 
lires  soient  dispos,  il  sera  lil)re  dans  le  sens  où  l'entend 
l'.onnet.  puiscpiil   exécutera  sa  volonté.   Mais  si  on  fait 
attriilioii  aux  divei-s  mouvements  involontaires  cpii  ont 
mis  cet  lioninic  <laiis    la  disi)osition   où   il  se  tr(»uve,  si 
l'on  iiiuc  (|ii'aii<nn    mouvement  raisonné  ne  la  detei- 
inin,'.,  (pirii  1111  mut    il  a  étr  poussé  comim'  im  mol. il.-, 
on  ree..iiiiaitia(iue    eelle    liberté  automatique   et  pure- 
m.Mit  idiysiipie  ne  doit  i.as  être  eonfoiidue  avec  cette 
autie  ((ue   nous  nommons  morale    et   (pii  n'est   que  le 
résultat  de  laclivité  de  l'ànie  jx-iisaiite.  activité  que  l'un 
]>eut  supposer  se   déployer  sur  les  lilncs    du   cerveau, 
si  l'on  veut  (pie  les  opérations    dr    r.Milcndcment  aient 
lin  sièue  ])liysi(pie,  mais  p.mrvii  ([ii'oii  admette  (|iir  .(- 
Iil,irs    son!     ivpréseiitatrices    .les    motifs  rais..nnés  dr 
.létci'miiiatioii    et    d(.nt    l'Ame   a    conscience  dans    son 
aitioii.  La  (piestion    se   réduit   ici   à  savoir  si    l'Ame  en 
vertu  de  ractivité.l.iiit  elle  e>l  douée  par  sa  nature  peut 
mouvoir  certaines   libres  déterminées  idutAt  que  telles 
autres  et  par  ces    mouvements  imprimés   auiiinenter 
l'intensité  de  la  reiirésentatiou  de  ces  motifs,  ou  bien. 
si  ces  motifs  ne  sout  représeutés  à  l'àme  (pi'à  l'occasion 
de  mouvemeiits  imprimés  aux  libres  du  cerveau  par  des 
causes  étrangères   et  extérieures.  Dans  ce  dernier  cas, 
je  soutiens  .pi'il  n'y  a  pas  de  liberté.  Au  surplus,  si  on 
veut  (]Ue  l'Ame  comme    une  imissance  )>liysi(pie  ne  réa- 
gisse sur  les  libres   qu'après  l'action  imprimée  par  les 
objets  ou   par  des  causes  étrangères  .pndcoiiqiies,  s  il 
n'y  M  pa^  de  rapports  sentis  par    l'Aiin'.    indéi)eiidani- 
iiHMil  de  tout  mouvement  pbysiciue.  et  (pii  jiuissent  être 
des  motifs  déterminants,    malgré    tout  cil'ort  contraire 
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cxcitr  |iar  li's  nri^aiirs,  il  ii  y  a  pas  de  \rair  lilicrtt".  .l'en 
a]i|)<'lli'  au  sens  iiitiiiir. 

3.  Lr  \iai  pliilnsiiplic  l'st  nlilii;i''  ilc  rccomiaiti'c  (|ii<' 
iMius  ne  putiVKiis  sa\iiir  si  c'csl  Tihiic  rllc-iiièiiic  ijui 
cxôcutc  SCS  voldiités. 

Il  l-ruili'  iri  Ir  iiiôilic  dcfailt  de  ilistilictiiill  ciltl'c  la 
M'Iiiiiti'  (icjiciiilanti'  (les  ail'fctidiis  du  pi-iiu-ipc  vital  «ni 
d<'s  sensations  id  la  xolunté  iimrali'  nu  didormiiiéc  par 
It's  notions  dr  I  ridi'lidrnirnt.  i/a(  tion  df  1  àinc  srxcrcp 
sur  les  lilii'i's  du  cerveau,  eu  raisonnant  d  après  l'Iiypo- 
thèsc  de  l'auteur:  à  ces  libi'cs  ou  au  niouvcuicnt  <lcces 
filircs  sont  allaclii'cs  des  idt'-es  l'ournies  par  la  i^'llexinn 
ou  j)ar  I  ('ducation,  ces  idées  sont  des  rai)])orts  ouvra- 
ges de  rcntendciMiMd  et  sujets  sur  li'scpnds  s'exerce 
iinnii''diatenieid  I  activit»''  de  lànie.  ()ii  peut  donc  con- 
ce\<iii'(pic  ses  \(dold(''S  oui  Jiour  tci'ine  le  nioUVeuK'Ut 
de  ces  libres  et  (pi'en  di'plovaid  sur  (die  sou  activité. 
<'ll<'  exécute  ses  \olonti''s.  l'our  savoir  ensuite  si  le  uiou- 
Venii'iit  des  niendires  est  soumis  à  l'action  iinnir^liate 
(le  I  àUH'  et  si  (die  exécute  (dle-niènie  ses  Volontés  eu  ce 
sens,  il  faudrait  ])(''n<''trer  les  lois  de  liniion  des  deux 
sulistances  (2).  (le|iendant  (ont  porte  a  jienscr  (|lie  cette 
niéeaniipie  est  exécutée  par  un  a^ent  soumis  lui-uièuie 
aux  or<lres  de  l'Arue,  coiunic  |iensent  les  pliysioloLîistes 
«pli  ont  admis  un  lluidc  nerveux  ;  mais  revenant  à  la 
(listiuclion  ipii  nous  inU'-rcssc,  i'(diser\('  cpu'  ce  (pii 
jiarait  distinguer  1  homme  raisoniialde  d  avec  la  lirule 
et  constituer  l'a(jcnl  innral,  c'est  l'activité  (pu'  I  \\\\\r 
exorco  sur  les  libi'es  auxipKdIes  sont  atta(dii''es  Irx 
notioifi  de  renlendenH'iit.  I,es  métaj)hysicieus  cou vien- 


(1)  lioiinel.  (.11.  .\l.\  i:>OS). 

(2)  Bonnet,  rh.  \l.\  (509,  310). 
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iu-iil,jfCi'ois, assez  géncialfiiH'iit,  qur  la  vuloiité  ne  \>i'nt 
scxpi'ccr  que  sur  des  idées  acquises  par  lexpérieiiciMiu 
nar  la  réflexion.  Chez  les  êtres  privés  de  réflexion,  la 
volonté  a  pour  objet  des  sensations  et  il  peut  arriver 
que  ces  êtres  nièuies,  parmi  tdlnrt  de  l'expérience  on  de 
l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  ne  soient  pas  déterminés 
par  les  objets  (pii  at;issenl  sur  eux  immédiatement. 
.Mais  il  peut  se  faire  (jue,  le  principe  vital  ayant  reçu 
aui>aravaiit  des  modifications  cpii  léloiunent  de  cet 
objet,  l'attrait  actuel  <|ui  le  porterait  vers  eux  soit  com- 
battu et  vaincu  par  le  renouvellement  des  modifica- 
tions passées.  Ainsi  le  chien  s'abstient  de  courir  sur  le 
gibier,  parce  (pie  h'  principe  vital    revêt  à  la  vue  de  la 

perdrix  la   i lification   ([ue   les  coups  du  chasseur  lui 

ont  imprimée  en  pai'eil  cas.  Dans  cet  exemple  et  autres 
semblables,  je  ne  puis  voir  .pic>  des  sensations  opposées 
à  des  sensations;  mais  si  je  suppose  un  homme  imbu 
des  préceptes  de  la  moiah^,  en  butte  à  une  passion  vio- 
lente, je  vois  d'un  C(Mé  le  principe  vital  agréablement 
modifié  imprimer  à  lont-  la  machine  une  tendance  très 
énergicpie  vers  l'objet,  de  l'autre,  j'aperçois  une  puis- 
sauce    imprimer  des   mouvements    en    sens   confraii'c. 

Ou'est-ce    ipie    celle    imissaiice    ?   Conm t     s'exerce- 

t-elle  ?  La  réflexion  (l)  fruit  de  l'éducation  avait  lié 
certaines  idées  à  cet  objet  avant  même  (pi'il  m- 
frappAt  les  sens,  l'àiiie  (pli  sent  ses  rapports  avait 
déterminé  la  convenance  on  la  disconvenance  ipie  cet 
objet  avait  avec  (die  ;  deja  sur  l'apereu  de  l'enlemle- 
uienl  elle  l'avait  pris  en  haine;  lors  donc  (pie  l'objet 
vient  à  se  |.réseiiler.  en  même  tcinp>  ijuil  excite  les 
sens,   il  l'éveille  les  idées    .pic  reiiteii.icmeni  eonservait, 

(1)  lîoiuiel.  ili.  M\  (.01:1,  .">tO,  :>M). 
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c'osJ-à-cliiT  1  Ts  libres  aii\(|Mi'llrs  ti'iiaicnt  res  idées  se 
IlielIVi'lit.   leiii-  iiimiveiililil  |)llls    nii    iiKiins   iiraild  détei'- 

iiiiiie  le  sdint'iiii"  plus  uii  iiiuiiis  «'Mi<'rL:i<|ne  de  jadiscon- 
veiiaïK.'e  sentie  jiar  l'Ame  ef  la  v<il()iilt''  détei-miiie  l'ap'nt 
.1  le  t'iiir  <UI  à  s'a|ijil-(ieliei-  de  I  idijet,  seluii  i[iie  le 
iiiiiuveiiieiit  (h's  libres  i'ej>n'S<'iitatriees  des  idées  liées 
par  la  rétlexion  est  jihis  (Ui  nidiiis  intense  (ju<'i-elni  des 
libres  sensibl<-s  (|iii  pei^ineul  lidijet  dans  son  raj)[)oi-t 
avec  b's  sens.  I/Anie  est-elle  dans  ei'tte  occasion  pure- 
ment spectatrice  de  ces  combats,  nu  a-t-elli'  nne  force 
<le    1-éaction    snr    les   libres,   (pii  ani:nieiite     rintensiti' 

lie     leurs    |[loUM'nieills  '.'    Voilà     toute     la    ([Uestion    de    la 

liberté.  \u  moment  i|U<'  les  libres  du  cerveau  commen- 
cent à  s<'  niouvoii',  la  vobmté  n  est  pas  encore  déter- 
minée; si  ce  mouvement  pi'ut  déterminer  l'Ame  à  réagir 
sur  les  tibl'cs,  dés  (pr(dle  s'y  détei'mine,  la  volonté 
u  lien;  dés  (pi'elle  e\(-cut<'  ci'tte  volonti'',  elle  exerce  sa 
lib<'rfé.  <ln  voit  dmic  (pie  (pioi(pie  la  liberté  consiste  à 
airii',  on  ne  doit  jias  confoinlre  I  action  de  l'àme  avec 
celle  des  nn-nibres  et  (pi'il  y  a  une  action  i)ien  réelle  et 
bien  énei'iiiipie,  lors(ju  on  parait  ne  pas  ajiir. 

•i.  I,  explication  psycbolouicpn'  des  sonp's  est  fort 
ingénieuse.  Les  libres  du  cerveau  mcniti'cs  par  1  action 
(les  objets  conservent  une  tendance  au  nmuvement,  ces 
libres  liées  entre  elles  peuvent  s'ébranler  récipro((ne- 
ment.  I.Arsipn'  dans  le  sommeil,  les  l'oi'ces  scnsilive^ 
sont  tombées  et  <pie  l'Ame  ne  déj)loie  ]dus  son  activité, 
lies  causes  intesti-nes  peuvent  imprimer  à  cortîiines 
libres  certains  niouvemeiits,  et  les  images  attachéesà  ces 
til)i-es  se  re]»roduiront  ;  si  ces  mouvements  sont  simples 
et  s'exécutent  dans  un  certain  ordre,  les  songes  ])ou!"- 
ront  être  distincts  ;  s'il  rémie  plusieurs  niouvements 
intestins    et    contraires,   des    libres   difb'-rentes    et    ipii 
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ii'Diit  ciiln-  •■lli's  aiiciiiir  liais ■.■inodiiinMil  <\rs   n\r.\- 

-.-s  iiicoh.-r<-iil.'s  rt  sans   suit.'.  Il    l"iit    anivr  qur   l.'S 
songes  sont  si  lu. mi  ur.lomiés  «nion  i-roic  prouoiic-r  li.-s 
<liscT.iii-s   .Miti.'is,    <■(    s'il   u'.'xistc   .[u'iine    s.-uh'   loico 
luotncc,  les  iiiiprcssioiis   se  tTOUVOi-oiit  bleu  plus  vivi'S 
„„-.,,„,,,,i,.  dans  la  vrill,'.  (In  i.,,niTait  attinhiUT  cela  il  c 
«liM- les  syiMiHtlliies  (l.'s  divers  ui-.aaiies  sont   ti'ès  affai- 
Idies  dans  le  soniuieil  :  les  fnrc.-s  (jui  s'exercent  sur  un 
or^an.-  particulier  comnn'  sur  !.■  cerveau   peuvent  donc 
aciuérir  plus  dénergie   par  cette  concentration.  iJaus 
la  veille,  le  principe  vital  se  Irouvi;  uioditié  de  diverses 
nuinièressiinultanémenl;  <lu  sentiment  ou   de   la   con- 
science de  toutes  CCS  nicHliliiationsqui  forment  le  moi,  il 
résulte  i\r   la  confusion  pour  chacune  ;  dans    .pud([ne 
méditation  que  Ion  soit  plongé,  ou  m-  peut  s-cnipceher 
de  sentir  laction  de  .pnd.iuc  chose  .Icxtérieur,    et  des 
distractions  quoi(ine  plus   ou  nmins  faihles  s'opposent 
à   nntensité    de    l'attentiou.   C'est    peut-ètir    la    seule 
simultanéité  des   divers  sentiments    qui    distingue    la 
veille  dusouinieil  jiour  les  hommes  oisifs  chez  (pu  1  ac- 
tivité   de     l'Anw    n'a     i)as   occasion  de    se    déployer, 
parc.>  .[ue  la  volonté   n'est  guère  plus  excitée  par  un 
objet  (|ue  par  un  autre.  H  semble  que  .lans  cette  situa- 
tion, les  libres  du  cerveau  mues  par  des  causes  .pud- 
con(pu's  et  presque  au  hasard,  n'excitent  pas  des  peui- 
tures  plus  suivies  4pio  dans  nu  s.muneil    troublé,  mais 
la  conscience  de   (pielque   inipressi.m  extérieure,  ([Ui  se 
lie  avec  ces  fantùmes,  avertit  l'iime  .in'elle  veille.  Heu- 
reux ceux  «[Ui  n'éprouvent  jamais  de    pareils  états  et 
dont  les  songes  mêmes  sont  raisonnables  (1)  ! 
o.  .le  voudrais  (jue  la  psychologie  joude  à  la  phy 

(I)  Bonnol,  cli,  XXIll  Ht.1-676). 
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Inuic  lliilis  (liiiiiwU  mil'  llli'ipric  Mil'  les  (liHVTflltcs  iii;il;i- 
(lir-.  (le  I  rN|iiil  cl  sur  leurs  iTiiièilcs,  iai-  il  cuire  (l.tiis 
iinire  ('•t;il  iiuiriil  jiliis  de  |ili\si(|ue  (|u'i)ii  ne  |ieiise. 
fjili'lle  iiilcllii;i'iice  (•('leste  coniiiiit  les  (JiHV-reiitcs  iiKidi- 
iii-.iliiiiis  (|iie  |)reii(l  dans  les  di\('rs  inili\idiis  ce  iiriii- 
cijie  (le  vie  inc(iiice\ aide  .'  (Ju<d  lîénic  ((lie  c(diii  (|ui 
nous  iu(li([iici'aif  (|U(;d  est  létal  |di\si(|uc  aii(|nei  est 
attaclie  un  cerlain  état  nioi-al  déleriniiM',  je  \cii\  dii'c 
une  (•citaine  ((inscieiice  de  son  ('trc  I  mais  les  nlivsio- 
loyistes  ne  soid  ])as  moralistes  et  ricr  rirsa.  Lorsiiiic 
je  l'éfléchis  d'après  mou  ex])('M'icnce  ((u  il  est  un  elal 
dctciiuiiK'  de  notre  coriis  (|iii  iirodiiil  en  nous  tel  ou  l(d 
sentiment,  (|ue  le  tempérament  décide  de  la  tournure 
de  nos  id('cs  :  (|iie  l'ascal.  (pie  .Moiitaiiiiic,  (pic  iiousseaii 
étaient  conduits,  sans  s'en  douter  pent-éti'c.  par  cette 
ptiissaiice  iiivincilile.  je  ne  puis  assez  iir(''toiiiicr  (pic 
cette  iulluence  ne  soit  comptée  j)res(pie  pour  rien  par 
le  ïïén(''ral  des  hommes.  (_)ii  ne  fétlécliit  |ias  assez  siii' 
cette  vari(''l(''  des  modillcalioiis  i\u  |iiincij)c,  (pli  nous  fait 
\ivic.  l'onr(pioi,  loi'S{pie  je  suis  lialiitiic  a  une  suite  de 
sensations  \i\-es.  ne  pnis-je  m  accoutumer  à  des  sensa- 
tions plus  faillies  '.'  l'onr(pioi  ('■pidUN(''-jc  alors  cette  dif- 
liciilté  d  exister  (pi  on  nomme  emiui  ?  N'est-ce  pas  j)arce 
(pie  le  piincipc  \ilal  accoutumé  à  t(d  detrré  d'exaltation 
dc\icnl  iiisciisililc  aux  deurés  inférieiir-s  ?  Tout  ,i;U  pour 
I  homme  dans  un  scntimciil  de  1  Cxistciicc  poussée  à  un 
cerlain  deiiré,  mais  1  lioinme  est  un  être  successif  ;  nul 
deiiré  ne  peut  être  permanent  ;  il  faut  de  la  variété, 
mais  les  de-res  de  sciisiliililc  sont  Huis.  l,ors(pron  est 
jiar\i'iiu  au  dernier  éidndon,  et  (pi'on  ne  peut  id  rester, 
ni  rétrogradei',   ni  avancer,  (pie  faire  ?  \'oil;i   riiommc 

l>!asé.  Til'ons  les  conséipiences  I  (Ij. 


Il)  Ikiiincl.  ('.Ii:i|i.  .WIV.  :«:..  Hlii». 
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(i.   Dr   llirilir    ijUc    m  Hls  ilislinullulis    Irtat   (le  vpillf  (le 

nliii  Au  suniiiicil  par  la  ((.iiiparaisou  que  lu.iis  faisons 
,1,.    Inii  (le  CCS  états  avec  l'autre,  ainsi   nous  pouvons 
savni!'  si  notiT  ànie  est  active  dans  le  rappel  des  idr.-s 
par  lii   ditlVieuce  que  nous  éprouvons  entre  l'état   où 
iM.iis  sunnurs,   lutsqur   nous    réfléchissons  et    celui    où 
,„,us  rêvons  tout  éveillé.  Si  par  IcHet  d"nn  niouveuient 
intestin   du  cerveau,   une  idée  étrangère  à   la  séné  de 
celles  qui  m, us  occupentest  reproduite  pendant  la  veille, 
iànu>   reconnaissant   rhétérog-énéité   de   cette   idée   en 
détournera  son  attention  pour  la  porter  sur  celles  (pu 
r.Kcupeiit.  L'expérience  prouve  qu'il  en  est  autrement 
,lansle  sonnn.'il  ;  Tànie  eoutenqjle  toutes  les  idées  hété- 
lugénes  .pu   se  présentent  à  elle  ;  elle  n'est  que  sinqjle 
spectatrice  i  1 1.  11  est  des  constitnti<Mis  du  cerveau  (et  le 
mien  est  du   noud.n-,  tell.'s,  .pie  les-fibres  sont  douées 
dune  si  gran.le  nnd.ilité  .pu-   la  inoimlre  impulsion  les 
agite  et  détermiiu'  leurs  mouvements  selon  les  liais.ms 
ju'oduites    par   l(>s  perceptions   précédentes,    do  sorte 
qnnne  suite  d  images  ,-,.nfuses  passe  avec  une  rapnlité 
singulière  sous  les  yeux  de  l'Ann^  qui  est  forcée  de  les 
eontompler.   C'est  en  vain  alors  que   la  réflexion   vou- 
, Irait  s'exercer.  Nulle  idée  ne  i)eut  avoir  <le  pe.inaneuce 
et    l'activité  de  l'Ame  sur   les  fihres  du  cerveau  parait 
annulée  jus.pi'à  .-e  (piuiie  impression  très  forte,  déter- 
minant èfli.aeem.mt   latleutioii.  arrête    tons    ces  petits 
munvemeiits  désordonnés,  .le  ne  vois  d'autre  .iill'érence 
entre  eet  état  et  celm  des  songes  (pi'en  ce  qu'ici  lame 
n'y  donne  pas  son  consentement,  et  a  conscience  de  sou 
état  forcé  et  (jne  dans  le  s.mimeil  elle  cédi-  sans  aucun 

(!)  Ce  passage  repioMiiit  en  |iarlie   eeliii  >le  lioni.el.  l'.h.  .WIH 
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t'il'oi'l.  IJni  |ii)iiiia  iiuiis  iii(li(|iiri'  Ir  ri'iiirilo  2'sycin»li)gi- 
(|IU' à  cette  maladie,  car  rVii  est  une  liieii  réelle?  L  àiue, 
dans  le  soniiiieil,  w'r^l  li\  ree  (|u  aux  inipressiuiis  du 
dedans  ;  dans  la  veille,  elle  est  ton  jours  paitauée  entre 
lesextéiiences  et  les  intérieures  ;  c'est  ee  (|ui  l'ait  «jn  elle 
a  ce  si-ntinn'nl  i|u  idle  \  eille.  autrement  c'est  uuexisiou, 
un  scinu'i'. 

7.  llien  (1)  no  serait  pins  propre  à  éclairer  sur  la 
nature  et  l'iiitlueuce  réci[)ro(pu'  des  deux  substances  <pii 
nous  composent  ([in><les  oliservations  hieu  l'ait«>s  sur  les 
maladies  de  Ti'spril,  comme  la  folio  et  les  songes,  ipii 
ne  sont  |)('ut-ètre  qu'une  folie  luonu'iitauéc.  Il  n'y  a 
<pi  nu  physiologiste  mt'-tapliysicieu  ipii  puisse  l'entre- 
prendre. tJ  est  en  observant  l'esprit  malade  qu On  pour- 
rait acijuéi'ir  ipiebpu-s  donné(>s  sur  la  natm'c  des  facul- 
tés de  l'esjjrit  humain,  et  ou  peut  aj)pli(pn'r  ici  ce  (pie 
dit  llippocrate  (censeo  vero  qiiod  de  natiira  hoiniiiis 
inanifeslum  qiiidpiatn  cognoscere  non  aliiinde  possibiie 
fuit  quani  ex  arte  medi.cd).  L'état  moral  «le  notre  être 
est  constitué  par  une  certaine  suite  de  sentinuMits.  de 
connaissances  ipii  tiennent  à  nue  suite  corr<'spondante 
do  fibres,  dont  la  connexion  réciprocpie  a  cti'  snccessi- 
vement  établie  parla  méditation,  la  lecture.  i'é(lu<-ation. 
le  i;'enre  de  vie.  Si  cette  connexion  vient  à  être  intei'- 
ronijino  cà  et  là  par  (piehpu's  causes  pliysicpies,  do 
manière  (piun  faisceau  de  libres  ébranle  un  autre  fais- 
ceau sans  ipu'  ceux  de  la  suite  intermédiaire  soient 
ébranlés,  il  en  résulte  un  désordre,  une  confusion  ijui 
rioniic  lieu  à  la  folie.  On  pourrait  encore  attribuer  cette 
)naladie  de  l'esprit  à  un  niouvemeid,  qu'une  impression 
trop   forte  a    communiipié   ;i    un    faisceau  clc  fibres,  de 

(I)  Ch.  .\.\V,  page  :!!)i  (noie). 


NOTKS  ET  DI'iCUSSION'S  PHILOSOPHIQUES  235 

sorte  (|iip  les  images,  .luat  lapr-Hluctidii  tioiit  à  .cIIp  <1("S 
mouveiiHMits  <le  ces  lii.res,  al)sori>eiit  par  l.-ur  vivacité 
tniito  liiltonHnii  ,lr  làiuc  qui,  fessant  de  pfeudre  part 
.aux  autres  iii.iiiveiiieals,  perd  la  eoiiscieiice  de  sou  état 
réel.   Si   on  parvenait  à  <lé(nnvrir  (|uels  sont,  dans  ces 
eas,  les  ressorts  dérangés  d.uis  le  cervean,  ne  pourrait- 
t-oi'i  pas  acquérir  (iuel([ne    huuiére  sur    le  mécanisme 
<les  opérations  de  notre  àme  ?  Cest  ainsi  que  les  écarts 
de  la  nature  sont  plus  instructifs  ([ue  ses  marches  régu- 
lières. On  peut  voir  par  Tétai  de  folie  cond)ien  l'état  de 
raison  est  iudépcMulant  de  la  volonté.  Que  des  causes 
pliysioloi:i«l>"^^  impriment  un  plus  grand  mouvcmeut  à 
(piehpi'une  de  nos  libres,  ou  que  leurs  connexions  réci- 
proques se  trouvent  ronqnies,  cette  puissance  intelligente 
,pii  pénètre  dans  les    cieux  devient   lesclavc  la   plus 
déplorable.  L'état  parfait  de  notre  être  intelligent  con- 
siste donc  dans  un  mouvement  modéré  et  harmonnnix 
des  fibres  du  cerveau.  Lorsque   certains  faisceaux  cpu 
sont  le    siège  de  certaines  idées  sont  ébranlés,    il  ne 
dépend  pas  de   l'àme  de  n'être  pas  allectée  des  idées 
.pi'ils  produisent  ;  si  ces  idées  sont  tristes,  elle  tondiera 
dans  la  mélancolie.  Je  demanderai  à  cette  occasion  si 
ce  ne  serait  pas  plutôt.certaines  modifications  du  prin- 
cipe vital  qui  mettant  l'Ame  dans  cet  état  de  tristesse,  ne 
lui  permettraient  d'exercer  son  activité  que  sur  les  libres 
d.mt  1(^  jeu  représente  des  idées  lugubres;  niais  d'où 
viennent  ces    iiiodilications   du   principe  de    vie  ?  Sans 
doute,  de  tel  état  déterminé  des  forces  comliinées  de  la 
machine.   T(tiites  les  pièces  agissent  et  réagissent    les 
unes  sur  les  autres,  les  solides  sur  les  tlnides  et  vin- 
ccrsa  ;  de  cette  action  et  réaction  résulte  une  force  com- 
plexe comme  du  mouvement  de  toutes  les  roues  d  une 
montre  résulte   le  mouvement  de  l'aiguille.  C'est  cette 
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liii-ii'  i|iii  ((iiislidir  |iciit-rlc('  II'  |M-iii(i|)c  \il,i|  et  (|iii  niir 
ses  varintimis  atl'crlc  (livcrsciiicnl  l'jiiiic  (|iii  en  a  la 
ciiiisciciicc.  A  clhKiuc  \arialiiiii  ilr  ccltr  l'oi-cc  tiendra 
un  tel  l'-tat  drlcrniinc  de  l'Anic,  cl  dans  ces  états  divers 
I  ànic  ne  i«Mii-ta  se  livrer  ipiaiix  idées  analoiiiies,  c'est- 
à-dire  ne  remuer  ((ne  telles  lihics.  11  peut  donc  v  avuii- 
une  action  de  TAnH"  sui'  ces  lilu-es,  déterminée  par 
létal  i.ii  se  tnuivc  le  principe  \ital  un  l'enseudde  des 
lurcfs  de  la  macliine,  de  uM'ine  ipiune  action  des  lihrrs 
de  1  àme.  en  l'alfectant  des  idées  attacln-es  à  ces  fibres, 
pi'ut  modifier  ;'i  son  tour  le  princijie  vital  auipnd  elle 
est  unie,  l'aildut.  je  \nis  action  et  réaction,  si  j<'  cou- 
sulti'  1  cjju'iifine. 


-  IV 
RÉFLEXIONS  SUR  LIDENTITÉ  PERSONNELLE 

I.  identité  d  une  sulistance  se  vérilie  en  coinj)arant 
celte  existence  dans  nn  c<'rtain  temps,  dans  un  ccr-tain 
lieu.  a\cc  eile-niiMne,  dans  le  niiMiie  leni]is  et  le  n}énie 
lieu,  de  sorte  cpie  Ni  «die  conserve  les  mêmes  ndations 
de    temps    (d    de   lieu,    nous   somnu's  assurées  (juidle  est 

'' ' I    |>as   I autre,  ipichpu'  i-essend)lanc<' 

<|U  elle  puisse  a\<iir  avec  cette  auli'c  <pii  n'a  pas  li's 
méuu's  r(dations. 

M.  Locke  distiniiue  trois  sulislances  :  llicii.  les  i/i/r//i- 
gences   /hnrs    et    les    cnrps  [\):    nous   ne  pouvons  avoir 

(1)  Locke.  £'«.-•«/ .</(/■  rrnli'iKli'iiti-iil  Intmdhi.Wwr  II,iIi:i)j.  .\\\  11, 
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aucun  «luiitc  sur  ridcntitc  de  Dieu  iiaiiuialtli'  '■!  pirsciil 
jiartout. 

l/i(l(Mitité  dos  esprits  Unis  se  détcriiiiiie  par  la  n-la- 
tiuii  (1(>  leur  existence  au  toiiips  et  au  lieu  «m  ils  ont 
cnuiiMcncé  <IC\ist(;i'.  La  uituac  ciiusc  doit  s'entendre  de 
oluuiue  jtarliciile  de  niatirre  (|ui  r.inii)usc  iin  tout, 
pciurvu  (ju'au(juiie  de  ces  parties  de  luatirre  ii  ait  reçu 
ni  auninentaliou,  ui  diminution. 

Cl-  (pii  constitue  la  ditlerence  entre  les  corps  hrut-  et 
les  corps  organisés  fait  aussi  la  <liHerencc  de  leur  iden- 
tité.  En    eiiet,   si   plusieius    atonies  sont   réunis    d  une 
façon  (pndcon(|ue,   le  composé  (pi'ils  forment  restera  le 
même,  tant  <|iii'  le  nondire  des  parties  composantes  ne 
variera  [)as,  mais  si  cnn(>nd)re  reçoit  (juelcpie  altération, 
on  ne  peut  plus  dire  <pie  ce  soit  le  nuuue  composé.  Au 
contraire,    les  c(U'ps  organisés  i|ni  clian,i;iMit    augmen- 
tcid  l-eur  volume  en    convertissant  en  leur  propre  sub- 
stance et    connnuui(puint    leur  vie    aux  matières   ((U  ils 
s'assimilent,    conservant  leur  identité,   nuilaré  le  chan- 
-emeid  de  leurs  paities,  car  ce  n'est  pas  le  noudire  des 
parties  ipii  constitue  ici   l'identité,  nuiis  bien  I  ai-ranse- 
nient,  la   disposition  lU'imitive  île   ces   ])arties  ipii  reste 
invariable,     indépendamment     de     ran^nieiitation     du 
volume.  Les  matières  étrangères  cpii  sont  jointes  ;i   lui 
arbre  ou  à  un  animal  ne  s'apposent  pas  nu'-cani.pienieni 
mais  reçues,  élaborées  par  l'iidusnsception  de  1  arin-e, 
<dles  développent  ses  parties,   sans  clianger  leur  ordre 
prenner.  Voilà    pour  ce   (pii  reganle  l'identité  de  sub- 
stance,   mais    il    y   a    une  seconde    identité  .|ue  LocUe 
noinnu'  identilé  personnelle. 

Le  mot   de  pn-ionne  mar(pie  un   être  intelliiicnt  (pu 

par  le  senti id  intérieur  de  soi-nn-me,  le.pnd  est  uisé- 

parable   de    la    pensée,  rétlécliit,  raisonne    et   se  .-onsi- 
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•  lèi'c  (■<iiiiiii('  rtant  11'  iiKMiic  m  (litlci-i'iils  triiijis  cf  en 
(lillV-rciits  lieux  :  c'est  dans  la  (■unseience  mi  lo  sciiti- 
iiioiit  intérieur  <[iie  résille  le  mai  et  c'est  iiiii([iieiMont 
ce  sentiment  ((ni  constitue  l'identité  ])ers()nnelle  ;  c'est 
par  la  cunscience  (|in'  j  ai  ]irésentenient  des  actions,  (|ue 
j  ai  faiti'S  autrefois,  (|Ue  je  JMiie  (|lle  le  7//0i' de  ce  teni]>s 
était  le  même  (|ne  le  »;o«  actuel.  D'après  c(da,  on  ne 
peut  l'aii'c  consister  l'identité  personmdle  ipie  dans  la 
méinoiro.  C  <'st  la  mémoire  seule  (pii  ])eut  donnei'  la 
conscience  de  la  constance  du  moi.  Si  «m  \oulait  ipie 
lidenlité  personnelle  consistAt  dans  l'invarialtilité  de  la 
sulivlame  [)ensante,  il  est  évident,  je  crois,  qu'il  n  y 
aurait  aucune  identité,  j-^n  etl'et,  peut-on  concevoir  rien 
d  aussi  moltile  ipie  létal  de  notre  àme?  Poui"  j)eu  (pn» 
I  on  s'examine,  on  doit  sentir  que,  d  un  instant  à  I  au- 
tre, on  varie  de  manière  (pnd(piet'ois  à  ne  ])lns  s(>  recon- 
naitre.  Cet  état  de  \ai  iatioii,  si  liumiliant  pom-  l'homnn'. 
est  indépendant  de  la  \idonté,  juiiscpi'à  un  cei'tain  état 
du  iiii'jis  r<''|)on<l  toujom/s  mi  certain  «'tat  de  l'àme  et 
«pu-  le  mouvenn'ut  de  notre  sanu  ou  de  nos  liumenrs 
étant  purennMit  nH''caniipie.  les  atleclicnis  de  nos  ànn-s. 
i|ui  l'U  sont  indc'pendantes  juscpi'à  un  cei-tain  point. 
(loiMMil  varier  souvenl.  maliin''  l'opposition  île  la 
Volonté;  c Cst  ce  ipie  nous  sentons  aussi,  suitout  Jors- 
([uo  noti'e  lem])i''rament  n  est  pas  réuli''.  .Nous  a\ons,  il 
est  vrai,  la  raison  ipii  réaiiit  coiitie  1  ini|)ulsion  fin 
tempi''rann'nt,  mais  cond)ien  de  t'ois  aussi  lui  devient- 
elle  sidiordomiée  ;  en  général  le  tempérann-nt  réiilé 
l'acilite  rusai;e  de  la  raison,  mais  rarenu'nl  la  raison 
liarvienl-elle  à  réi:ler  le  tempérament:  je  dis  donc  ipie 
la  iiiohilité,  l  opposition  des  sentiments  inti''rieiirs,  dans 
diU'éi'enfs  tenijis.  ne  délinisent  pas  l'identité  person- 
nelle  al)so|unH'nt    t'i>nili''e  sur    la   nn-moire.    et    ipie    1(^ 
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rciioiivelli'iiiciit    des    iiièiiics    sciitiiiiciits     iiilniriirs   ne 
pourrait  cuiiiinnoiMiiie  cVst  \o  nièiiio  moi  (\\n  los  épi'ouvf, 
si    la   iiii'iii(/nr  nr    servait   pas    à  faire  la  coiiiparaisoii, 
C()iiii>araisoii   (|ui    ne    pniiirait    évidciiiiin'iit  avoir   lieu 
sans  clli'.    C'est  doue   la  iiiéiiioire    ((iii    lie    le>  uns  aux 
antres   les  mmiients  siieessifs  de   notre  existence   et  qui 
en  l'ail  nn    lont.  (■(intinii    par    la  conseienee  du  moi  (1)  ; 
d,,nc  il  n'y  a  pas  d'identité  persoimellc  dans  un  iiubé- 
eiie   <  lipz  ([ui  la  faculté  de  se  ressouvenir  est  absolu- 
luenl    (ilditérée.     Dans    l'accès    de    la    fièvre    ou   dans 
l'ivresse,     l'iilentité    personnelle    n'existe    pas,     et    les 
actions    ipie    l'un  fait    dans    ces  nionients,  n'étant  plus 
dans    la.   mémoire,      n'ai-iKirliemieiit      pas    réellement 
à  l'individu  (|ui  les  coiinait.  De  même,  dans  ces  grands 
mouvemeids  de  l'Ame  (|ni   emportent  l'homme  hors  de 
lui-même,  ipii    lui   <Meiit  alisolinnent  lusaue  de  sa  rai- 
son, il  arrive  s.mveni  (pi'il  se  porte  à  des  excès,  (pi'il 
dit  des  paroles  dont  il  n'a  iilns  la  conscience,  lors(|ue 
lorauc  est  calmé,  et  (jui  l'étonniMit  lui-même  lorscpi'on 
les     lui    l-appelli'.     11    est     éxidelil     ipie    cet    lloiiime    n'est 

plus  le  même  ;   son  mui  i\  totalement  change.  Aussi  les 
lis  punisseiit-cUes  injustement  l'homme  de  sens  rassis 


lois 


pour  les  fautes  couimises  par  riiomnie  passionne  ;  ce 
serait,  <duinie  si  elles  i)iinis>aieut  un  homme  i)oiir  les 
crimes  commis  par  un  autre  homme.  Poin-  (pie  la  puni- 
tion i)araisse  juste.  <lans  ci"  cas.  il  faut  dire  ([ue  ou  ne 
punit  pas  le  «léliuqnaut  ni  pour  lui-même,  i.niscpi'il 
n'est  plus  le  même  et  tpi'il  ne  se  rappelle  pas  des  faul.-s 
,[u'on  lui  impute,  ni  pour  ses  actions  (pii  ont  été  invo- 
lontaires, mais  ,|uon  vent  punir  sa  uégligeu.-c  à  préve- 

(t)  Uonnel.  l'.li.  \XIV.  "Ori-TOr,. 

(2)  l.o.Uo.  l.iv.  11,1 lu.p.  XXVII.  I  18-21. 
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iiir-  les  passions  <|iii  l'uni  mlraiiK'  ou  liicn  oimuxanlcr 
les  (('moins  ilc  sa  punition,  afin  ipir  la  (l'ainlc  fasse  un 
contrepoids  ipii  les  retienne  eonli'i'  la  foice  lies  niènn's 
j)assions. 


NOTES  SUR  L'mFLUEISCE  DES  SIGI^ES 
(A)  (MANUSCRIT   DE  GENÈVE)  (1) 

1 

Les  signes  par  lesquels  nous  exprimons  nos  sensa- 
tions ou  nos  pensées  sont  naturels  ou  artificiels  ;  les 
pi'oniiers  sont  aTitérieurs  aux  formations  des  sociétés,  et 
communs  à  tous  les  êtres  sentants.  Les  seconds  sup- 
posent dans  leui'  invention  le  hesoin  que  les  liommes 
eurent,  dès  qu'ils  furent  assenil)lés.  de  se  conuiuniicpier 
leurs  idées.  Le  perfectionnement  des  langues  a  dû 
suivre  nécessairement  le  degré  de  civilisation  des 
sociétés  et  les  idi'es  abstraites,  fruit  de  la  méditation, 
ont  donin''  naissance  aux  signes  qui  seuls  peuvent  les 
exprimer.  \a'  signe  naturel,  plus  clair,  plus  t'uergiipie. 
a  un  inconv(''nient,  c<dui  d'être  détei'inim-.  Il  n'imite 
les  fonctions  du  signe  arlifici(d  iprautant  (pi'il  rapp(dle 
à  l'esprit  les  id('es  des  ilitférents  individus,  et  <lans  ce 
cas-là  même,  i)récisément  jiarce  (pi'il  est  trop  déter- 
iniiM',    le  signe    natiu'el    ne    peut   guèrr'    re|)résenter   à 

(I)    l'i-ftllifl-  jllUfllIll. 


N'OTE^;  ET  DI'^CUSSIONS  PHII.OSOPHrQUES  241 

l"t'S])rit  (|iic  les  idi'i's  ((ui  nul  des  iiipports  piocliaiiis 
avoo  lui  Mil  i|iii  lui  oui  rti'  associi'cs  par  habitude.  Il 
lien  est  pas  (!<■  iiiriin'  du  signe  artificiel.  I.e  mùX  plaisir 
par  cxciiipli',  ](cul  se  lier  iudifFéroinniciit  à  toutos  sortes 
de  sensations  agréalilos,  ])arce  (pie  le  son  de  ce  uiot  ue 
renferme  rien  eu  lui-iuiMue  qui  le  détermine  à  se  lier 
pins  étroit(>m<;nt  à  telle  sensation  (pià  telle  antre. 

Il  suit  de  là  ipie  plus  le  signe  est  iiidélermiiu',  jdus  il 
est  sifjne,  ear  il  a  plus  de  capacité  (1)  représentative  ;  il 
est  propre  à  expriniei'  uu  plus  grand  nombre  de  choses 
plus  diltërentes  entre  elles.  Tels  sont  ]uirticnlièrement 
les  signes  algébricpies. 

Ou  Ironve  dans  la  !ogi(|iu'  de  M.  l'abbé  de  Condillac, 
une  proposition  (pii  parait  d'aboi-d  liien  paradoxale;  la 
MM,i  :  ..  Il  A  a,  dit  ce  philosophe,  un  langage  inné 
.|uoi(lu'il  u'v  ait  pas  d'idée  innée  ».  Cette  opinion 
iiioiui'e  siniplemeut  de  cette  manière  et  sans  le  déve- 
loppement (pie  lui  d(uine  M.  Condillac,  révolterait  sans 
doute,  l'ji  eil'ct,  peut-on  dire,  si  le  langage  n'est  (fue  le 
signe  de  nos  idées,  il  ne  jx'ut  exister  sans  elles;  i|iie 
peut-on  donc  entendre  i)ar  uu  langage  sans  idée'.'  et 
(pi'est  le  signe  sans  la  chose  qu'il  représente*  Il  n'existe 
pas.  11  i)arait  difticile  de  lever  cette  dil'ticidté  ;  et  ce  n'est 
(pi'en  clierchaut  à  hieu  enleudre  le  sens  de  I  auteur 
(pi'on  [)eut  jiarvenir  à  éclairer  l'obscurité  et  même  taire 
^l)araitre  l'absurdité  apparente  du  ])nnci])( 


(lisna 


|)istingu()ns  deux  laugap's  ;   l'uu   exprinw   nos  seiiti- 
meuts  ;  il  nous  fut  montré  par  la  uatni'c  :  l'autre,  eid'anl 


(1)  t'.ondillrtc.  hissai  sur  l'orii/ine  itex  ri)ini(ii.<saii'-e.i  humniiifs 
(If  partie.  Section  t).  i'.li.  IV. 

M.  DE  n.  1-  —  '6 


iki  «KUVUKS    m-;    MAIXK   I>E    IlIIiAN 

cl<'  1  Mil.  r\[iriiiii'  li's  iilccs  (nir  lii  sdcii'lc  lit  iiaitii-. 
A\iiiil  I  (•lalilissi'inriil  des  sociétés  (l)  I'Iihiiiiik' sciifait. 
il  lit-  |iriisail  pas  <Micni-c.  S  il  siMitnit,  ii  devait  cx^iiiiinM 
SCS  sriidiiiciits,  SCS  di-fiaiics  ('taiciit  les  siiiiics  naliii-i'ls 
(le  (•«'  (jiii  se  passait  fii  lui.  Son  altitiidc,  sa  |diysiii- 
iioniie,  SCS  ucstcs  étaicMit  autant  d fxprcssions  sincères 
de  SCS  S(>ntinicnts  :  ce  Inniiaiic  nioiitir  par  la  nature  à 
lous  SCS  cni'anls.  le  preniiei-  laniiagc  de  1  honunc  est  le 
lani^ai:c  univci-scl,  le  langage  cuninitni  à  tous  les  êtres 
sentants.  lvepr(''scnt()ns-nnus  rinniinic  isole,  dans  l'c-tat 
de  iiaturi'.  l"]xaniinons  cette  pliysiononiic  dont  la  inolii- 
liti'.  le  jeu  adniiralilc  i-i'jiond  si  liien  ;i  cette  vai'iétc'"  de 
sentinn'nts  (|u'il  devait  i'pidu\-cr:  taisons  attention  à 
tous  ses  g'cstes  :  cliacpie  sensation  aniM  une  exj)ression 
différente  ;  le  désir,  la  crainte,  l'espuii-,  la  colère,  le 
idaisii-,  la  doidcnr,  toutes  les  modifications  diverses  de 
cet  ètri'  auront  cliacnne  leur  signe  particulier,  cl  celte 
variéfc-  prodigieuse  de  siiiiies  natiii'ids  et  diMcrininés 
l'ornici-a  le  langage  i|uc  nous  iioniuici'ons  laitijaiji' 
ifdttiiiH.  ( !c  (pie  nous  appelons  ici  langage  u Cn  est 
point  un  à  proprement  parler.  (!es  signes  dc>s  senti- 
ments (pii  aU'ecteiil  riiiimmc  naturel  son!  iii\  olonlaires  : 
ils  sont  un  n'-sultat  nécessaire  de  son  oi'ganisation  ;  ils 
n'ont  encore  aucun  hut,  aui-un  dessein  ;  dans  cet  état 
d"is(dcinenl,  I  lioinme  seul  cl  ne  ri'tlccliit  point  sur  sc> 
sensations.  Il  ne  jicul  n'IlcM-hir  sur  lui-même  (pieu  se 
coinpai'ant  à  un  être  de  son  espèce;  il  ni'  jieut  s"étu<lici 
ipu'  dans  sou  M'iiiblahle.  Toutes  ses  sensations  Sont 
confuses:  il  ne  clierclic  pas  à  les  disfingiicr  :  il  \r> 
reçoit   commi'   le    hasard    Ic^    lui  présente  et    ponripioi 

(1)  Condilluc.  Essai  sur  /'orii/iiie  de)<  coHituissanve>:  humaines, 
i>'  partie.  .Section  i"').  Cli.  X. 
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l)icii(liait-il  la  pciiK'  df  s't'ii  n-iidrc  ciniipti'  .'  11  lui  faut 
uu  iutén'l  pour  cela,  et  cet  iut«M'êt  il  le  trouve  dès  ([u'il 
se  rapproche  de  ses  semblables.  Alors  ce.  besoin  de  se 
prêter  des  secours  niutuids  exige  les  moyens  de  se  l'aire 
entendre;    ces    uioycus    sont    le  pn-mier   (dijet    de   ses 
i-Mexifins;   pour  la  première  fois,   cet    èlrr  jus(pi  alors 
sentant  devieut  un  être  pensant.   Il  exandne  l'êti'c  sem- 
l»lal)li'  à  lui  et  avec  le<piel  il  est  forcé  d'avoir  îles  rapports, 
et  voyant  la  niènu'  oriianisatioii,  la  même  manière  d'ex- 
primer désaffections  semblables,  les  mêmes  signes  de 
sensibilité  à  la   présence   des  nH'-mes  objets,  il  con(,-<iit 
l'espoir  (le  se  faire   bientôt   eidendre.    Jus<[u'à  ])résent 
l'expression    invulnutaiic    et    iri-étlé(  liie    iln    sentinnMit 
avait  été  instantanée;  il  faut,  pour  la  rendre  sensible  à 
un  autre  (pi'elle  soit   successive.  Ici  coninn-nce  la  pre- 
mière   le(;i)n    du    langage   <raction    :    c'est    le    premier 
anneau  d'une  cliaine  (|ui  doit  être  bien  longue,  be  smi- 
tinient   du    besoin    renfermait    inie    multitude  de  senli- 
ments  pai'fiels  (pii  alleetaieiit   simultanéuKMit  l'iiomme 
isolé.  L'action   était    le    résultat  de    ces  sentiments  ipii 
n'avaient   pas   besoin  d'être  distingués  pour   prodnii-e 
l(>ur  elfet,  (pii  était  de  portei-  l'iiomme  aux  moyens  de 
les  satisfaire  ;   l'action  suivait    nécessairement   le   sen- 
timiMit  lors(pie  le  nn'Mm'  être  <pii  sentait  devait  exécuter 
mais  Idisipie  deux  indi\idus  din'i-nt  concourir  au  même 
eilcl,  il  fallut  pour  agir  de  concert  (pi'ils  se  commuin- 
(juàssent  leur  moyen.  Us  durent  dune  auparavant  se  les 
éclaircir    à    eux-nnMues.   Voilà  le    prenuer  passage  du 
sentinu'nt  aux  idées.  Dès  (pie  l'iioinnu-  analysa  le  sen- 
timent, ([u'il  (  liercha  à  rendre  siu-ccssif  ce  (pii    1  avait 
fraiipé  d  une  manièi'e  instanlan(''e.  il  eiinnnen(;a  a  avoir 
des  idées;  1(>  bcNoin   seul   [lonvail  les  faire   naître.  Les 
idées  étaient  contenues  dans   le   sentiment    sans   doute. 


>u 
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mais  avant  (|iir  laiiaUsc  les  n'it  rcmlncs  ilistiiicl<'s, 
<'ll<'s  n  i-\islai('iit  pas  |)i>iii'  riiuiinni'.  lin  \(iil  ilonc  <|ii<' 
le  scnlinii-nl  et  le  lani;a,t;c  pruprc  à  l'c\|»i-iini'i'  soni 
insi'pai'alilcs  ;  le  lanuau'c  d'action  est  dune  inni"  dans 
l'rtfc  scidant,  mais  il  iir  drvirnl  nudlnidc,  il  n  a  «iini- 
lucnci''  à  èfi'c  assujetti  à  îles  règles  jn-rciscs,  (|ue  |(>rs(|iie 
le  besoin  de  se  faire  eidendre  a  forcé  l'hoinine  à  ana- 
lyser. De  l'analyse  naît  don<-  le  langage  [)rojn'enient  dit 
on  les  signes  des  idées  et  les  idées  elles-niènn's  ipii  ne 
sont    ([lie    des    (  i     décomposés    du    sentinieid, 

exprinii's  j)ar  des  signes  de  convention,  et  tout  l'ar- 
tilice  du  raisiMinenient  ne  gît  ipie  dans  I  arrani;enient 
de  ces  signes  (1). 


II  (2) 

1"  l)ivis<'r  et  énunH'-rer  les  facultés  de  l'entendement 
et  ses  opérations  et  examinei'  le  degré  d  influenci»  des 
signes  sur  la  perfecticin  de  rhacune  de  ces  facultés; 

i"  L";\nie  ne  déj)loie-t-(dle  son  a(  tivité  sur  lor^ane 
de  la  pensée  (|n  à  laide  des  signes  île  convention '.' Si 
l'aflirmative  est  diMnontrée,  Vnclirilr  de  l'Ann-  ne 
serait-elle  pins  dans  smi  esseine,  mais  purement  con- 
ditionnel^» ■? 

3"  l^xandner  ipnd  est  le  degn''  d  intluence  des  signes 
>nr  la  morale  on  les  idi'es  ipii  en  ili''penileid  :  lAcher  de 
cireonsiiire    rette    influenee.     fie    genre    d  idi'es    parait 


(1)  \  oir  Conilillar.  <!riiiiiiitiiiii',   ["■  pin-lie.    cli.   I.   Hc  l'iniiilvsi' 
il  11  iliscoiirs. 

(2)  Kn  litre  ilans  le  iiiaiiiiscril  :    Xnti's  i/iii  i/nirt'/it  .terrh'  /mur 
un  mrinoiiP  sur  /'in/hirnri'  ilr<  sii/iifs. 
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,lo|)cii(lrc  (lu  I le  <lc'  soiisihilit.' tli's  iu.lividus,  ic  t|m 

s  oppose  à  rimironnité,  en  siiiU-  des  habitudes  des  peu- 
ples et  par  coiisciih'iil  ,\r  la  toi-uie  des  goiivenienients. 
l,es  signes  ne  peuvent  être  faits  ou  déterminés  (pie 
.l'api-ès  ees  conditions:  ils  ne  seront  donc  toujours 
(praceessoires  et  subordonnés,  au  lien  de  donner  la  loi 
aux  esprits  co-ninic  on  Je  prétend. 

'i»  La  cer/ii  du  premier  Brutus  serait-elle  pour  nous 
une  vertu  et  l'idée  complexe  attachée  à  ce  signe  parmi 

nous  pcnt-clle  comprendre    le   mè nondire,  la  même 

espèce  d'idées  simples  (pie  chez  les  Homains? 

o"  Ditlérence  entre  nos  idées  dr  substance  et  nos 
idées  de  modes  mixtes.  Les  C(n-ps  .le  la  nature  uni  une 
existence  lixe,  des  propriétés  déterndnées,  soit  (jiie  nous 
les  a])ercevions  ou  non.  Nos  idées  de  morale  sont  1  ou- 
vrage de  res].rit,  (dies  sont  (l(>pendaiites  de  la  manière 
(h-  sentir  de  relui  (pii  les  considère,  de  so  habitudes, 
changeantes  s.don  les  temps  et  les' lieux.  On  peut  Iden 
mettre  de  l'uniformité  dans  les  signes,  mais  commeid 
l'établir  dans  leur  signification?  Au  contraire,  ix.ur  n.>s 
idées  du  coriis,  (pioi(preiles  soient  toujours  inc(mii)lê- 
tes,  il  est  facile  d'arrêter  la  signification  des  signes  (pu 
l(-s  exi)riment  dans  l'('tat  actuel  des  connaissancc^s.  Mais 
{'(•tendue  de  celle  sigiiilication  ou  le  nond)re  d'idi'es 
simi)les  (pie  l'mi  y  fait  entrer  doit  aller  toujours  crois- 
sant à  mesure  ijue  l(>s  expériences  et  les  (d)servati()ns  se 
multiplieront  (1)  : 

C."  Les  sciences  mathémati(pies  ne  doivent  pas  leur 
exaclilnde  seulement  à  la  [trécision  des  signes  (pielles 
emploient,  mais  bien  sur  toutes  choses  à  la  nature  sim- 

(1)  t'.ondilliic.  lissai  sur  lorif/iti'-  (les  connaissances  humaines, 
seolion  3,  2''  parlic,  di.  11.  ^  2-'>.  i*'>- 
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j»lc  (11'  I'dIiJcI  i|ii  l'Ilfs  loiisidéront  I).  (  )n  a  \  ii  (|u«'  les 
jroiiiiK'trcs  raisiiiiiii'iit  tDiijours  hicn  (au  iiniins  en  iiiatlit'- 
iiiatii(iit's  ]Mii-t's)  et  un  s'est  dit  :  iiiiitoiis  les  ,t;é<)iiit'tres. 
I ti-li-i'iiiiiiDiis  ciiiiiiiie  eux  1<'S  signes  de  nos  idées  et  nous 
|i(jitc'i'oiis  dans  tontes  nos  eonnaissanees  une  rétrularité 
et  une  précision  à  peu  prés  send)lal)les.  Cette  préten- 
tion est  pour  le  moins  exagérée.  La  jjreuve  (|ue  les 
géomètres  ne  doivent  pas  tout  leur  avantage  aux  signes 
<U>nt  ils  se  servent,  et  à  la  l)elle  langue  (piils  parlent. 
«•'(St  ipie  lors(pral)andoMiiaiit  leurs  s])écnlations  abstrai- 
tes sur  les  modes  simples  de  létendLie,  des  nombres, 
ils  en  \ieiiiiciil  aux  objets  existant  dans  la  nature,  on 
lors(|ue  les  mntli('mati(|ues  pures  ilevienncnt  mixtes,  il 
y  a  toujours  du  déeliet  dans  la  rigu<'ur  des  ijrMiioiisti'a- 
tions  et  les  formules  algébri<(ues,  parfaitenirnl  ividen- 
tes.  relativement  à  telle  suj)j)ositioii,  sont  souvent 
l'rronées  dans  l'application.  C'est  eepemlant  toujours  la 
même  langue,    les    mêmes   signes  ;  mais  la  nature    de 

I  cilijet    a    (diangé.    .\u    lieu   donc    de    [)n''t he    cpie    les 

signes  peuvent  donner  uni(piement  à  nos  idi-es  toute  la 
jin'H-ision  dont  elles  sont  susceptibles,  il  lauiirait  d'abord 
exannner  si  ces  signes  eux-nitMues,  pour  a\<iii-  le  maxi- 
muui  de  préeision  et  de  détermination,  ne  présu])poseut 
j>as  (•«•rtaines  eomlitions  dans  la  natur(>  de  l'objet  signi- 
fié, et  SIM'  tonti'S  cboses,  la  simjdieité  de  l'objet  icoiisi- 
<léré  nnii|iii'nicnl  sons  des  rapports  absti-aits  et  indi'- 
jiendants  de  loiitc  aidre  \  ue  <|ue  celle  de  l'esprit  .  La 
constani-i'  cl  I  unil'ornuté,  soit  dans  sa  nature,  soit  dans 
la  manière  dont  il  est  aperçu  par  tous  les  esprits,  ecs 
conditions  exdneid  tout  ce  (jui  est  di'-jiendant  de  la  seu- 
sibiliti'-  liumaine  ;  c'est  sur  cette  distinction  ((u'il  f'audi'a 

(1)  Condillac,  i(L,i'  partie,  scclion  i,  cli.  III  {il,  iH.  2!)). 
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priiicipalcm.iit  insislci',  par.c  (jik'  .•"est  .rll.'  dont  les 
auteurs  ont  fait  al)stractioii. 

Les  questions  |iriii(i])ales  (|ne  l'on  dnil  traiter  son! 
les  suivantes  : 

Premih-e  questiuji.  —  Est -il  iiim  vrai  ([ue  les  sensa- 
tions ne  ])nisseiit  se  transformer  en  idées  ([Ue  par  les 
moy<Mis  des  signes  ou  ce  qui  n'viriil  nu  mnne,  nos  j.re- 
niiùres  idées  supposent-elles  essentiellement  le  seeours 

des  signes  ? 

Pour  répondre  à  cette  i)remière  ([uestion,  il  faut  hien 
déterminer  le  sens(|u'on  doit  attaeher  à  ce  mot  nA^e.  Doit- 
,,u  ..ntendrepar  là  toni   ce   .jne  li\me  aperçoit  en  elle- 
même,  piirniievue  on  nn  sentiment  intérieur,  soit  cpi  lui 
,,l,jet  <[u'elle  distingue  d(dle-mème  excite  actu(dlenn'nt 
cette  impression,  soit(iue  l'imaue  de  cet  objet  alisent  se 
rejirodnise   par   ,in(d.|n.'    cause   ([ue    ce    soit,    on  enfin 
<|u"en  rabseiH'e  de  tout  objet  extérieur  déterminé  et  indé- 
pendamment de  son   a.tion   actuelle,  ou  i)assée,  1  àme 
viiMiiH^  à  examiner  ,|nel(|n'une  de  ces  opérations  ou  des 
impressions  dont  ril,-  n   conscience.  Je  tire  un  exemide 
de  ce  dernier  i;cnre  d'inii)ressions,  de  l'action  «le    notre 
maebine  ménie  sur  l'être  sensitif.   11  est  certain  (lu'en 
vertu  des  dispositions  pliysiiines  seules  dn  corps,  lAme 
l.eut   avoir  un   sentiment  de  bien-être  ou  de  maladie, 
i,„|êpen<lainnient     d<>s     sensations     (|ni     viennent    .In 
dcliors.    Os   impressions  dcvii-nneni   des  idées  lorsqne 
lAme   les  rétléchit  et  se  sépare  jM-ur  ainsi  dire  <.\r  ce 
,|nelle  éprouve  pour  en  faire  un  snjet  de  nu'-ditation.  11 
est  bon  de  faire  entrer  dans  l'jinalysedn  mot  »W(V',  toutes 
les  coiisidcralinns  dont  il  est  snscci.tiblc.  U  faut  donner 
soi-même   re\cm|iir   de  siijiirs  bien   déterminés  (|uand 
on  parb-  sur  leur  inlluenee.  Je  me  suis  bien  trompé,  ou 
l'analyse  fera  voir  que  cette  première  .|uestion  est  une 
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i|Ui'Ntiiiii    lie    iiiiil.   ft    1,1    snlulidii    lilirriiH'iil    rfl,iti\c   ;iu 
sens  i|iic    I  un  atliiclir  il  cfliii   d /VAv,'.  (  )ii   parlci'ait  iilii> 
lll(''l;i|)li\si(|Ur|iii'ilt    l'ii   ilriUMIld.lIll    :    cxistr-t-il    i|Uf'l(|lli 
u|i(M-;itiii|i     rn/iiiildirr   de     l'fiitciiilriiirnt.     iii(l(''i»i'ii(laili- 
lliriit  lies   siiilics    de   cuiix cntioii .    et    siills    ce    rapjirn't,   la 

i|iic'sti()ii  est  tiM's  iiiipoi'taiifc  l't  me  jiarait  <lirticilc. 

Iiciixii-iiu'  (/uest'ion.  —  L'ai't  de  pciisci-  serait-il  j)ai-- 
lait  si  l'ait  des  signes  était  porté  à  la  perfection?  Si 
l'art  de  penser  n'est  autri'  eliose  que  celui  de  ((iniliiiier 
il<'s  sit;iies  coiiiiiie  dans  l'analyse  al.i;-éhri([ue,  la  perfee- 
tiun  des  siaiies  donnera  celle  d(>s  résultats  de  leurs  cnni- 
hinaisons  :  mais  n'y  a-t-il  pas  autre  chose  (|ue  des 
sii;iies  conii)inr's  dans  les  eoiinaissanees  huinaiiies,  c'est 
ce  ipi'il  tant  examiner. 

Tiiiisiriili-  (/KCs/ioil.  —  l'ourles  sciences  oi'l  la  vérili'- 
est  reçue  sans  contestation,  n'est-ce  [)as  à  la  i)erl'ectioii 
des  siuiies  ipi'on  est  redevable".'  (  i  ) 

Qi/a/ni'/iii'  inicsi'iiHi.  —  hans  celles  (pii  fournissent  un 
aliment  (■ternel  aux  dis[)utes,  le  j)artage  des  opinions 
Il  est-il  pas  un  eU'et  nécessaire  de  l'inexactitude  des 
signes  ".' 

i'ni(/>lir)ilf  fflK'slion.  —  V  a-t-il  ((lleli]Ue  moven  de 
corrii;er  les  signes  mal  faits  et  de  rendre  toutes  les 
sciences  i''i;alement  susceptildes  de  deinolistl-atiou  ? 


III 


l.ockc   lemanpie  ipi'AuL:uste  (2  .  maître  du   monde. 
a\ait  reconnu  ipiil  l'-tait  iiors  de  sa  |iuissaiice  de  cliaii- 

(1)  Comlilhir,  1.  Ksmii,  \y  parlie.  section  4.  clMpitrc  \",  2«  par- 
lie,  scclion  2.  ili.  Il  ol  III. 

(2)  Locke,  livre  III.  .  liap.  11.  ^  s. 
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pT  la  sii:iiilicati(m  d'un  seul  mot  latin,  >>u  il'i'ii  lain-  un 
nouveau.  Auguste  était  plus  philosopha  "IIH'  i|u<'Ic|ui'>- 
uus  de  nos   philosophes    modern(>s.   Supposons   (pi  un 
gouvernement  voulant  s'oicuper  des  moyens  de  régu- 
ïariser    li-s    es])rits   de    la   nation,  et  persuadé   de    lin- 
tliicncc  (|uont  sur   les   «onnaissauces  des  signes  bien 
déteiininés.  veAiiHe  adopter,  d'après  l'avis  des  métaphy- 
siciens, des  graniniairiiMis,  des  philosophes,  des  savants 
de   tous  les  genres,  un  dictionnaire  où  la  significatiou 
de  chaque  mot  soit  fixée,  de  telle  sorte  que  toutes  les 
idées  simples  ((ui  composent  telle  idée  complexe  soient 
énuniérées  à  côté  des  signes  qui   expriment  cette  idée 
r.MiipIfxc.  .!<■  iw  ii.iilf  pas  des  diflicultés  (pn>  présente- 
rait la  fahiication  d  nn  tel  ouvrage.  Il  fau<lrait  d'abord 
que  les  philosophes  (pii  y  concourraient  s'accordassent 
parfaitement  entre  eux  sur  la   signification   de  c  lia<|nr 
signe  :  ce  qui  serait  très  diflicile,  nuMue  imnr  les  mots 
représentatifs  des  idées  physiques  on  sait  hii'U  (piils  ne 
[lensent  pas  tous  nnil'orniément  sur  les  qnahti'^  île  tidlc 
ou  tell.-  snhstancci;  mais  la  difti.iiltr  serait  bien    plus 
grandi-,  (|naiid  on   m  viendrait   à  la  détermination  des 
iilées  morales  (car  les  hahitudes,   la  manière  de  sentir 
des  .i.nstrnct.-urs  de   dictionnaire  étant  néci-ssairenu-nt 
ilill'én-nles  nit-ttrai(-nt  aussi  nécessairement  de  la  <liver- 
-i-nci-  dans  les  déhnitions  (pn-  chacun  voudrait  étahhr  à 
sii    manière  I  ;    mais   supposons    eidin    le     dictionnair.- 
achevé  et  arrêté,  c'est  ici  qu'échoue  la  pnissanc-  nu-me 
du    niaifri-    dn    monde,    (hi    ordonnera    par    un    décret 
solenni-l   iiiic  les   mots  ne  seront  pris  ipie  dans  tel  sens 
déterminé,  qu.-  l.-s  maîtres  les  enseigneront  ainsi  à  leurs 
élèves,  mais  ces  maîtres  obéiront-ils  lidèlement  ■.'   Les 
disciples  ménn-s  sounu'ttront-ils  ton.jonrs  h-nr  i-spril? 
cet    esprit    (|ni    en    s'exereant    M-nt    èln-    alhanchi    de 
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tiillti'  rliti;i\r.  (  jjiiiiiii'ii  t;uiilia-t-il  de  i:(''ll(''iatiu|is  poUl" 
i|iit>  If  (lictii)iiiiairc  produise  sun  rlli-t,  et  cependant, 
dans  cet  intervalle,  l'esjn'it  ne  pesteia  |>as  stationnaire  : 
le  niunili-  physicpie  et  inmal  pumi-a  eliani:ci-  di-  tare; 
de  imnNi'Ili's  (iliservatidiis  ('•tiMnli-oiit  les  Ikitucs  des 
eoniiaissanees  sur  les  pioprietes  des  eoi-ps  ;  les  anciens 
syslénies  cfunlei-oiit,  de    nonvelli's  idées  naîtront  :   on 

reeoniiaitra     ipie     les    anciens     ts   sont    des     signes 

d  ei-reni\  11  laudra  les  leniplacer  par  d'autres.  An 
moral,  les  révolutions  politi(jues  donneront  d'antics 
intérêts  aux  unux  ernenients  et  par  eons/'ipuMit  d'autres 
manières  de  voii'.  Hue  de  mots  seront  pmm's  du  diction- 
naii-e  !  j.es  idt'cs  <le  vt'rtn  dans  une  inonarcliie  ipii 
sétalilira,  |)ourront-elles  s'accorder  avec  les  détinitions 

«li-s  mêmes  idées  tixi'es  ilil  tem|is  de  la  Hi'puidiipie  ? 
Il(das.  lorsque  tout  est  dans  mi  tlux  pi'rpéfuel  autour  île 
nous,  loi'S(pie  nous-mêmes  entraim's  pai'  le  <-oui'ant,  ne 
souMues  pas  deux  instants  de  suite,  alisolnment  les 
mêmes,  lors(|ne  nos  idi^es  idiani:eut  et  \aricnt  comme 
les  dispositions  pli\si(pies  de  nos  sens  et  dans  les  difl'é- 
rents  individus  comme  les  tempéi'aments  :  ])eut-on 
esp(''rer  de  doiiiiei'  de    la    li\ile  aux  siijiies   repri'Senlatifs 

des  choses,  rioni  la  ]ilu|iarl  sont  variaMes  j)ar  elles- 
mêmes,  et  dont  les  autres,  inconnues  sous  plusieui's 
rapports,  doivent  nous  montrer  un  jour  il'autres  ])ro- 
priélé's  ? 

Supposons  le  sii;ne  il'une  idée  complexe,  exactemi'ut 
détermini'  pai-  l'enumeratiou  simjde  de  toutes  les  idi'cs 
simples  ipii  la  comjxisent.  Su|iposoiis  ensuite  cpiou 
venilli'  l'aire  enti-cr  dans  l'esprit  d  un  homme  ipii  iunore 


(I)  l.ocko,  livre  III,  ilia|iilre  V.  Des  noms  des  modes  mixtes  ot 
des  i-cinlions. 
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co   s\ix\w  (Hi    (jiii  II-    roimaissiint.    y  a   attach(''  (l'aiitn-s 
idées,  cette  nouvelle  sipriiificatiou,  il  ne  suffira  pas  imui- 
rectifier  son  eutcndcnient  sur  ce  point,  de  lui  faire  cou- 
naitre  par  une   définition  exacte,  le  siene  dont  il  doit 
avoir  connaissance,  car  cette  définition  consisterait  en 
d'autres  signes   i|ni    pourraient   être  aussi  confus  ([ue 
celui  <|u"iis  .•xpliquent.  Mais  si  le  signe  dont  il  s'agit 
représente  une  idée  physique,  il  faudra  répéter  devant 
l'élève  toutes  les  expériences  qui  ont  servi  à  .lémontrcr 
les  propriétés  et  les  tpialités  du  corps  qu'on  a  revêtu  de 
tels  signes,  on   lui  <lira  eusuite   :   cette  substance   (pn> 
vous  venez  de  reconnaître  par  vos  yeux  avoir  telle  et 
telle  propriété,  nous  l'apixdlerons  ainsi.  Mais  si  c'est  le 
signe  d'une  idée  morale,  la  .hose  présentera  bien  plus 
<le  difficultés.  On  ne  peut  ici  fain-  toucher  du  .loigt  jiour 
ainsi  dire  les  idées  simples.  Les  mots  employés  .lans  la 
morah-  représentent  ou   des  actions    ou    des    qualités, 
e.imme  vol,  inceste,  justice,  bienfaisance,   vertu.  Les- 
])rit  a  créé  de  hii-mème  ce  genre  de  signes,  soit  sur  les 
modèles  existant  dans  la  société,  soit  seulement  sur  des 
idées  de  possibilité  de  l'existence  à  venir  de  ces  actions,' 
soit  enfin  en  r.dléchissant  sur  les  diverses  dispositions 
-pie  chacun  .inouve  à  l^gard  de  ses  semblables.  On  a 
attaché  des  signes  à   cette  multitude  d'actions,  d'allec- 
tioiis,  (le  (pialités  de  l'âme.  Plusieurs  de  ces  signes  sont 
extrêmement  coinpli<iués;  ce  sont  des  idées  très  com- 
plexes, composées   d'autres  idées  de   moins  en  moins 
eomplexes,  mais  (pii  demandent  nue  classificati.m  plus 
ou  moins  longue  pour  être  ramenées  aux  idées  élémen- 
taires et  primitives  qui  les  composent  ;  ce  n'est  jias  tout 
encore  (|ue  de  les  résoudre  ainsi  en  leurs  éléments  pour 
en    (bniner   .les   idées   claires   et   ]n-écises  ;   jamais    un 
liomme    n.>  p..urra    conii.ivmlir    loule    l'étendu.'    d'un 
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Mi:iir{jUi'    I  iMI  rin|)|iili'    iIjiii^    hl    Micii'tc    |)(i||l'    r\|)i-ii||ci- 

li'l  acliiiii  (III  tel  sciiliiiiciil,  s'il  n'a  pas  vécu,  s'il  n'a  pas 
sciili.  (Ju  un  clii'iclic  p.u'  <'X('iii|)l('  M  cxpliciiirr  à  un  jilii- 
|()sopli<>  ciiiiiiiis  iiii  indien  ce  {|nr  nmis  cud'iiiiions  antri'- 
luis  |i,ii-  \c  mol  hiiiiiiCHf  ■'  (Jiiant  ;iii.\  MMilinn'nls  inuranx. 
tels  (|nt'  ciMix  (le  iiicnl'iiisaiicc,  de  vertu,  ces  mots,  en 
tant  (|iii'  re])résentatits  de  senfiinents  (ils  peuvent  aiis>i 
repfi'sentei-  des  actions  '  deinaildeill  imin-  être  eonçiiN 
une  certaine  disjuisitiiHi  ([iii  ne  s'accpiiert  j)as,  mais  (jiii 
vient  plnt(if  de  la  nature  :  ce  sont  les  iiN'es  simples  dn 
cieiir,  ciiinnie  la  cuiilenr.  le  smi,  les  ddenrs  sont  le^ 
idées  simples  de  l'cNprit.  (In  ne  jient  p.is  plus  d('linir 
l(>s  unes  (pie  les  ailtl'es  ;  mais  il  y  a  cette  diU'erence  (jiie 
tmis  ceux  <pii  ont  les  mêmes  sens  sont  ;i  |ieii  près  (''iia  • 
leiiienl  irapjM's  pai'  les  i|iialiti's  >.ensililes  iln  corps; 
mais  il  y  a  une  diiri''rence  énorme  dans  les  seiisation> 
moraii's.  Ile  là,  il  Miil  ((lie  les  sii:iies  de  ces  id(''es  iiioi'a- 
les,    (|ne|(|lle    exacts,  (piel(|lle  pr(''cis    (lu'on     les    suppose 

dans  la  tète  des  in\('iiteiir>  et  dans  les  moM'iis  mêmes 
ipi  ils  peuvent  employer  pour  nous  les  transmettre,  ne 
peiiNciit  ac(pi('rii-  la  même  sii;niti(ati(ni,  la  même  éten- 
due (jne  dans  I  esprit  de  ceux  (|iii  auront  senti,  \écn. 
éproUVf'',  C(imme  eux.  I)e  là  il  suit  encol-e  (pie  les 
signes  doivent  a\dir  heaucoiip  moins  diiithuMicc  sur 
nos  i(l('es  morales  (|ne  sur  nos  autres  connaissances 
alistrailes,  ((ne  ces  idées  dejiendaiit  et  du  temps  et 
des  lieiix  et  des  (■iiconstaiices  diverses,  cl  de  l'Iialii- 
lllde,  de  la  vie,  du  leinp(''rameilt,  (loi\cnt  suivre  la 
direction  coiiqpox'c  de  toutes  ces  forces  et  [)ar  colisé- 
((iienl  ne  sont  point  snscejitildes  (rac((iiéiMr  ni  tixit('',  ni 
niiilormit('\  par  les  moyens  artiticifds  du  raisonne- 
ment, mais  jiar  d'autres  niovens  (dus  analoliues.  tii-és 
des  ohsei'valions  et   des   connaissanc("«  ac(iiiises  sur  ce 
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ijiii  jn-ut  iiiuiiYnir  le  iiiMii'  liiiiiiaiii  r\  \i-  ]).iitiM'  au  liic'ii. 
D'après  cela  ;il  est  lacile   tli-    répoïKlrr  a   .rltr  .pics- 
iidii  :  la  morale  csl-cllr  siis(c]itililc  de  (léiiioustration 
rii;iiiiriMis('  ? 


IV 


Ce  ([ii^di  ontoiid   par  idée  simple  lient  être  couru  de 
deux   manières.  Toute  sensation,  toute   impression  cou- 
sidérée  dans  Tâme  est  une  idée  simple.  Nos  premières 
idées,  innemcnl   sensibles,  sont  simples;  mais  lorsque 
par  le  moyen   des   signes  artificiels  ii(ms  en    sommes 
venus  à  exi)riunM-  ce  i\w  les  objets  divers  de  nos  sen- 
sations onl  (11'  commun  cnli-e  eux.  ;'i  les  classer  selon  la 
ressend)lancc  des  (pialites  cpie   nous  y  av<nis  aperçue, 
cnliu  à  créer  nos  idées  abstraites  et  i:éuérales  de  tienre, 
<lcs  sortes,  d'espècps  ;  à  mesure  (pn'  nous  avançons  dans 
ces  généralisalions.    nous    écartons   toujours    de"  l  idée 
complexi'  (|ui    nous    rejirésentait  tid  être    existant,    nu 
plus  urand    nombre   d'idées  simi)les:    ainsi  l'idée   abs- 
traite de  i-orjis  UH'lalli(|Uc.  animal,  est   moins  composée 
, pu- celle  d.'  cbeval;   c-n'i.s   Innt.  corps  organisé,  sont 
encore   plus    simjiles  ;    enlin    le    mot    être    sii:nitie    i-n 
luéme   temp>    l'idée  la   pins  al.sti'ailc  cl    la   plus  MUiple. 
I,,.  ,rnle  de  nos  idé<-s  comun'iice   pai-   le  sinijib-  et   se 
termine  cncon-    au    sim|ile.    Mais    nos    idées    sensibles 
pivmiéres  ont  une  existenc.'  dans  \'i\\w-  ipn  les   ie.;oit, 
roinme    les  objets  (jui  les  caus.Mil  ont  des  (jualités  réel- 
l.'s  propres  à   exciter  ces  idées,   l'allés  ne  sont  simples 
.railleurs    (prautant    .pi'ou    a     égard    à     l'impression 
aclU(dle,   indivisible   dn    >njel    .|ni    les    ceoil  ;  l'idée  .pli 
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(lf\i('lil  siiii|)li'  ;m  collliail  r  p.ll'  Ir  |-r-slilt;il  îles  ilivorsos 
ip|)('i-;iti(iiis  lie  I  rsjiril.  i[in  (l('']iiiiiilli'iit  Mii-iTssivciiiciit 
I  oliji't    (le   (HH'I(|H  iiiii'   (le    si's   (|iiiiliti''s  scnsililcs.  poiif 

arrivi'i'  au  ilcriiici-  dcurr  de  l'aNsliarti une  telle  idée. 

dis-je,  Il  est    |-e|)ri'>eillati\'e  d  aileini  iilijet    ri'el    existant; 

ce  n'est  antre  eliose  <|ne  le  siune  d  nue  inaïuèrc  de  voir 
de  l'es|)iMt.  nne  jinre  altstraeticjii.  (ne  antre  diliërenco, 
c'est  i|ne  i'idi'e  alistiaite  simple  est   suseeptihie  do  déli- 

nition  en  ce  sens  ijne  1  un  Jieilf  e\|)iMinei-  liius  les  ('elie- 
linis.  ]inm-  ainsi  dire,  par  lesipiels  l'esprit  v  est  ariàve, 
an  lien  ipie  l'idi'e  seiisilde  simple  lie  peut  «'tre  d(''liliie 
(pie  par  des  iiicits.  lui  partant  de  l'idée  ui^iM-rale  il'ètre. 
je  puis  deseen<li-e  par  nne  eliaine  eoiitiiiue  jnscpi'à  une 
idée  seiisilile  sim[)le,  et  ]iar  Voie  d'aiialxse  renionfer  de 
eelli'-ei  ;i  |  idée  d  être,  lùitce  ces  deux  limites  Sont  ciini- 
j)nsi's  tmites  les  idées  seiisililes  (pii  Vont  en  se  e()ni])o- 
sant  Jusipi'à  l'idé'e  de  snhstanee  la  ])lns  comijlexe,  et 
]»uis  en  se  simpliliant  et  se  ,i;iMii''rn lisant,  jnsiprà  eelle 
il  être.  L  idi'-e  simple,  seiisilde  et  parti(  iilière,  n'est 
ipi  nue  modilieation  de  l'àme  ;  idie  ne  suppose  anémie 
relation.  1,  idi''e  altstraite,  an  eontraire,  n'est  antre  chose 
<pie  1  e.\|)ressioii  d  iiii  rapjiort  pinson  moins  L;('ii(''i'alis(''. 

l'ins  I  i<l(''e  est  alistraite,  pins  elle  e prend   d'étros  ou 

d  ohjets  anx(piels  (die  convient  :  la  lacnlti-  d'al)straire 
snppose  donc  cille  de  com[>arer  :  le  ])i'eniier  exercice 
de  la  lai-nlti''  de  romp.ner  roiidiiit  iii''cessairenienl  à 
I  l'Xamen  de  la  ressenildance  oii  de  la  diversité'  des  cim- 
ses,  et  à   lenr  classilication.  Selon  cet  ordre  de  ressein- 

Idanci liasse  ensuite   aux   idi'es   alistraites  de   t;-enre. 

d  esjièce  ipu'  Ion  ili'sii;ne  par  des  termes  j;r'né'raux. 
I,  nsaue  de  ces  mots  pi'i'snppose  donc  la  perception  ries 
rapports  ipi'ils  expriment.  Ils  facilitent  et  éteiulent,  il 
est  vi'ai,  la  connaissance  des  lappoils  alistraits,  mais  je 
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lie  vois    pus   lullllIl.Mil    ils    |inllir.liinl    <''tlr   le  lUIlKipc  ft 

I;i  suiirco  (lo  cciti' .(.iiii.iissjiiioc  :  <-nmiiitMit  1rs  langues 
auraieut-clli's  pu  èfi-c  crrées  si  la  iinultc  d  ahstiairc 
n'avait  ])as  pivcédé  leur  iiivciilionV 


Lockf  (1)  (louiic  deux  i-aisnns  principales  de   l.unhi- 
iiuité  (les  signes  de  uns  idées  morales  :  l"  l'iles  sont  très 
complexes,  ce(pii  fait  que  les  idées  simples  ([ui  les  eom- 
posent    m-  ])euvtMit  Jamais  être  en  même  nombre,  dans 
lesprit  de  ceux  (pii  les  emploient  ;  et  le  même  liomme, 
s'il  n'a  pas  la  i)lus  grande  attention  et  une  forée  de  tète 
l)ai'ticulière,sera  fort  sujet  à  employer  ces  signes  eu  dif- 
férents sens,  souvent  dans  le  même  discours  ;  (pioiqu'il 
paraisse   difficile    de    renu'-dier   à  cet  inconvénieni,    la 
chose  ne  sei'ait  pas  imptissihle  au  moyen  d'un  diction- 
naire c[ni   lixcrail    une   l'ois  pour  toutes  le  nombre  et  la 
qualité  des  éléments  «l'une  idée  complexe  de  morale, 
,•1  ([ui  déterminerait  la  signification  «lu  signe  (jui  lui  est 
attachée,  sinon    i.oiir  le.  langage  civil,  du  moins  pour 
l'usage  philosophiipie.  La  formation  «lu  dicti«innaire  et 
la    pennauence   «le    s«)n    usag«'  sont  h's  seuls  iuconv«''- 
nients,  c«imnie  je  l'ai  imuiln'  «ians  imh'  \\<>U-  [)ri'i-é<liMit.'. 
La  seconde  raison  d'amhiguité,  c'est  la  non-existence 
d«'s  mo«lèles  de  nos  idées  complexes  de  morale.  Cette 
al)sen««-  «le  modèle  favorise  la  liberté  et  la  licence  de 
resiuil  dan>.  la  formation  de  ce  genre  d'idées.  Chacun 
peut  en  ciécr  d'autant    «b-  sortes  «pi'il   lient  distinguer 

(I)  Livre  m.  (11.  IN.  io,6.  7.  8. 
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(If  imaiiccs  (l;iiis  li's  articiiis  liiiiii.iiiK^s.  Itc  là.  du  voit 
)i<*iin|U(ii  ccrtaiiM's  sociéti''s  diil  drs  niots  dont  la  signi- 
fif-atioii  et  l(î  sens  sont  inconnus  anx  l'ti'anuci's  et  n"ont 
])oint  (l'anaioguc  dans  d'auti'cs  lant;'ii('s.  Si,  ])ar  cxoiu- 
])ic,  (-(Ttains  h'iiislati'urs  mil  ciii  ilc\(iii-  distinmicr. 
dans  le  mr-nic  uenrc  de  dcdit,  certaines  circonstances 
«liii  l'ii  auLii'aNenf  I  iMiorniité.  conuiie  de  frapper  un 
lioninie  d  nnc  lelli'  inaidère,  avec  telle  ai'nn^,  ou  d  at- 
tenter à  un  pei'sonnaiie  i-iuinent  de  la  société,  ils  crée- 
ront un  mot  représentatif  de  ce  i;enre  d'action,  de  sorte 
(jac  dans  la  suite,  lors(|ue  les  mœurs  aui-out  totalement 
changé,  ces  mots,  couservés  par  la  tra<litioii.  auront 
une  siiinification  trèsdouteusi",  on  iinléterniinahle.  .Mais 
examinant  les  eil'ets  île  cette  liherté  de  l'esprit  pour  la 
tornialioii  des  idi-es  de  modes  mixtes,  dans  \c  nicmr 
pays  et  les  mêmes  circonstances,  j'y  trouve  le  jirincipal 
oljstade  à  l'uniformité  et  à  la  jirécision  de  ce  liciire  île 
signes,  en  ce  i|ue  chacun  ayant  la  faculté  de  lier  aux 
mots  ipii  les  rvpriment  des  idi'es  (|u<'  la  manière  de 
sentir,  riiahitnde,  les  cir'constaiices  lui  ont  particulièi-e- 
uient  iiiiulipii''s,  il  n'existera  pas  de  moNcns  pour 
ramener  les  esprits  à  la  sivnitication  philosophiipie 
précise  (pie  l'on  tenterait  de  mellre  en  usaL:e.  Si  un 
homme  a  une  fausse  idi^e.  en  |)hysiipn',  on  en  histoire 
natui'elle,  on  jienl  le  convaincre  de  son  eri'i'ur.  parce 
ipie  les  idées  physi(jues  devant  être  conformes  aux 
modèles  existants,  il  est  toujours  possihie  de  s'assurer 
de  la  vérili''  ou  de  la  fausseté  de  ces  idées  en  les  con- 
frontanl  à  leur  ty|ie  natin-ei.  Mais  comment  fei-e/.-vous 
entendi'c  à  un  homme  souvent  intéi'essé  pai'  ses  pas- 
sions à  attacher'  telle  idée  à  tel  sit;ne.  ipn-  sa  liaison 
d  idées  est  fausse?  i,'a\are  se  dit  ('•conoiiie,  le  prodiiiue 
libéral,   riioinme  IVoid  et  dur  se  croit  i-aisoiinalile.  l,es 


NorE>;  ET  Disci:ssioN'><  philosophiques  257 

1, 111, 'S  uni    .'•vid.iniiirnl  dans   leurs  idées   .•oiiiplfxcs 

des  ('I.Miiculs  aiitios  (juc  cpiix   (]ui  sont  donnés  par  la 
saiiH-  raison  ot  la  vrai."  philosophie,  cci)ondant  si  vons 
vonscn  tenez  aux  mots,  ils  ont  autant  de  droit  à  appe- 
ler l'avarice,  éconouiie,  (|U('  vous  à  hKiualilier  à  votre 
manière,  et  cela,   fante  de    modèles  existants.  Donc  il 
laul  remonter  plus  haut  ([ue  les  signes  artificiels  pour 
rc.tiliei-  les  idées  morales  ;  les  arts  et  les  sciences  i)hy- 
si(|n.'s  ont  leur  laiii:ue  particulière  dont  les  signes  sont 
ordinairement   assez    hien    déterminés   pour   avoir    un 
sens  nnivo.pu'  dans  l'esprit  de  ceux  ([ui  L's  cultivent  et 
■  lui  y  ont  fait  certains  progrès.  Le  mot  fer  par  exem- 
ple désigne  à  tons  nos  chimistes  d'aujourd'hui  une  suh- 
sfance  ((ui  jouit  d'un  certain  nond)re  de  propriétés  très 
considéralile.  Il  représente  donc  une  idée  extrêmement 
conipl.xe.  Cej.eudant  les  chimistes,  également  avancés 
dans  leurs  art,  emploieront  toujours  ce  motet  dans  une 
foule  de  firconstances  dillérent.-s,  sans  aml)i.i;iii<<N  ^^a''^ 
incertitude.  Il  est  vrai  (|ue  selon  l'occasioii   et   les  (  ir- 
constances  où   ils    l'emploient,    ce    mot   rent'.Mine  pour 
eux  un    iiondn-e    j)lus  ou  moins  grand  d  idées  simples 
et   (|ui  dillèrent   uiènir   entre   elles;    mais    ce    change- 
ment de   signiti<ation  piucmcnt  i.datif  à  des  cas   par- 
ticuliers ne  les  <Mni)èche  ]>oint  de  s'entendre;  il  met  au 
contraire  plus  d'exa.litude  dans   leurs  idées.  L'homme 
ignorant  dans   la  ihimi.'.  y\\\\   ne   fait  entrei'  dans  sou 
idée  générale   et   complexe   <le /c/-  cpinu  ])etit   niunbre 
d'idées  simi)les  et   de   ipialités  apparentes,   ne  se  tioii- 
vera  ]>oiiit    m  opposition   avec  le   chimiste,   tant   (|u  il 
s'en  lieiidia  à  (  ousidércr  avec  lui  ces  (pialités  extérieu- 
res, et  dans  la  eonversalion  familière,  je  suis  persuadé 
(juc  le  savant  ii'  plus  piofond  n'emploie  jamais  le  mot 
fçf  ipie  dans  le  iiiè sens  à   peu  [très    (|ue  eidiii    ([U  V 

M.   DE    B.  I.    —    1  ' 
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attiii'lii'  11'  (1)1111111111  ilis  hdiiiiiii's.  Itoiir  ilniiN  11'  cas  ilmit 
il  s"a,i;i'.  1''  ^;r;iii(l  iiDiiihi'o  diiloos  rciilri'iiiçi's  dans  ir 
siiiin'  (le  Mil)staiic('  u'i'st  puiiit  une  caiisi-  il  aiiil)ii.''iiitr'. 
cai'  il  il  est  jias  iiéci-ssairr  ili'  i-ap|)rlri-.  rliaciiio  fois 
i|ii'iiii  I  riiiploie,  la  l'iillrctioii  il  idées  simples  fp!  il 
cxprinii'.  Dune  aussi,  (piiii(|ii('  cette  cnllectiini  d'idées 
simples  ne  suit  pas  la  incme  ])(inr  tout  le  monde.  le.^ 
iiîiioiaiits  et  les  savants  s'entendeiil  très  Lien  dans 
liisam'  (iidinaiie.  et  les  savants  au  même  dci^ré  sen- 
teiidiunt  aussi  i)ien  enti'e  eux,  dans  les  divci'ses  siuniti- 
cations  scieiitiliipies  ipi  ils  doiinenl  à  ce  mot.  (lela 
répond  à  ce  que  dit  Locke  SUT  lOUscurité  des  noms  de 
substance  (1)  (livre  III,  des  mots).  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  noms  de  modes  mixtes.  Les  circonstances  dans 
les([U(>lles  on  i-mploie  ces  mots  sont  moins  \ai'ial)les  et 
surtout  moins  déterminées  ipie  les  as|)ects  sous  lequels 
on  peut  considéi-ei-  une  sulistanee  pliysiipie  (|uelcoijipie 
M'ion  les  divers  lôles  (pielle  joUe  dans  la  iiatui'e.  Si 
nos  idéi's  complexes  de  suiistanci»  étaient  l'oiiiiées  par 
la  eolli'i'lion  des  proprii'tés  ipie  l'expi'rieiice  nous  y  t'ait 
déoomrii-.  la  composition  de  ces  idi'es  sei'ail  iiilinie  ; 
mais  le  sit;'ne,  ipii  sert  à  exprimer  telle  substance,  ne 
désiijiii'  li'aliord  ipie  les  qualités   les  plus  aj>|)arentes  : 

J)our  ijlle     le    siuiie    Soit    exempt    de   toute  aiubilînité,     il 

suffit  ipi'oii  y  attache  les  iili'i's  simjiles  ipii  caractéri- 
sent cette  substance  et  la  diiréreiicient  de  tonte  autre; 
une  seule  de  ces  idi'cs  suffirait  poiu\  ii  qu'elle  fnt  spé- 
ciliipie.  (Jiiaiid  on  a  ainsi  désiuiié  la  substance  pai'  un 
caractère  distinctif,  ce  si^ne  devient,  poui' ainsi  dire,  le 
sujet  de  plusieurs  autres  qualités,  comme  secondaires, 
qui  sont  exprimées  pai'  une  suite  de  propositions  et  on  a 

(1)  Livre  m.  .1,.  IX,  |!  l,-).  rj.  15.  I(i.  17. 
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un  traité  m  profosso  sur  cctti-  sul.st.iucc    La  cliftioiilt.- 
consiste^  à  (l.'tcM'tiiin.T  i)nin-  rlia,|iir  siili^tiuice  les  quali- 
tés   |.i-im..rdialos    .-t    oss.-Mticll.inmt    .aia.h-nsticiues; 
aussi    est-ou    obligé    dans    IhistuiiT     iiatuivlli'    et    la 
,  liiniic.  de  joindre  eiiseniblc  plusieurs  de  ces  ciualités 
puiir  l.irn  .aractériser  les  g-enres  et  espères  de  corps. 
Supposcns,  pai-  exemple,  que  je  veuille  expriniei- l'idée 
,[uc  j'ai  du  nienure.   [...rscpie  j'aurai  dit  que  c'est  un 
métal  l)lanc,  toujours  fluide,  à  la  température   de  nos 
climats,    j'aurais  rendu  l'idée  spécificpie  que   tous  les 
chimistes  Ont  du  mercure,  de  même  (pu-  tous  ceux  (|m 
ont  vu  Cl-  métal  sans  étudier  ses    i)ropriéfés.  Le  nmt 
mercure  ne  désigne  i)as  autre  chose,  pour  h-  moment. 
Si  je  parie  ensuite  de  son  oxydabilité  par  l'air,  de  sfi 
,lis'sohition  dans  les  acides,  (|ue  fais-jc  ?  Sinon  affirmer 
d'un  sujet  que  j'avais  dalx.rd  caractérisé,  d'autres  qua- 
lités  ([ue   lexpérieuce  m'a   découvertes,    mais   ([ui   ne 
font  pas  partie  de   l'idée   première   dans  laipielle  j  ai 
conçu  d'abord  ce  métal. 

L'arithméticiue    fournit    à   Cudillac   ses  principaux 
ex.Muples   sur  les   signes  de    nos    idées.   Les   noml>res 
sont  des  rapports  aperçus  par  l'esprit  et  distingués  par 
des  sia:nes  particuliers.  L'arithméti([ue  est  l'art  de  com- 
biner ces  rapports  en  se  servant.  i)Our  faire  cette  com- 
binaison, des  signes  mêmes  (|ui  les  distinguent.  Je  n  ai 
l'idée  d'un    nombre,  (luautant  (pie  j'ai  en  même  temps 
présente  à  mon  esprit  l'unité  ou  la  mesure  commune  a 
la(pielle  je  le   rapporte,  cette   unité   c(.ncrète   ou  abs- 
traite est  invariable  dans  toute  la  suite  du  même  calcul, 
et  les  signes  particuliers  (soit  cbiil'res  soit  lettres),  sont 
essentielbineiil   iiomogènes.    On  est  l'unité  de  mesure 
commun"  cle  nos  autres  idées  complexes,  où  est  1  bomo- 
ij'énéité  de  leurs  signes  ? 
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l.ockc  (I)  avoue  (|iio  <Vsf  par  occasion,  cl  socondai- 
reiiuMif  (|iril  a  cxaiiiiur'  riiitlucncc  dos  sii;iies  de  nos 
idées.  ((  Ouoiqiiê  la  coiinaissaiice.  dif-il,  se  teiiiiiiie 
aii\  choses,  je  iii'apcrviis  (|iiee"était  priiicipalenieiit  par 
1  inteniiédiaii-e  des  mots,  ipii,  par  cette  raison,  me  sem- 
lilaierrf  à  peine  rnpahles  d'être  séparés  de  nus  connais- 
saiices  générales.  Il  est  du  nniins  cei-laiii  ipi'ils  s'inter- 
posent, de  \A\i'  mauiécf  entre  noter  rspiit  et  la  véi-ité 
(pu-  I  entendement  vent  contempler  et  ((impreiidre,  ipie 
seiuMaiili's  an  niilien  pai'  où  passent  les  rayons  des 
olijets  visnels.  ils  répandent  souvent  des  nuat^es  sur 
nos  yenx  et  en  imjxisent  à  notre  entendement  par  le 
moyen  de  ce  (pi'ils  ont  d'ol)s<'nr  et  de  ccnd'tis.  .. 

Ile  là  il  suit  done.  s(don  l.o(lic.  (pi'il  existe  <les  véri- 
tés, desconjiaissanees  indépi'inlantes  des  signes.  Memar- 
ipn'Z  eetfe  expression,  à  peiiif  cajKilih'-^  d'rlre  \r/tarrs. 
De  là  an  ton  ariirmatil'  et  Iranrliant  de  i|nel((nes-uns  de 
nos  métajdiysieiens,  il  y  a  hien   loin. 

il  existe  dans  la  natiii'c.  nne  succession  fé(dle  ileircts. 
iiHle]>endants  de  j'i-spi-it  ipii  les  considère.  Nos  idées 
sont  justes.  lors(pi'(dles  s'accordent  avec  res  eilots  et 
<pie   la  suliordination    entrée    «dles    <iti    l'ordre  de    leur 

successif st    pai'aliéle    on    cori-esi) lante    à    ee    cpii 

existe.  l,ors(|ne  les  idi'es  sont  telles,  il  est  im|iossil)li' 
(pie  les  sii:nes  repr(''sentatit's  de  ces  idei's  manipn'nt  d<' 
justesse.  Ici  les  idi'cs  sont  l'-videmment  snl)ordonm''es  à 
1  oliservation.  ecminie  les  signes  sont    sidiotdonnés  aux 

(l)l,ivrn  III,  .liiiiiilro  JX.  !<  il. 
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idofs.  Ils  tii'iinciii  d'tîlles  Iciii-  pn-cisi t    iif    l.i  <lnn- 

iiciit  pas.  Un  astronome  qui  a  oltscrvr  la  route  d  uu 
astro  dans  l'espace,  eu  le  comparant  successivement  à 
divers  points  fixes,  trace  cette  route  sur  le  papier  et 
décrit  une  courlje  <iui  représente  jiarfaiteMient  le  mou- 
vement de  l'astre,  la  courbe  est  ici  le  siyne.  L)ira-t-ou 
(pie  l'astronome  doit  ses  i<lées  rigoureuses  sui'  le  uiou- 
vemeut  des  corps  célestes  auxfi,i:ures  (pi'il  a  employées 
poui'  les  représenter  ? 


VII 


Locke  commeuce  aiusi  le  chapitre  de  l'ahus  des  mots  : 
<(  Outre  l'imperfection  iiahirclh'  au  lan,i;ai;<'  et  l'obseu- 
rité  et  la  confusion  ipi'il  est  si  ilifiicile  d'éviter  dans  les 
niots(l)  »,  doni- il  rei-onnait  une  im])erfection  naturelle 
et  en  eliet  elle  existe.  Il  faudrait  maintenant  détermi- 
ner :  1°  si  cette  imperfection  des  si,i:ues  est  la  cause  ou 
l'elfet  de  l'i niperfeition  di'  nos  idées,  et  en  attachant 
lidtM'  de  cause  à  c(dle  dd/i/ériori/é.  il  ne  sera  pas  difti- 
cile  de  distiu.uuer  la  cause  de  letfet  :  i"  (pnds  sont 
les  dilh-rents  cas  où  rimiierfecliou  des  signes  influe 
esseutiellemeni  sur  les  idées  et  vice  cerna,  où  l'une  est 
liée  i)lus  étroitement  à  l'autre  ;  action  et  réaction  de  ces 
deux  opérations.  (Juainl  rid('e  est  i'oi'nn-ee  sui-  un 
modèle  existant,  elle  est  anli'rieure  au  siiiiie  e\ideni- 
ment  ;  eu  est-il  de  nn-nic  dans  Ions  les  cas  ofi  I  analyse 
doit  nous  couiluii'c  ? 

(I)  l.i\ro  III.  iliiiii.  \. 
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I.cilmit/.  parait  s  rti-c  occiipr  (l'uni'  laiipuc  iiiii\ crscllc. 
Il  s'cxpriiiii'  ainsi  dans  la  LVI'^  Ictiic  du  coi/imercin») 
e/ji'ilo/iciiin,  vu  }>ai'lant  de  ses  nonduciiscs  occupa- 
tions.  «  Scd  imprinti'!  inoiior  iiovam  ana/i/'<iin  niull'i 
locppla  siiblimi'irein  pru  omni  ratiocinât ioiie  humana  ». 

Daiiri's  le  sens  ([uc  j'attache  au  nuit  idée,  il  m'est 
déuicinln''  ijuc  l'id(''e  doit  èti'e  autc-rienre  an  si,i;iii'  (jni 
i'rxpriuH'  «(iiiiuir  Ir  mot  sitjiic  rindii|uc  iui-mènie;  et 
«•"est  sans  doute  pour  avoir  a])j)fis  les  mots  avant  d  avoii' 
en  les  idi''es  uni  leur  <-oi-T'rspondcnt  cpie  nous  i-aisonumis 
si  mal,  —  mais  de  rv  ipif  nous  |)onvous  a\oii-  cl  avons 
ni  cIVi'l  des  it/éi's  indépendamment  des  signes,  il  ne 
s'ensuit  pas  ipie  nous  puissions  e\eicer  la  l'aeidti'-  de 
liei-  ces  idées  entfe  (dles,  re  i|ni  est  en  L:c''ne|-al  raisonnei'. 
l-etliM-liii:,    a\oii-    mie    suite    de    pensées,    sans    le   secours 

des  sii:nes  on  du  lanua,;;^  (1,.  l'onr  prouver  le  fon- 
«lenient  de  cette  dei'nièce  assei'tion.  j'examinerai    dans 

la    suite,    en   i^é'néral.    à   <|Uoi    peuvent   se    l-eduice   toutes 

les  opérations  i'o/o/i/a//'e.y  «le  rentemlement  liumain.  .le 
dis  volontaire  car.  je  pense  ipie  c'est  de  c(dles-lii  seule- 
ment (|u'il  s'auit,  ipiand  on  jiarie  de  l'influence  des 
sif;iies  sur  les  idc''es.  I"  La  comparaison  d«>s  idées  sim- 
ples entre  idles  [)eut  se  faire  sans  silènes  artiliciels  et  en 
liénéral  tontes  les  t'aiultés  de  l'entendenn-nt,  mémoire, 
iiuaiiinatioii,  réflexion  peinent  s'exercer  sur  les  objets 
directs  et  ré<ds.  simples  ou  iiim])osés  de  nos  sensations, 
indépendamment    des   sij:in'S  dont  on   i)ent    revêtir  ces 

(1)  Lociie.  liv.  III,  chap.  X. 
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^.l.ifts.  2°  Laiialysc  des  (jualités  d'un  objet  .(.uipusr  tri 
,|iie  Ifs  .nips   si>   lait   dnUn-d   uatiircll.-mont,  car  nos 
s.'iis   étant   séparés  et    jx.Haut    cliaciiu    des   sensatioas 
<listii.ctes  dans    làiue,    eu    domiant    séparément  notre 
attention  à  chacune  des  impressions  (jue  fait  loljjet  sur 
<hacuu  de  nos  sens,  nous  pouvons  avoir  d<'s  idées  dis- 
tinctes  de    ces   impressions   et   ainsi  faire   une    espèce 
daiialyse  des  .[ualités  de  l'objet,  les  concevoir  les  unes 
bois  des  autres,  et  par  suite  créer  nos  idées  abstraites 
.1,.  ,,,uletir.  de  conliguration,   d'étendue  —  idées  (jui 
existant  toujours   dans  le   même  sujet    n'ont  plus  de 
réalité  lorsque   nous  les  concevons  séparées.   Ce  pre- 
mier pas  de  l'esprit  dans    la    t'ormation   des  idées  abs- 
traites me  parait  résulter  de  notre  ori:auisatiou  même 
..u  de  la  séparation  des  organes  par  lesquels  les  sensa- 
tions arrivent  à  notre  Ame.  Cependant,  ces  premières 
idées  abstraites  sont  fugilives  ;  séparées  de  l'objet  réel 
d'où  ."lies  ont  été  tirées,  elles   n'ont  plus  d'existence. 
L'entendement  ne  peut  en  tirer  aucun  secours  :  l'ima- 
i;ination  ne  saurait  les  réveiller  puis(iu'(dle  ne  rappelle 
que  l'objet  de  la  sensation  totale  d.>  la  même  maniêiv 
dont  il  frappe  les  sens.  Coinmeiit  iixera-t-on  cet  être  de 
raison,  cette  abstraction  fu.aitive?  U  faut  la  revêtir  d'un 
sipne,  et  dès  ce    moineut.    elle  acquiert  de   la    réalité. 
i;entendenient  m  dispose,    la  rajqielle   à  son   ,i;ré,  et 
donne  à  son  ouvrai;.-  la  même  réal:t.>  qu'aux  onivres  de 

la  nature. 

Combien  n'y  a-t-ilpas.le  ,i:cus,  .lit  Locke  (,1),  livre  111, 
.  hapitre  X,  .[ui  L.rs.pi'ils  veulent  penser  aux  c/ioses 
attacli.Mit    uui.piement  leur  pensée   aux  mots  et   sur- 


(1)  Livic  m,  <liap,  .\,§2et3. 
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liMit    (jiiaiiil    ils   aii|>li(|iii'iil  li'iir  i's|)i-il   a   i|cs  Mijrts  de 
murale  ? 

Voila  r<i|)iiiioii  (lu  crrateiirdc  la  vraie  iiiéta|ili\si(|iie, 
rlairenieiit  ex|)riiiH''e  sur  la  pnssiliiliti'  il  avoii-  (l<'s  idées 
de  morale,  et  a  jdus  forte  raison  toute  autre  espèei- 
d  idées,  iMdé|iendaiuiiieiit  des  sii;ues  ou  des  mots.  (Jui- 
dillac  a  t'ormelleuieut  assuri'  et  |)res(|iie  di-monti-i-  je 
eoutraire  (1  i.  Mais  il  )  a  iei  une  distinction  à  faii'e.  Les 
idées   morales    nie    jiaraissent     de\(iir  être    considi-ri-es 

sous  un   double  rapport    :    1"  eouuue  eolleeti l'idi'es 

simples  unies  vrdontairemeid  par  l'esprit,  sans  modèle 
existant,  et  revêtues  de  signes  ou  mots  (|ui  ex[ii'iinent 
rette  i-ojlection,  la  rendent  permanente  et  la  lixerd 
dans  I  esprit,  l.es  idées  morales,  ainsi  eonsidé'rées,  ne 
peuvent  avoir  d'existenee  dans  l'entendeuieid  (pi'aii 
moyen  des  signes,  (lela  est  évident  et  suit  di's  prineii)i's 
mêmes  de  Locke,  (pioi<pie  cependant  les  idées  sim[des 
dont  est  t'ornié'e  Lidi-e  complexe  morale  puissent  être 
présentes  à  l'esprit  sans  ce  inoyou  artilieiid.  Le  deuxième 
l'apport  sous  liMpiid  j'euvisa^ii'e  les  iiiées  morales,  e'est 
comme  srittiDii'iits,  et  c"(>st  ainsi  ipieiles  peuvent 
intluer'  sui'  ni>ti'e  conduite  et  notre  \ic  morale,  l'ar 
exemple,  je  \ois  un  homme  entrer  le  ter  à  la  main  dans 
la  maison  de  sou  voisin,  il  euortie  toid  ce  (pii  se  pn'-- 
sente,  pille  la  maison,  y  un-t  le  l'eu  :  certainenu'iit,  je  ne 
serai  point  spectatem-  trani|nille  de  ses  actes  et  par  ma 
natui'e  d'iMie  sensilde  je  m'identitie  avec  ce  (pii  soullVe. 
Supj)osons  donc  ipié  sans  connaiti'e  aucune  langue, 
J  aie  cependant  accpiis  par  re\|)érience  les  idées  ou 
sentiuu'nts  de  soutl'i'ance,  (juc  je  tienni'  à  ma  pro- 
|ii'i(''té   l'rmt    de   mon    tiaxail.   le  sentiment    ipie    j'aui'ai 

(I)  "lonilillac.  (Irp  partie,  secl.  4».  .h.  I  (7,  8.  ît). 
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('pruiiv»'  fil  voyant  tiK-r,  vulii-,  puurra  rester  li.u^:;  temps 
uiavé  dans  mon  iiiiai;iiiatiuii.  Je  nie  retracerai  les  actes 
, lotit  je  fus  le  témoin  :  ils  s'ollViront  à  ma  mémoire  sépa- 
léiueiit,  .lisliiieleinent  :  j'aurai   l'idée  d'un  homme  ipii 
tue  son   scmblahle,  ijni   prend   par  la  violence   la  pro- 
priété d'autrui,  et  je  joindrai    an  souvenir  de  ces  actes 
le  sentiment  (Je    l'horreur  ipi'ils  m'inspirent,  fondé  sur 
l'intérêt  (|iie  j'ai  à   ne  pas  en  être  victime  et  la  possiln- 
lité  ([ii'il  V  a  à  ce  tpie  je  le  devienne.  Maintenant,  n'est- 
il  pas  évident,  <|ne  sans  anciiii  signe,  pour  m'exprinier 
ou   m'édaireir   à   nioi-inènie    ces  idées,  j'ai   cependant 
,ie«piis  très  distinrtenient  celles  <pie  je  pourrai  désii:ner 
dans  la  suite  par  les  mots  meurtre,  voL  pillage  (t),  et 
i\\\o  h'  sentimentpar  le<piel  j'ai  compati  à  la  s.nitl'raiiee, 
leliii  de   l'horreur  que  m'a  inspirée  le  meurtrier,  celui 
ipii  m'a    t'ait  désirer  de  voir  celui-ci  puni  et  les  maux 
soutJerts  par  la  victime  réparés,  vengés,  sont  aussi  bien 
présents  a    mon    être    sensitif  que  si  je  connaissais  les 
mots  pitié,  humanité,  justiee  (pii  les  expriment?  Lors 
donc  (pie  j'aurai  des  mots  pour  exprimer  <•«•  ipie  j'ai  vu. 
ee  (pie    j'ai  senti,   je   ne   ferai  ijuc    revêtir    de    signes 
abrégés  des  idé(>s  d'actions  ou  de  sentiments  ([ui  étaient 
auparavant,    «dairement    empreintes   dans    mon  esprit. 

.)';ii     l'orme     re>    l,|-euii(''res     idées    et     puis    les    sigUCS    de 

eonvention  ((lie  je  leur  donne  sur  des  modèles,  car  je 
n'aurais  jamais  imaginé  s])ontanément  les  actes  qui 
m'ont  frappé,  et  les  sentiments  .pii  les  ont  accompa- 
gnés n'inissent  point  existé  sans  la  vue  des  actes.  11  est 
vrai  (pie  je  pourrai  ensuite  étendre  ces  premières  idées, 
peindre  d'antres  circonstances,  imaginer  d'antres  actes 
du  même  genre  et  ditfel'ent-  iioiulant  de  ceux  (pu  mont 

(1)  l.oc'lu',  liv.  III,  cil.  V,  SO. 
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i'i-;ij)j)('  ;  mais  il  \  aura  Imijouis  un  piT-iiiifr  nKjdèle  de 
res  actions  variées  l't  on  ne  jinniia  pas  les  consifléror 
al>s(>Iiiiii*Mit  coiuiiu'  crrt'cs  an  Lii-r  (le  rciitondi'inoiit.  Cela 
j)i(st',  je  reviens  à  ma  distinction  et  examinant  les  siyiies 
dimt  ji'  me  suis  sei'vi  |)(iui'  ciimmunicjiier  aux  autres  les 
actes  (|ue  j'ai  \  us  et  les  sentiments  ([ue  j'ai  éprouvés, 
je  trouve  (|nc  jjour  li>s  signes  (pic  j'attacliei'ai  au  pre- 
mier iijiict  il  n'\  aniM  jxiint  de  difliculté  de  me  l'aire 
entendre.  Je  joindi'ai  dans  le  seul  mot  de  meurtre  les 
diverses  idées  simples  cpii  m'ont  snccessivenient  aO'ecté 
dans  l'acte,  etc.  ;  mais  tpiant  an  sentiment,  je  ne  serai 
jamais  assun-  (|ne  le  jnot  jiitii'  par  l'xemple,  a  jamais 
la  même  sii;nilicatiou  pour  d'auti'cs  cpie  ])our  moi. 
L  horreur  (pie  m'inspire  le  vol  à  moi  (jui  jouis  d'une 
propriété  jiourra  être  à  jieine  sentie  j)ai'  celui  (jui 
ne  jouit  de  l'ien.  C'est  ainsi  (jue  la  plupart  des  ternies  de 
morale  ex])i-imant  des  sentiments  aussi  liien  «pie  des 
notions  me  paraissent  suscei)tildes  d'un  sens  variable 
en  proportion  de  ce  (pie  ceux  ipii  les  emploient  ont  une 
sensibilité  diliérent(.'  ou  n'ont  j)u  actpiérir  les  mêmes 
idées  parce  (pie  ils  ont  vécu  dans  des  cii'constances 
diverses.  Le  mol  juslice  par  exeiiqde  expiiiiie  le  si-n- 
(iineiil  par  le(pnd  on  est  dis[)osé  lialntnidleinent  à  ren- 
dre aux  autres  ce  ijui  leur  appartient.  L"(d)jet  de  ce 
sentiment  peut  se  d('liiiir.  Tous  les  huinmes  ]>euvent 
acquérir  les  mêmes  idées  de  piuprlete,  de  liieii,  etc., 
mais  le  sentiment  lui-même  ne  peut  être  dans  tous,  en 
sorte  (jue  ri''(dlemen.t,  il  n"\  a  |)oint  de  moyens  artili- 
ii(ds  de  rendre  la  sii;  nilieation  de  ce  ni>>t  uniforme,  en 
Sorte  (|u  on  soit  assuré  (pi'il  est  emplovi'  dans  le  même 
sens  pr('Mis  ]»ar  ceux  (pii  remj)loient  dans  le  discours, 
'diiime  le  mot  Iriaiirjli-.  (Test  eejK^iidant  ce  (ju'il  faudrait 
pour  (jiie  la  morale  l'nt  susceptilde  de  démonstration. 
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Piiniii  CCS  i(l('cs  (le  lunr.ilr,  j'.'ii  ti-uiiw  (jui  sont  l'or- 
iiiccs  sur  (l»"s  luodèlcs  coiiimc  Mssassinat,  meurtro,  vol, 
(Idiit  les  sijïiMîS  rcpi-éscntciit  des  actions  particnliéros 
H\w  l'on   ne   voit  (jiie   trop   souvent    dans   la    société; 
d'antres  paraissent  formées  sans  modèle,  qui  renferiuent 
les  actions  particulières  considérées  plus  généralement 
et  dont   on  unit  plusieurs  ensemble;  ainsi  le  mot  jus- 
tice renferme  l'idée  de  plusieurs  actes  particuliers,  avec 
celle  d'une   dispositi.ui   hahituelle   à    ses    actions,  par 
exemple  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  dans  sa 
personne,  dans  sa  réputation,  dans  ses  l)i<'ns.  Le  mot 
vertu  est  encore  plus  tiénéral.  Il  me  parait  évident  (jne 
ces  idées  générales  sont  aux  idi-es  des  actions  particu- 
lières dont  elles  sont  composées,  ce  qu'eu  physique  nos 
idées  des  jjropriétés  générales  des  corps  sont  aux  idées 
simples  ou  atfectives  qui  en  sont  lorigine.  Lorstpi'on 
parle  donc  d'idées  faites  sans  modèle,  on  ne  veut  pas 
dire  sans  doute  ([ue  l'entendement  ait  formé  ce   senre 
de   notions   arbitrairement   et    par   caprice,  comme    il 
pourrait   associer  les  idées  les  plus  disparates,    mais 
seulement   qu'il    n'existe   point    de    substance  réelle    à 
laquelle   on    ait    voulu    ou   i)u   l(>s  rendre    conformes, 
comme  en  physique;  ce   .|ui  est    trop  clair  pour  avoir 
besoin  d'y  insister  ;  mais  là  les  modèles  sont  les  corps  ; 
ici,  c'est  ce  (piise  passe,  ce  (pie  l'on  voit  dans  la  société 
des  hommes,  et  l'observation  a  produit  les  nues  comme 
les  autres  de  ces  idées. 


iGS 
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l-ll  |>icii,iiit  (les  i-\iMii])lcs  iliilis  les  scicilci's  cMicli.s 
où  Ti'Sprit  pi-ocèdi'  plus  ivi;uliéremriil.  on  vuil  (|iril  y 
;i  (li's  cas   i.ii  l'on    |inrvirii(   à  r<'\|)n'ssioii  irnin-  vri'iti- 

[•ai-  la  si'iile  (• hiiiaisdii  .les  si;: ii. -s  :  ainsi,  daiisnii  \m<- 

i>loiiir  .Ir  iiiatiiriiiali(iiics,  l..i's<|ir(.ii  a  traduil  les  c.ii- 
ilitioiis  cil  tenues  alyéliritjiics,  <>ii  ne  s'(>cill|ie  plus  que 
(le    traiter  les    sii;ucs    eu   les   cuniiiinaut   entre    eux    «le 

•  iivci-ses  nuuiièros,  jusqu'à  ce  (pi"(.n  soit  parvenu  à  une 
l'orinnle  ipii  exprime  ce  ipi'il  fallait  trnn\cr.  Telle  est 
l'iinalyse  al,-«-l.ri(pie  ;  tel  est  lepivuid  secours  dont  elle 
est  à  la  faiMesse  de  rentendenn-nt  (pie,  sans  crainte 
d'ei'reiir.  l'esprit  peut  se  reposer  sur  les  signes  (jii'il  a 
créés  et  oublier  nièiiio  l'état  de  la  (piestinn  lorscpi'il  l'a 
une  fois  exprimée  pour  ne  s'occuper  (pie  d'une  coiiihi- 
nais.Mi  alistraite  et  proscjue  iiiécani(pie.  Ce  nwjyen,  si 
analogue  à  la  faildesse  de  notre  esprit,  pouvait-il  être 
employé  dans  d'atres  parties  de  ces  connaissances  autres 
(pie  celles  où   il   s'aiiit    de   l'expression     de    rapports  des 

•  piantites  considérées  d'une  iiiani(''re  alistraite  et  i;éné- 
rale  ?  Ne  vo\ons-nous  jias  (jue  dans  plusieurs  (piestions 
du  ressort  de  la  -éométrie,  même  ce  iiKiyen  artificiel  de 
raisonnement    ne   j.eiit  éti-e   employ(>  avec   succès?  I(ds 

sont  les 'cas  où  le  Mijrl  ipie  Ton  traite  ne  |)eut  éti'e 
ontiereinent  dépouillé  de  (jualités  pliysi(|ues,  ou  l'ieii 
ceux  oil  il  faut  cpie  l'esprit  ne  perde  pas  de  \  ne  lin  seul 
instant    le   sujet    même  (pi'ij    examine,  comme    dans    la 

-"■" 'l'i'"  descripti\c  où  l'imaiiination  Joue  un  si  i;rand 

'•"'•' ipie  lors(prelle   lie   peint  plus  la  for la  position 

de'>  plans,  il  n'\  ;i   pju^  i-\,.,^  ,1,.  ,-om;ii. 

I.e-  mot- de    nos  laii;;iies  ont   en    partie  des  ia|>ports 
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avec  les  siL;iii's  alL:vl)i-i(|ii<'S,  mais  ciMix  t|iic  imus  avons 
faits  signes  de  nos  idées  les  plus  abstraites  ont  encore 
un  sens  trop  eoinposé,  trop  sujet  aux  variations,  pour 
que  nous  puissions  connue  l'alyéhrisle,  ouiiiiei-  dans 
le  cours  (lu  raisonnement  les  choses  signifiées,  pmu'  ue 
nous  occuper  (pie  de  la  combinaison  dos  signes.  Je  ue 
pense  pas  (pi'oM  ne  parviendrait  jamais  par  ce  moyeu  à 
l'expression  dune  v('rit('  r('elle  et  fort  utile  \  dans  le 
langage  ordinaire,  il  laut  doue  reteiiii\  dans  notre  i^sprit, 
les  idé'es  ])rincipales  du  moins  (pii  entrent  dans  cba([uc 
mot  C(nupos(-,  pour  s'exprimer  avec  j)r(''cision  et  unitoi-- 
mit<''.  L'imagination  ne  doit  prescjiu'  jamais  rester  iuac- 
tive  et  rei)r('senter  toujours  (juebpie  chose  ;  c'est  là  ce 
ipii  assure  la  su])(''iioril<-  de  la  langue  alg('d)ri(|ue  sur  la 
langue  (U'dinairc. 


XI 


La  ligure  (pi'un  peintre  trace  d'un  linmmc  d  mi  oiseau, 
est  l'expression  de  la  copie  (|ne  ce  peiidre  a  dans  sou 
imagination,  de  la  chose  (pi'il  se  repn'seide.  I.  astro- 
n<)nu^  (pii  trace  siu'  le  ])apier  la  courbe  (h'crite  dans 
l'espace  par  la  comète  (pi'il  observe,  copie  égaleuienl 
ce  (pi'il  a  vu.  Ce  portrait,  cette  courbe  sont  les  signes 
iiatnr(ds  des  id(''es  (pie  le  peintre  et  rasIiM.uome  ont  eu 
présentes  à  l'esprit.  Les  signes  artificiels  (pii  se  rappor- 
tent aux  (dioses  existantes  doivent  ('■tre  dans  notre 
esprit,  comme  les  signes  natunds  dont  je  viens  de  parier 
sont  i>our  les  peinfn^s,  etc.el  ils  seront  d'autant  plus 
parfaits  (|u'ils  seront  pour  ceux  ipii  les  eiileiideiil  des 
copies  aussi  lideles  ipic  le  lal)lcau  cl  la  courlx-  ;  mais  le 
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[icilllli-     (l.Ml>     la     riilistnictidll     (Ir    m>ii    tal)l(ail.    CoinilH' 

rasti'iMKiiiKMlaus  la  description  ilo  la  conrix-,  soociipont 
iiiiiiii'diateiiioiit  dos  choses  mêmes;  dans  nos  discours, 
les  siiîiies  artiliciols  sont  c/e.v  viilieux  par  les(|nols  nous 
conteni[)lons  les  (dioses  ;  mais  les  choses  sont  toujours 
au-delà  ;  ce  sont  elles  que  nous  ti\chons  d'expi-iniei's  : 
elles  sont  le  prenuer  olijet  de  nos  idées  et  sil  u  eu  était 
pas  ainsi,  (pu' seraient  les  signes? 


XII 


!.,a  limite  du  |iossil)le  cs(  inciiiiiHii'  à  I  a veu.i;  le  igno- 
rance. Dans  sa  prcsoniplion  insensée,  elle  croit  iiouvoir 
tout  (Mnhrasser.  Sans  moyen  ])our  distinguer  le  vrai  du 
faux,  elle  ahandonne  la  \éi'it(''  modeste  (|ui  se  pri-seide, 
jiour  <-om-ir  après  le  prcstii:e  ipii  riMoniie  et  (pi'elle 
preinl  pour  la  ri'alilé.  (l'es!  à  l'iiinoranci'  mh'  les  hornes 
des  facnlt('-s  de  renlendenient  et  sui"  ce  (pii  rentre  dans 
son  domaine,  ipie  Idn  doit  ces  \ains  systéun-s  sur  loi-i- 
U'ine  (In  monde,  la  nature  de  l'àme  et  toutes  ces  rêve- 
rii's  ipie  Ion  (pialilie  du  nom  de  ini''taph\si(pn".  Le 
xvm'' siècle  sera  moins  Iiouoin'  aux  \eux  de  la  postérité 
écdairee  jionr  les  dccduxci'tcs  lirdiaiites  dans  les  sciences 
olijecti\es  (pie  poui' avoii' intioduit  celte  manière  exacte 
de  l'aisonner.  cet  espi-it  vraiment  |)liiloso])hi(pH'  ipii 
sait  circimscrii'c  la  pensée  dans  sa  sphère  réelle  dacti- 
viti-  et  ne  pernnd  pas  ipi'elle  aille  se  perdre  dans  un 
monde  imaL:iuai!-e.  Honneur  à  Hac(Mi,  à  Lo(d\e.  à  (^ni- 
dillac  !  Honneur  à  l'espi-it  Lii'oun'ti-iipn'  (pii  poi'ta  la 
pii'cision  sui-  les  matièi'cs  mêmes  (pii  ne  lui  sont  pa>. 
SoUUUSes  1    (jllc    de   chutes,   (pie    (\r   mécomptes.    (|lie   de 
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locli.Mclirs  inutiles  et  Inlioneuses  Ont  épargné  à  l'osprit 
hiiniaiii  ci-iix  ([ui  ont  assigné  les  bornes  du  inonde  intel- 
lectuel, et  qui  ont  démontré  riinpossil)ilité  de  res  pn.- 
1>léines  qui  servaient  à  alimenter  la  folie,  accréditer  le 
charlatanisme,  comprimaient  l'essor  du  génie  et  rete- 
n.iirnt  la  vraie  philosophie  dans  les  langes.  Nous  savons 
maintenant  à  peu  près  juscjumi  Tcm  peut  aller  dans  les 
sciences;  nous  savons  du  moins  le  terme  cpi'on  ne 
dépassera  pas  et  dans  plusieurs  l.ianchesiMicore  impar- 
faites de  nos  connaissances,  des  hommes  savants  ont 
fait  connaître  les  points,  entre  lesquels  se  trouve  la 
vérité  qu'il  ne  leur  a  pas  été  donné  de  déterminer. 


NOTES  SUR   LINFLUENCE  DES  SIGNES  (.•.»(>■) 
(B)  MANUSCRIT  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  L'INSTITUT 


11  me  semi)h-  que  rineertitude  qui  e\iste  aujourd'hui 
dans  la  philosopliie  rationnelle  sur  le  degré  précis  de 
l'intlneiice  des  signes  tient  au  défaut  de  définition  de 
ce  mot  siijne.  Si  on  commençait  i)ar  liien  arrêter  1  idée 
qnou  attache  au  n.iot,  on  tinirait  pent-ètiej.ar  tomber 
d'accord  dans  cette  (piestion  comme  ihius  l.iiMi  d'antres. 
.Vvant  Locke,  h-s  métaphysiciens  méconnaissant  la 
naliiie  et  l'origine  -les  idées  <[u"ils  regardaient  eommc 
inuées,  on  coinni.'  de-  êtres  particuliers,  on  comme  le 
résultat  de  lactiou  .le  la  divinité  sur  Vànw  humaine, 
n'avaient  narde  (h>  soupçonner  ipie  les  méthodes  artitl- 
.i.-lies  du  langage,  créées  pour  exprimer  nos  pensées, 
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(Missi'iit  i|iicl(jii<'  iiilliiriKT  sur  Idi'iiiiiic  et  la  rdriiiatioii 
(le  nos  i(l(''('s.  Locke  ayant  démontré  (|ii('  l<'s  idées  sont 
orii;inaii'es  des  sens  eut  liien  éuard  à  l'influenee  des 
)iti)l\  :  il  \it  (juil  l'tait  très  dit'lirile  de  s('|iai'er  les 
notions  t'orniées  j)ar  l'entendenient  des  siiines  auxquels 
<dles  sont  raftaeht'es  ;  mais  ee  lut  dans  les  jii'opositions 
on  dans  l'ariirmatinn  ])roiioin('e  j)ai-  le  jugement  sur  la 
ec>n\  l'uani-e  oii  la  diseouv  eiiaiice  îles  idi'es  et  non  dans 
les  idées  nuMues  {|u'il  vit  la  m'eessiti'  et  l'importance 
di'S  )no/s  ,  eni oi'e  admit-il  des  jii'opositious  mcnlalvs 
formées  par  reutend(Muenl  imh'peudammeut  du  lan- 
i;a!;'e,  et  voidiil-il  (|ue  l'on  examinât  les  l'apports  des 
idées  des  cln)ses  mènn-,  en  les  séparant  des  mots  dont 
riiahitude  les  a  revêtues  (1).  Condillac  fut  ])liis  loin  (2i  : 
il  de\cdoppa  et  reclilia  la  th(''orie  des  id(''es  originaires 
de  la  Sensation  et  appi-ofondit  le  !;rand  princi[)e  de 
la  liaison  des  idi-es  ipii'  l.o(d<e  n'a\ait  ipieftleure  : 
c  est  sni'  ces  princi|ies  (pi  il  idève  1  l'dilice  des  facultés 
de  I  eutendeiueid.  Le  système  des  connaissauees  liuniai- 
ues  est  appu\é  sur  les  hesoins  (pii  dérivent  de  la 
nature.  A  (dia(|ue  hesoiii  est  lii-e  l'idée  des  (d)jets  pro- 
pres à  le  satisfaire  ;  les  systèmes  des  idées  ridatixcs  aux 
liesoins  divei's  forment  cliaciiii  uiu'  i  liaine  étroitement 
unie,  dont  on  reti'ouve  facilement  la  sc''rie  ;  et  tous  ces 
systèmes  l'i'uuis  l'ormeiil  le  londs.  les  riidiesses  plus  ou 
moins  étemlues  de  l'esjirit  humain.  Une  analyse  pro- 
fonde et  toujours  exacte  est  le  lil  ipii  li'  conduit  dans  le 
laliyrinthe  de  l'entendement,  (pii.  depuis  l'oriiiine  de  son 
de\  elopprnh'ld     jusipi'au    de-i'i'   d'('li''\alion    où     le    con- 


(1)  l,oi'l;e,  li\.  Il,  rliii|).  32  (g  I.  2.  :?). 

(2)  t^oiiililliii-,  /Cxxai  sur  rnrif/hii'  ili's  ii/niidissmicrs  /luiiiiiinrs 
(Hoiic'l.  ITfISi.  liilni.liiclion  (.'f-.".)  (i:i-|ti). 
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(luit  sa  p.M'rccliliililr,  si  ili\  .•i-sciiiriit  rx.MTi'  dans  le 
jii'uui'ès  <!<•  sdii  «■{('■vc,  .lilVc  laiil  ili'  iiicidilicatioiis,  tant 
<li'  niiaiifcs  dixcrscs. 

Dans  le  caslr  c/tai/tp  de^  idées,  raiiali/se  méluplii/- 
<i(/iie  reirotœe  toujours  deux  sortes  d'ôlémeuls  unitjues  : 
idéfs  simples,  idées  complexes  formées  par  la  réunion 
et  la  conipo>>itJon  d'un  nornhre  plus  ou  nioins  rjrand  des 
premières.  Quel  que  soit  le  sujet  auc/uel  l'esprit  s'appli- 
ifue,  de  quelque  manière  qu'il  procède,  il  ne  saurait 
former  dans  ses  propres  opérations  ni  retrourer  dans 
celle  de''  autres  un  autre  genre  de  combinaisons. 

Les  idées  simples  sont  données  par  l' organisation 
même  et  ne  sont  susceptibles  ni  de  définition,  ni  d'un 
plus  haut  degré  de  lucidité  que  celui  qui  résulte  de  la 
sensation  même;  les  idées  complexes  n'étant  formées 
que  des  premières  liées  les  unes  aux  nulrcs,  elles  seront 
susceptibles  de  précision  et  d'une  détermination  parfaite 
lorsque  la  réunion  des  éléments  qui  les  composent  sera 
l'ouvrage  de  l'entendement,  comme  dans  les  idées  arché- 
tqpes  ;  les  idées  de  ce  genre  serment  donc  aussi  com- 
plètes... 

Ouaiit  aux  iilt-cs  cniuplcxcs  ilos  substances,  la  ili-ter- 
iiiiiiation  dos  idées  simples  (corrcspniidaiiti's  aii\  (jiia- 
lités)  ({ui  les  ((iiMpDScut  ou  (jiii  nous  les  uitiutreut  snus 
certaines  apparences  relatives  à  ni»s  sens,  sera  sul>i)i- 
diiuuée  à  l'expériiMice  ;  il  ne  tiendra  pas  à  nous  (|n Vil.- 
soit  cuniplète  ;  mais  du  nidius  t-lie  pourra  ètic  exacte 
dans  les  limites  où  idle  sera  renfermée,  si  nous  avons 
soin  de  nartiruier  d'un  sujet  (|ue  ce  (pi(>  rex[)érieuce  et 
i'oltservation  exacte  nous  en  a  appiis.  1/énoini'  seul  de 
celle  théorie  prouve  i|ne  nous  n'avons  (("autre  moyen 
de  parvenir  à  une  counaissance  réelle  (|ue  I  analyse, 
«pii  seule  procède  avec  (les  idées  liien  dcl.  iniinées. 

M.   DK   H.  '•   ~    '* 
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Mais  (■iiiiiniciil  I  Csinil  aiiMlvM'-l-il  ?  (  luiiimriil  luriiic- 
t-il  si-s  ciilK  r|)liii|is  et  i|l|r|  est  l'iilijct  artlli'l  sur  Irinirl 
il  ()|ii'ii'  ?  siii-  les  iilrcs  iiK'incs  des  choses,  suc  Iciif 
rcprrsciitaticiii  idi-alc.  .Mais  ces  ri'pi'éscntatioiis  smil 
fugitives  ;  loi-s(|iic  rnjpjrt  rsl  |iic'sciit,  il  a.Liit  siii-  l'ur-- 
uaiic  i|tii  lui  est  pi-ojd-c.  Liiiipi'cssioii  laite,  (•(iiiiiueiil 
l'esprit  pai-vieiMlfa-t-i!  à  la  i'epi-<p<lnii-e  ilaiis  l'aliseiice 
el  lie  liijijet  et  (les  (ir'eonstancc's  ipii  (Jiit  aecoinnayrié 
la  preiiiièi-e  iiiipressidii  ?  De  ])liis,  (■(iininent  se  l'eia  la 
(•(iiii|)ai'ais()ii  entre  des  sensations  dillerentes  dont  les 
olijels  sont  éloii:n(''s".'  i*ar  (pielli'  force,  jiar  ijnel  nio\cn 
1  Aine  (|ni  ne  dispose  pas  de  ses  siMisations,  niais  <Mii, 
sons  ce  rapport,  est  di'pendanle  des  ohjets  exti'l'ieiirs, 
parviendT'a-t-e|le  à  i-epi'oilnire  ces  mêmes  sensations? 
l'allés  |ioniToiit  liien  se  ri'Veiller  spontani'ment  par  nn 
c'hranlement  mécanique  di'  1  oïLiane,  occasionni'  soit  par 
un  inoiivciiK'nt  intestin,  soit  par  une  cause  analoi;ue 
à  ('(die  de  1  im|U'essi(Ui  primili\i'.  mais  l'Anie  sera  pas- 
sive dans  cette  reproduction,  cl  il  u  y  aui'a  au<-une 
action  volontaire,  aucune  puissance  active  de  rajipel  ; 
il  n  \  aura  donc  point  de  nii'moire,  jioinl  d'iiuaiiina- 
tion,  à  plus  forte  raison  point  de  i-rdle\ion  rolonlaire, 
et  l'Ame  ne  disposera  d  aucune  de  ses  l'acult(''s  (1). 

Donuous-hii  l'usage  de  (juel(|ues  sii:iies  auxrpiels  elle 
puisse  lier  1<'S  idées;  A  l'instant,  elle  exécute  à  dessein 
avec  réflexion,  ce  ([Il  elle  faisait  anparaxanl.  au  hasard, 
sans  le  savoir,  sans  injention.  I^lle  apprend  A  se  re])ré- 
seiiter  siiccessiveiuent  et  par  |)aitics  ce  (|ui  l'aH'ectait 
simultanément  a  la  fois,  et  sans  (pi  elle  |iill  s  en  rendre 
(dlll|ile.  l'allé  (l(''collipose,  (die  anaUse,  el  les  l'acnlt(''S 
mises  eu  valeur  n'ont   plus   hesoin    pour    ac(juerir  leur 


(I)  CondilliK-,  A's>«/ (1'"  |)artic.  scdion  2,  di.  I\'.  (44,43,  4G'. 
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oiiticr  a.'V.'l..[)i)cm.iil  (iiif  dr  .v«>'(e^  jikis  iiomi.r.nix, 
plus  varii-s,  ([ui  veut  ètn-  formés  sur  U-  iiindèlo  des 
piTiniers.  Lexpérifiicr  se  joint  à  la  théoi'i.-  poiii- coii- 
lii-mei-  (••■ttc  intlufiic-  des  siuiu-s.  Ou  sait  co  que  sont 
les  sourds  .'t  muets  et  les  hommes  privés  par  leur 
position  de  la  coniiaissaMce  du  lauj^-age  (1). 

D'après  eet, exposé  des  priii(ii>es  de  Coiidillae,  d  est 
évident  qu'il  prend  le  mot  signe  daus  un  sens  très  géné- 
ral. Lo(k(^  n'avait  parlé  ([ue  des  sous  artieulés.  des 
mots,  et  les  regardait  comme  la  maniue  simple,  ou 
réti(iu.'tte  attachée  aux  oiqets  pour  les  reconnaître,  ou 
comme  l'expression  d'une  certaine  collection  d'idées 
simples  unies  par  rentemlenient  dans  les  idées  arché- 
types nu  de  (pndités  réelles  dans  les  idées  complexes 
d'.-s  corps.  Daus  tous  les  cas,  les  mots  n'étaient  à  ses 
yeux  ([ue  des  moyens  de  couuuunicatiou  entre  h-s  Inmi- 
nu's,  (pii  leur  servaient  à  s'exprinu'r  nuituelleun-ut  h's 
idées  (juils  avaient  des  clioses  ou  les  juiiemeuts  ({u'ils 
en  p.irlaieut,  sans  que  les  noms  dont  ils  se  servaient 
eussent  eu  aucune  iniluencc  sur  la  i'oruiati..n  in-emière 

de  ces  idéi^s    2). 

Lorsque  Condillac.  appi-olon, lissant  lr>  principes  du 
lanaaiie,  est  remonté  à  sa  formation  et  a  reconnu  1  ni- 
tlueu(-e  des  signes  artificiels  sur  la  formation  des  idées, 
il  a  traité  un  sujet  neuf,  le  mot  signe  a  exprimé  non 
pas  seuhMuent  un  moyeu  particulier  de  conmumicatiou 
ruirc  les  hommes,  mais  .Micore  un  caractère  t;éuéral 
qui  sert  à  enre.-istrer  jm^u' ainsi  dire  les  idées  (pu  nous 
\icnnenl  par  les  sens,  à  les  lier  les  unes  aux  autres, 
d'une   nuUMère  dnrahlc    nnifornir.  et  qui   donne  a  l'eii- 

(t)  Comlillac,  F^sdi.  l'"  partie,  section  t.  iliii|iilrc  11. 
(•2)  Loclcc,  livre  lll.  cli.  1\. 
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triidciiirnl  le  imi\iMi  de  1rs  |-,i|)pc|ci-  .-'l  Vololiti'',  d'eu 
l.tirr  dos  O0llil)iii;iis(iiis  ili\  ri'scs,  etc.,  en  un  iiKit  dr  sai- 
sir, de  tixcr  CCS  id(''cs  i|ui  <'niiiiiic  autant  de  |ir(iti'cs 
«■■(■liaii|irnt  ,1  cliaiiiic  instant  cl  se  ti-ansturnicnt  cm 
fuyant  (1). 

Le  si^nc  et  I  id(-e  sont  [)liis  ra])])rochcs,  ont  inie  con- 
ncxiun  pins  ctri)ite,  snnt  pins  iiiséparal)lcs  dans  ce  sys- 
tème ipic  dans  celui  de  Locke,  mais  ipioiijiic  (jn  ni' 
pense  pas  sans  alf/nes,  dans  le  système  de  Coudillac, 
les  idées  cependant  subsistent  anlérienrenient  aux 
signes  et  leur  exisfeiu>e  est  indépendante. 

(londillac  a  plus  aiial\s(>  ipie  Locke,  <pn  ne  pouvait 
pas  créer  toute  la  nH-tapliysi(pie  à  la  l'ois.  Api-ès  Cou- 
dillac, il  est  venu  îles  niétapliysicicns  ipii  ont  ontré  les 
pi-incij)es,  mais  (jiii,  ce  uw  semlile,  n'ont  pas  perfec- 
tionné sa  tliéoi'ic  comme  il  avait  étendu  l'I  perfectionné 
celle  de  Locke. 

Ecoutons  t^ahanis  j  mémoires  .le  l'Inslilnti  :  ..  (In  ne 
distin.;:lle  les  se/i.'^n/io/is  (pi'en  leui'  attachant  des  siiiues 
ipii  les  caractérisent  et  les  représentent  ».  Voilà  une 
assertion  assez  éti'anue  poui-  nn'"riter  d'éti-e  prouvée  et 
r  est  ce  ipic  l'aulenr  ne  fait  pas.  (Juoi  !  ai-je  licsoin 
d  autre  chose  ipn'  de  la  dill'cicnce  des  im|iressions  pour 
jut;-er  ipic  la  coideur  rottgr  n'est  pas  la  im-nie  (|ue  la 
/)/finr  '.'  "  (  )n  ne  couqiare  les  sensations,  ])onrsuit-il,  (pi'en 
représentant  (■••salement  ])ar  des  si::nes  leurs  rajjjiorts 
on  leurs  dilféi'ences.  Voilà  ce  cjui  a  fait  dire  à  (londillac 
ipi'on  ne  pense  point  sans  le  secours  des  lauiJiies,  et 
■  pie  les  lauLiiies  sont  di's  méthodes  anal\  liipies '^mais  il 
tant  ici  donner  an  mot  /u/u/iie  un  sens  particulier...)  ». 
Coudillac   n'a     point    dit    ipi'oi;    n'eitt    ]ias   d'idées    sans 


(I)  Condilliii',  1"=  parlic,  section  i,  cliap.  IV. 
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lilllglK's  ni  saii^  siuin's  (raiiniiic  espèce:  pniseï-  nu 
avoU-  des  idées,  cela  diilèro,  eomnie  avoir  des  matériaux 
ou  uu  édifice. 

«  Pour  que  l'axiome  de  Uoiidiliae  soit  juste,  li-  mot. 
lau.uue  tloit  exi)rimer  le  systèuie  métliodicjue  des  signes 
parlesiiuels  on  li\i'  ses  jd-opres  sensiitious,  etc.:  ou  peut 
se  j)euser  sans  se  servir  d'aucnu  idiome  coiiuu,  et  sans 
doute,  il  y  a  des  cliiili'i's  pouf  la  pousée  comme  pour 
leciiliiic  (([uels  sent  ces  chitfres  ?).  Mais,  y>  /'■  réprfe, 
saus  signe  il  n'existe  ui  pensée,  ni  pent-i'tre  même  à 
proprenuMit  parler  de  vériUihle  sensation  <>. 

Aucun  paradoxe  ne  peut  étonner  de  celui  qui  ose  du-e 
avec  assnraiHc  «  qu'il  faut  considérer  le  cerveau  conune 
un  organe  particulier  destiné  spécialement  à  produire 
la  pensée,  de  niènie(pic  l'estomac  et  les  intestins  à  faire 
la  digestion,   le   foie   a   idtrer  la    bile»;  il  poursuit  ce 
parallèle  dans  tous  ces  points,  et   il  finit  par  conclure 
([ue  le  cerveau  digère  les  impressions,  cpiil  fait  organi- 
t/uenient  /a  sécrétion,  de  la  pensée;  ainsi  Cabanis  trans- 
fnrnic  une  iiietapliore  en  une  tbèsephysi(iue.  La  pensée, 
une  faculté,   un  être  nn'tapbysi(pu%  comparée  à  la  pro- 
duction par  le  cerveau  d<'s  aliuH'iits  grossiers  modifiés 
pai'  l'action  de  l'estomac  !  le  cerveau  se  fait  des  images 
de  cbatpu' impression  particulière,  y  attache  des  signes, 
les  ctnubiue.  les  compare  entre   elles,  en  tire  des  juge- 
ments, des  déterminations,  par  un  mécanisme  analogue 
àceluidercstonia.Mpii,  stimulé  par  les  substances  nutri- 
tives, les  dissocie  et  en  assimile  les  sucs  à  notre  nature  1! 
.M.  Cabanis  a-t-il  des  idées  bien  nettes  de  ce  singulier 
mécanisme  dn  cerveau  .'  On  coiicuil  i|nr  ce  viscère  filtre 
un    tliiid<'    particulier   qui    sert  on    ne    sait    comment  à 
eutr(>tenir  la  sensibilité  pbysiipie,  mais  dire  <iue  le  cer- 
veau filtre  des  pensées,  c"est  bien  la  plus  gramie  ai>sur- 
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ilitt',  la  pins  tiraiiilf  iiii|ii(i|iiii't('  «In  laiiirauc  i|u'<>ii 
jdiissc  iiiiauiiicr. 

("rst  iiii(>  (|ncsti{)ii  a;:it(''('  inaiiitciiaiit  c[uc  (!<■  savoir  si 
r<'sj)i-it  iiuiiiaiii  a  reçu  s<'s  faiulti's,  sa  (lircctinii  (ju<' 
muis  (l(''ci>u\ mus,  de  la  iiatiipc,  de  la  tuniii'  du  laiigatre, 
ou  si  au  «•iiutrairc  les  Lnmiifs  u  <iut  pas  reçu  Irui'  f'uriu»' 
do  la  uatun-  cu'iiiiucllc  de  rcutiMidcnicut  luiiuaiu. 

Suppiisiius  ipii-  les  ra(iilt('s  uatundlos  à  riioiiinie 
Il  «'lissent  cniiiporté  autre  fbostMjue  la  fonnaissance  par- 
ticulière des  olijets  individuels,  sans  ([u'il  ait  eu  la  puis- 
sance de  les  coiiiparei-,  de  les  ra[>pi'(i<dier.  <rr\aininer 
leurs  disscinlilanccs  du  ressciiiidaiices,  si  (Hi  suppose  eu 
inèiiie  temps  la  faculté  de  parler,  le  laiii:ai;('  formé 
ilaiis  cette  liyjKitiièse  n'aurait  reiifei-nii'  (pie  des  siunes 
sinijilescomnie  les  iiei-cejitiiuis  (juils  aiiraieiil  rejiréseu- 
tées,  sans  pnu\oir  aller  plus  loin.  Si  un  Ici  aiiue  eut  été 
noninié  A.  un  autre,  ipioi<[iie  semldalile,  eut  été 
noninié  B:  il  est  évident  ipie  ce  laiiua,i;e  u'ent  eu  d'autre 
intluenee  sur  l'esprit  ipie  (l'exercer  la  niiMiioire,  seule 
faculté  existant  dans  notre  supposition,  et  de  faciliter  le 
rapp(d  des  ])erce[)tions,  sans  (pi'il  en  résultât  aucune 
notion  de  rapport,  aucune  idée  alistraitc. 

Les  i'aciiltés  natiindles  de  riioinnie  coin})orteiit  le 
|»ouv<>ir  d'abstraire,  de  comparer  les  êtres  entre  eux,  de 
les  rapjiroclwr  ;  c'est  ce  rapiirochement,  cette  eonipa- 
raisoii  ([u'il  fait  sans  cesse  et  connue  iiatnr(dlenient  de 
ses  pereejitions,  ipii  le  distinj;nc  des  antres  animaux  et 
le  caractérise  l'trp  raisoiiiKible.  ("/(>st  c(inforin(''iuent  à  ce 
caractère,  à  cette  juiissance  (pi  il  lient  de  sa  nature, 
'[Il  il  a  créé  son  lani;a,i;-e,  foriin'-  des  termes  altsti-aits, 
représentatifs  des  l'apports  iju'il  a  découverts  successi- 
vement entre  les  (d)jets  do  ses  pereepticnis  ;  ainsi  s'est 
loriiié  ce  (pie  riiomm(<  a  noniiin''  srinicc  et  (pii   est  la 
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,..ll.-(ti(.ii  (li's  iapp<.rls  apnriis  ou  iiMa,i:iii<'''<  '^i't''f  !*'« 
<livcis  (>l).ifts  (le  SOS  perceptions.  Ces  rapports  sont  l.'s 
i('sultats  p.iiliciilii'is  <le  sa  manière  «le  voir,  les  fermes 
.pii  les  ex])riment  et  les  fixent  faeilitent  de  plus  eu  plus 
la  découverte  de  nouveaux  rapports  et  dévelo])pent  ses 
facultés,  sans  (pi'ou  jinisse  dire  (piils  les  créent. 

Si  d'autres  ùtrcs  créés,  cpie  nous  ne  siunmes pas  appe- 
lés a  lonnaitre,  ont,  comme  nous  n'en  pouvons  douter, 
des  facultés  dillérentes  et  supérieures  aux  nôtres,  il  est 
])r.d)alde  qu'ils  ont  aussi  des  signes  particuliers  pour 
représenter  leurs  idées,  ces  signes  sont  formés  aussi 
d'après  leur  manière  de  voir  et  api»ropriés  à  la  nature 
de  leurs  facultés  ;  leurs  sciences  on  leurs  modes  de  pro- 
•  éder,  dans  la  connaissance  de  la  vérité,  n'ont  sans 
doute  aucun  rapi)ort  avec  les  nôtres. 

Entin  l'auteur  des  choses  connaît  tout,  embrasse  tout 
.l'un  .-oup  d'œil,  et  n'a  pas  besoin  de  signes  ]M)nr  suivre 
la  chaîne  des  êtres  dont  il  tient  le  bout,  l.a  nécessité 
des  signes  pour  fixer  nos  idées  et  faciliter  leurs  compa- 
raisons, la  distribnti.>ii  des  êtres  en  classes,  eu  genres, 
suite  de  la  forme  de  notre  langage,  toutes  nos  métho- 
des artificielles  de  raisonnement  tiennent  à  la  limitation 
de  notre  esprit  et  sont  appropriées  aux  bornes  de  nos 
facultés.  Il  est  probable  que  plus  les  êtres  sont  élevés 
dans  l'échelle,  moins  les  signes  leur  sont  nécessaires. 
Ils  aident  en  nous  le  développement  de  la  perfectibilité 
;i  laipudle  nous  avons  été  ai)pelés.  mais  on  irait  trop 
loin  si  ou  ])ensait  (pi'ils  en  s<mt  la  base  unique. 

Tous  nos  préjugés,  toutes  nos  erreurs,  toutes  les 
qn.'stioi.s  futiles  .pie  l'on  a  élevés  et  qu'on  pourra  éle- 
ver, tiennent,  selon  .Manpertuis,  à  la  f..rme  de  notre 
langage  ;  s'il  o»«  été  formé  sur  d'autres  principes,  ces 
préjugés,  ces  erreurs  n'eussent  point  existé. 
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Ce  n'est  jKiiiil  ,iii\  si-iics  (riiistiltitidii.  .•oinin,.  |r  |„.|i- 
sriil  (•.•i-t;iiiis  iiii't;i|.|i\si,iciis.  (|iic  l'Iioiiiinc  il,,it  ,.('llc 
activité,  cet  ciiipii'c  ([nil  exerce  sur  I  nr,i:aiie  de  sa  pen- 
sée, et    la   t'acnlté  (pi'il    a  d'urdonner.   de  dispuser    les 

Hpél-atidlis    divei'ses    de     s<pii      eiitendenienf .     Cette    ;icti- 

viti'    est    inhérente    à   sa   natiii-e     nié ,   et   liien     loin 

(|ii'elle  soit  siiJiordonnée  à  l'inventidn  et  ,i  l'usaue  des 
si.yiies,  coiimiP  condition  exclusive,  la  création  de  ces 
sifiiies  ciix-inèincs,  la  liaison  (■lalilii'  entie  en\  et  le> 
idées  i)résui)]>osentnne  t'acidte  sii|)(Mieuredela(|n(dle  ils 
dé]iendent  comme  reilct  déptMid  delà  cause  ijui  lepi'o- 

'l"i'-  I-  II' ne,  possédant  donc  par  sa  nature  la  faculté 

de  comniaudei'  ;i  sa  pensée,  a  inventi'  les  moyens  artiti- 
ciids  (pii  pouvaient  mieux  assurer  et  étendre  cet 
einjiire  :  mais  les  moyens  ne  sont  pas  la  cause.  On  nous 
dd  (pie  sans  les  si-nes  d'institution,  sans  le  lan,i:a,-e.  il 
Il  y  aiii'ail  rien  de  V(doiitaire  <laus  les  opéi'ations  de 
I  l'iilendement  :  la  faculti'  de  raj)j)(der  des  mots  peut 
avtpii-,  il  est  vrai,  un  exei-cice  plus  faiile  (pie  celle  de 
raj)p(dei'  les  idées  mêmes  des  choses:  mais  ne  sup- 
|)ose-t-(dle  ])as  toujours  une  ])uissance.   (pii.   comme  le 

dit  lioiiiiet,  met  en    I ivcmeiit   les    fihres  du    cerveau 

(pii  ont  été  primitivement  éhranlées  par  les  sons  de  ces 
mots.  .N'y  a-t-il  pas  là  en  même  temps  deux  act(>s  de  lu 
l)uissance  motrice?  rapp(der  le  mol,  réveiller  l'idée  (pii 
lui  a  été  attaidiée.  et  (pi(ii(|iie  la  première  facilite  l'exer- 
cice (II-  la  seconde,  commiMit  lU'oiivera-t-on  (pie  c(dle-ci 
n'ait  pu  exister  sans  l'autre  ?  Ce  sont  i\i-u\  ell'ets  de  la 
même  cause,  (|ui  se  suivent  ordinaii'einent.  mais  encore 

un  coup,  le  premier  etlet    n'est   Jias  cause   du  second. 
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l'our  nu  ôti-c  (loin-  cniniiir  1  hniiinir  iruiic  activité 
esscntioll.'  i-t  .Imit  1rs  idros  se  lient  natiirelloiniMit  ontrc 
elles  L-onunc  aux  objets  <ini  les  (.nt  excitées  ou  .pii  en 
sont  roeeasiou,  tout  devient  si.yiie  représentatif. 

Une  (les  preuves  caractéristiques  de  la  [)rérniinence 
de    riiounne   et  dcs    facultés    supérieures   dont   il  fut 
doué,   c'est    cette   opération   par   la.ju.dle    il    revêt   s(-s 
idées'de  si.irnes,  d'alu.rd  des  signes  uaturels  ([ui  expri- 
luent  ses  sentiments  et  (piisont   le  résultat  de  son  oriia- 
nisme.  comme  les  ,i:est(>s  d'ellroi,   de  surprise,  d'admi- 
ration, les  cris  inarticulés  (|ui  les  acconipaKucnt.  Il  a  dû 
passer  par  le  progrès    natur.d  de     ses  besoins,  de  ses 
idées,  de  la  civilisation    »   linventicni  îles  situes   artili- 
ci(ds  dont    le    .Innl.le    l.ut    ,1    été  ;    1"  de    lii-r  ses  idées 
et    d'établir  entre    elles   nu    ordre,    une    snbm'dination 
,,ui  la.ilitent  le   passade  des  unes    aux  autres;  2°  d'ex- 
primer et  ib'  rendre  sensibles  pour  les  autres  une  suite 
de  pensées  (m  de  sentinn'uts    (pii  se   présentaient    i'i  lui 
simultanément.  Le  premier  objet  était  pins   facile  .pie 
le  seciiiid.  lui  etict,  étant  cbninée  la  puissance  naturelb' 
de  lier  des  idées  à  des  signes  de  convention,  tout    jM-iit 
tlevenir  si.une  pour  l'hoîiiiue  (pii   ne  veut   ([ue  se  parler 
a  Ini-nièuK"   et  avoir  un    moyen   à  sa    disposition   pour 
rappeb-r  des  idé(>s  l'utiitives.  Les  uiétbodes  artiliciidles 
pour   rendre    la    mémoire    plus  ti.lèle  fournissent    des 
exemples   .le    c.'s  liaisons   arbitraiivs   eiitiv   d.^s   obj.^l- 
,,ucl.-.,n(pies   et  les   idées  (pie  l'-.ii    veut    rapp.der.   .!.• 
,  b.iisis  par  exemi)le  une  série  d'objets  dans  une  cbam- 
biv  comme  .les  cbaises,  des  tables,  etc.,  jattadie  àcba- 
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cnii  1  idi'c  iiiic  je  \(Mi\  ra|i|i(lri-  rt  je  suis  si'ir  ([n'après 
un  ])('ii  (roxcniii',  imi  iTL;;ii'rlaiit  1rs  nlijcls  1rs  uns  anrés 
les  aiiti'cs,  les  iili'cs  lii'rs  se  n'YcilIcrdiit  dans  le  iiu-iui' 
ni'drc.  \oil;i  diiiii-  <lrs  sii:n<'s  tout  tinii\('s  iiiiur  l'acilitt'i' 
I  i-xt'i'cicc  de  ma  jx'iisi'i',  sans  le  srcuurs  di's  Midis  ;  cette 
inventidn  ne  suppose  (pie  la  ])iiissain-e  prends  re  de  diri- 
LICI-  llluii  enteriileiueilt  et  rie  pri'sider  à  ses  (ipi'ratioiis, 
mais  ee  moyen  serait  sans  diMite  iniparlait  et  ne  servi- 
rait à  rien  j>oiir  exprimer  mes  idées  à  mes  seiiililaides  ; 
imisipril  faut  i[Iie  ji'  rende  sueeessivement  ee  fjiie 
.i  éprouve  souvent  dans  un  instant  indivisilde,  suit  pour 
le  l'aire  enleiidreanx  autres,  soit  pour  mieux  me  Térdair- 
cir  à  moi-même,  .le  <lois  choisir  les  niovens  (pii  facili- 
t*M-oiif  le  mieux  cette  analyse.  Dahord  Je  me  servirai  du 
Itiiiii'ai;!' d  action  (|i  et  des  iicstes  <|ii<'  j'accnmpatîiierai 
de  ([iiehpies  sons  iiiiitatifs;  déjà  je  l'orme  une  aiiaivse 
Lirossière,  je  me  fais  entendre,  enlin.  insensililemeiit, 
.j  ajijirends  à  faire  usa;;!'  de  la  jiarole  et  du  discours 
suivi  (pii  reiii|dira  d'autant  mieux  mon  idijet  (jne  toiiti's 
les  parties.  Ions  les  éléments  de  rliarjiie  idi'c,  île  clia- 
ipic  sentimeiit  auront  un  si:;iie  plus  d(''termiiii''.  plus 
Jirecis.  Il  suit  de  tout  c(da  (pie  l'intluence  jirincipa le  des 
si,i;iies  sur  les  idées  est  de  favoriser  l'analyse  de  la  j>eii- 
see,  de  la  (l(''C()mposer  dans  tons  ses  (déments,  de  la 
rendre  ])lus  idaire  ])our  soi  et  plus  sensilde  pour  les 
autres;mais  ces  siiiiies  ne  font  ]ioint  nailre  nos  id(''es  ; 
toutes  c(dles  dont  notre  esprit  est  siisceplilde  existent 
dans    l'entendement,    sans  ce  secoiii-s    artilici(d,   et    le 

^■erine   en  acte    est    pl(''exista  id  aux  siijiies  (lest  in  (''S  à   les 
seconder  et  à  les  developlier. 

i,es  idées  du  iiénie  sont  couime  des  inspirations,  elles 


(1)  Oondillac,  Kssai,  2«  partie,  cli.  I. 
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n'ont  pas  besoin  .lu  s.-couis  lent  .le  nus  ui.-thodes  ana- 
lyti.iiies.  Que  .r.)l)jets  aperçus,  e.jnipnivs  .laiis  nii  uis- 
tant,  par  une  tète  forte,  sans  le  secours  .les  mots. 

11  ue  faut  i)as  ni'.)l>.ieeter,  dit  C.ui.lillar  (p.  7i,  iVa* 
sur  les  origines)  .pravant  1.-  cuiniei-ce  réciproque  «les 
h.unmes  (([ui  seul  les  eoii.hiitù  l'iuv.M.tiui.  .i.-s  sig:ues) 
lesprit  a  .l.-jcxdes  i.l.'-es  puis.p.il  a.l.-s  per.-.-ptions,  car 
.l.-s  perceptions  (pii  u'ont  jamais  .-t.-  r..i.,i--t  .1.'  la 
i-.'tlexion,  ue  sont  pas  proprement  ,l.'s  i.l.-rs  :  .ll.s  ne 
sont  .[U.-  .les  impressions,  faites  dans  lame,  aux.iu.dles 
il  ,nai..pi.'.p"ur.Mre  .l.>s  id.'.es,  dV'trecousi.U-r.'esn.nune 


imau.'s. 


C'est  la  rous.Mpi.Mi.r  du  piimip.'   sur  l.-.piel  est  bas.- 
,.n -rande  partie  r..nvia.i:.>  .le  Cnu.liUae.  sav..ir  .pie  la 
n-flexion  ou  r.'X.T.i,-..  v.dontain-    .le  leuteu.l.^meut  ne 
p,.ut  av..n-   li.'u   s.uis    i.^s  signes     d'iustituti..n  ;  mais  j.' 
suis  l..iu  .1.'  regarder  c-   priucip.>  comme   <l.Mu..utr.-,  .-t 
l,>s  pr."uv.-s  <[u'ou   m'en    .louii.-   u.-  me    paraiss.-nt    pas 
r.H.vaiu.ant.-s.  Eu  .dl'.d,  l»  si  .ouni..'  u.uis  l'.'i)n.uv.uis, 
1,.    priiH-iiM'   p.MisMi.t    a  .-H   lui-ui.Mu.'    la    fa.-ull.'    .le  se 
mo.lilier    v.lans    Ictat    onliuaiiv.    .lu     m..ins)  pour.pioi 
rette  puissance     .-st-ell.-    sul..,r.l..mHM-  ..xclusivenient   à 
l'iiistitutiou  des  signes  arl.itrair.'s-.'  l'..unpio.  ...■  s  .-xer- 
«•erait-ell.-    l)as   sur   les    perceptions,    imm.^.hat.'ui.-ut, 
sans  l'.Mitremise  .les  signes,  pnis.pril  est  tnnt  aussi  .ht- 
ticile  de  i-.>nc.'v..ir  couuueut    elle  sVxerc  y^w  lappe- 
l.M-  ces  signes  .t  .iisposer  par  l.-ur  m.tven  .le  l'imagma- 
ti..n  •  2»    s'il    nv     avait    rien    .!.■    v-dontaire    dans    les 
.,pérati..ns    .le    r.-nten.iem.-nt    avant     nnstituti.m    .les 
siiTues,    comment  ont-ils    pu  être    .r.'.-s  ?  La    luenu.'r.- 
inV.-uti..n  n.>  suppose-t-.dl.-  i.as   la  puissanc-  .!.■  .lispo- 
s,.r  .le  leur  imagination  .lans  l.-s  inventeurs  '.'  l>u'a-t-on 
.pie  l.^s  langues  ..ut   et.-  cr.-é.-s,  .lans   1.-  [.rin.ip.'.  sans 
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iiilriiliiiii.  |i;ir  un  passai:!' siicci'ssil  ilii  laii,i;aL:r  il  action 
aii\  sons  ardciilrs,  par  le  n'-siiltal  iK'fcssaiic  îles  cii-- 
coiislaiircs,  où  les  [H'cinici's  lioiimics  se  sont  trouves 
placi's  et  la  n(''C('ssil(''  où  ils  ('-taicnt  île  sr  coniiHuni- 
ipirr  li'iifs  scntiiiirnts  ri  leurs  pcnsi'-cs,  rc  ipii  l'xJLicait 
(les  moyens  de  ih-conipositicni  et  d'analyse  dont  la  |)er- 
leetion  iusensilde  les  a  conduits  an  lanL;a,L:e. 

.le    conviens   ipie    le    d(''V(doppenient     des   l'aculti'-S    des 
IloiiMUes   tient  aux   cil'constaïu'cs    dans   lesipielles    ils   se 
tl'oiivent    places   et   i|ue    le  pliis  (jrdiid   finals   de    leurs 
idées  est  dans  leur  coniuiorco    réciproipic.  .le   conviens 
ipi  nn    entant    ide\é    parmi    les  ours  connue    celui   des 
forets  de  IJtlinauic,  peut    [)asser  à  un  certain  ;\i;('    sans 
avoir  t'ait  aucun    iisai:e  de  ses  l'acnH(''s  et  paraître  aussi 
Krnle  ipn'  les  animaux  dont  il  a  l't)'-  le  compagnon,  mais 
je  dcniande  si  on  |)ent  conclure    d'après  un  seul  oxem- 
ple,  tout  ce  ipiavaucc    .M.   (londiUac  (1)  sur  celui   «pi'il 
<ite,  si  I  impnssil)ilit(''  où  sei'ait  un  homme  absolument 
al),nHlonu(''  ,'i  lui-nn''me  de  faii-e  aucun   nsa,i:c  di-s  l'acid- 
tés  ipi  il  fient  de  sa   uatiu'e  est  liien    diMiimiIrée  ;  si  les 
circonstances    diverses    où    il     pourra    se     trouv<M',    la 
ni''cessit(>  de    satist'aii'e   à   ses    besoins  d'(''cliapper  à  des 
dau.iicrs,  etc.,  ne  pourraient  pas  metlic  en  jeu  |)lnsi(Mirs 
do  ses   t'acnltes  ;   je    demaiule    surtout,    iiminn'nt   il   est 
alisolunn'id    iiupossiMc    i|ue    les     perceptions     iluii     tel 
iiommi-  puissent  <Mrc  l'olijct  desa  r<''tlexion  id  ile\cnir  <les 
idées,  en  étant  cousidérf'cs  comnu'  imapcs.  (Jue  luinifin- 
([ue-t-il   donc   ])oui'    (-(du  ?  les   circonstances  ?  mais    on 
|ii'ut  les  supposer  cl  leur  didaut  est  cci'tainenicnl  moins 
projiahle  (pje     leiM'    pri''seiHe   dans    l'idat    d'un    homme 
isolé;  les  facultés  '.' mais    s'il    n'en   possi''dait    pas  natn- 


(t)  Conilillar,  Esmi,  1"  parlif ,  scilioii  i.  cli:i|i.  Il  (2.-,). 
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ivlloMi.'iillo  urniic,  linslilutiuuuirinc  ,lcs  siuiios  iu>  If 
fi-éerait  pas  etlos  sigiK's  ciix-in.Miirs  a.-  smiirnl  JMiii.ns 

ilivcnirs. 

J,.  ne  puis  .loue  voir  .pi'iiiK'  h ypdlH'S.'  'Imu^  lo 
nrin.ip.^  tant  sunlouu  <1.- lin.pnssibilit.-  cl.- convertir  «les 
.rn-rplinus  .u  i.l<Vs  sans  !.■  s.-curs  des  signes,  les 
ex.'Hiples  me. paraissent  insuftisants  et  je  suis  encor 
ton.lé  à  penser  .pie  eeftetransloimation,  principal  attr 
l.utdel'l.oinnie,  .pmi.p.e  favorisée  singulièrement  par 
le  langage, peut  al)S..lunieut  avoir  lieu  sans  ce  seennrs 
artiliciel. 


III 


I  ..s  si-nes  alaébri.piesetgéométriipies  n'étant  lusti- 
„„.s  4ue  pour'  inar-iuer  les  rapp-rls  des  quantités 
abstraites  et  t..utes  les  all'ectiuus  de  ces  .p.antites  les 
nues  à  féuard  <ies  autres,  ces  signes  peuvent  devenu-, 
,..,„.idérésen  eux-mêmes,  applicables  à  toute  espèce 
,1..  qnanlités  dét.M-minées,  sans  en  désigner  aucune  en 

particulier. 

1),,  là  il  suit  (pic  la  seule  connaissance  <le  ces  signes 
H  ae  leurs  r..nibinaisons  diverses,  form."  une  science 
in.lépendante  de  tout  étr.- existant,  a,>nt  lol.icl  abstrait 
.,sl  aussi  illimité  .pn-  les  niodilications  possiides  et 
i.l.-.alcs,  .pie  l'esprit  peut  r.mc'voir  .lans  la  .pianlit.- 
,„„sidénV  seub'iuent  connu.'  L'Ile  II  résnil.-  .le  la  nu 
avantauv  .pii  na  p.-iil-ctre  pas  été  reniar.pié.  C  .-st  .pie 
l,.s  sii;iies  i:enéraiix.  univ.-rsels.  p.Mivenl  être  a].pris 
avant' la  naissan.'.'  .l.-s  i.l.Vs  parti.-ulières  .piils  .l-i- 
v.nt  servir    à    .l.-t.'rmin.M-,  .•!    .lout    ils     d..sign.>ront     a 
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llicsiirr   liilllrs    1rs    lill.'iliccs,     ilolll     ils    i'X|irilliri-(iiil    aVf'r 

jirri-isidii  tous  les  i;i[)|i(]rts.  (ici  aviiiitauc  ne  peut  exis- 
ter- poiii"  (I  aiiti'cs  idci's  i|iic  celles  (le  la  (|iiaiitité.  Dans 
les  autres  eas,  les  mots  ne  venant  (|n  ajirès  les  idées  et 
celles-ci  ne  se  succi'danl  pas  dans  nn  (ii-dr<'  cnnstant. 
épnnivanf  d'ailleurs  des  Mindijicalidns  depeudaides  de 
la  nature  des  <'sprits,  des  circdustances  où  elles  sont 
fni'inées,  il  <'st  iiiipussilde  ipie  les  laii.i^ues  aient  jamais 
la  i>i'i'cisi()ii  de  l'alyèJU'e. 

tics  signes  représentatils  des  idi'es  de  ipianiilé  jieu- 
vent  en  ex])riiner  toutes  les  variations,  toutes  l<'s 
nuances,  tous  les  passa,i;es  insensililes.  conmie  on  le 
voit  dans  le  calcul  ditl'érenfiel  ;  cette  latitinle  d'expres- 
sion \ienl  de  ce  ipie  tontes  les  idées  de  (piantité  pen- 
\eiit  ètic  l'ann-m'cs  à  C(dledu  mode  simple  de  l'idendue 
ipie  Ion  ciuK^-oit  <-roissant  ou  diminuant  ou  se  inodiliant 
selon  cei'taines  lois<léteriitin(''(^s  au\(|nel!es  on  appli({ne 
des  sii;ues  appropriés  (si,i;nes  (pii  une  lois  inventés, 
s'applii|Uent  a  tontes  les  idi'ws  de  cette  espèce),  .le 
deiaaiide  conniu'id  on  poui'rait  ex])i-iiner  jiar  des  sii;nes 
jirécis  les  niiancis  iidinies,  ineoninuMisurahles  et  si 
vai'ié'es  des  sentiments  on  des  actions  des  liouunes.  (Jue 
I  on  un-  di'simn'  jiai'  des  si-nes  la  linnte  tir  la  ilouceur 
ou  de   la   l'aililesse  ".' 

A  mesiH'e    (pie    les  sciences    se   pel-l'cctioiinent,    il   est 

indisjieusalde  d'en    pert'ecfi r   le    laiii;a:;c  ;  il    existe 

UIH-  liaison  entre  les  i(l<-es,  les  expc'licnces  et  lesniots. 
Les  sciences  pliysi(pH'sdoivent  niarchci'  sm-  troiscolon- 

iH'S  ipii  ne  doi\cnl  pi'éscnlcr  (pi'un   seul   l'i t.  i'jdin  la 

science  ne  peut  se  pei-fi'ctionuer  saus  le  lan.i^auc  ni  le 
lan,i;a.i:('  sans  l;i  science.  Un  des  premiers  ])rin<-ipes  de 
la  lo^iipu',  conmie  de  la  .i^ranunaire  des  sciences,  est 
d'exprinuM-  p.ir  ini   seul    mot.  autant  ipi'il   est   possihie. 
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fcniia  i'U-  uiH-  Inis  Mui.lys.-,  .l.-crit,  .IrliMi.  .1,-  classer 
sous  mir  ,i(Miniuiii;itinu  ruiunnm."  toutes  les. )i)ératioiis. 
toutes  les  sul.staue.-s  analuuues  et  ,1e  les  .litlerenc.er 
ensuite  par  uue  épitliète,  etc. 

l.avoisier.  Mémoire  de  /'dîne.  l'81. 


IV 


U  faut  j.nMHlivnn  parti,  ee  me  seml.le.  entre  ees.leux 
npini.ms:  -u  .unvnir  >\u\\  uy  a  rien  .le  voloutaire 
,lans  le  rai.pel  .le  u..s  p..r.eptions.  de  nos  niées,  et  eu 
••éu.Tal  dans  les  opérati..ns  .le  Teuteu.leuient  linniaiu, 
,pu>  t.uit  ce  rpii  se  passe  .lans  1  ètn'  intelligent  .^st  le 
nm.luii  s.ni  .iun.^  .ertaine  situati.ui  physi.pie.  .lune 
1      .:i .1,.  ,.,.i.v,.nii  fini,  iiar  un  ébraule- 


dis,,..sitl.m  .l.-s  til.res    ,lu  .-.-rveau  qui,  par  un 

nn-nt  e.,uimuni.iue    s.,it    .In    .lehors,  soit  par    quelque 

,,,ns..  int.'stin.-  repro,lnis,.nl  l.'s  in..nven.ents,  aux.piels 

s„nt  attaeh.-.es  e.'s  nl.Vs,  sans  aueun.- aetiou  spontanée  ..u 

v,.loutaire.runpriuelpea.titpa.la..ature.le.iuoulevient 

al.,rs  la  lil.-'rt.:-.  nu  l>ien,  si   l'.ni   s,,nh.M,t   1  .'tat  actit  de 

lànn.    il  faut  néeessairenieuta.luiettre  .luclle  a  la  puis- 

san..-  .1.-  r.-veiller  -les  iilées   ou  .les  p.-reepti.uis.  unle- 

„.lauun."nt  .les  signes  de  convention,  et  <!.■  certaines 

,i,,.,,stanees  tortuites.  Que  sir-u   ni.'  e.dte  ass.-rt.un. 

il  faut  .litv    p.mniu.ù,  ilfaut  d.Mn.Mdrer   1  nnp..ssd.dite 

a,,   eett.-    ■•.•pr...hKli..n    v..l..ntair.s    indép-^ndante    des 

signes,  et  c'est  ce   .pi-n  u.- lait  pas.  N.n.s  ne  pouvons 

,..'v..ill.T  nos  i.l.-es,  .litCon.lillae.  .|nanlanl  .luVllessont 

lio.>s  à  .lu.-l.iu.-s  si,i:nes.  Celles  .lun  In-ninn-  .[Ui  en  est 

privé  n.>  s..nt  liées  .p.'aux circonstances  qui  les  ont  lad 

„,,i,,,.    il  ,„.  p,.nt  .l.n.c  se  l.-s  rapiM-l.'r  .pu-  .piand  û  se 
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1-rti-iiiivr  (Imiis  les  iiii'iiics  circonslaiii  rs,  il  n'est  ilcmc  iias 
le  iiiiiilrc  <lc  (•iiiiiluiic  j)ai-  liii-mèiiH'  les  (ipénitioiis  de 
SDiiAiiir.  .Il-  iv|)oii<ls  :  1"  (|iic  la  prciiiièi-i-  proposition 
sur  hKiiicllc  roiiiriit  Ions  les  antres  raisoiiiiciuciits 
M  étant  point  pi'on\(''e,  je  ne  vois  jias  la  nécessité  de 
I  ;ulnietti-e  et  j'ai  piiisienis  laisons  de  la  l'ejeter  ;  2°  les 
idées  des  lioniines  (pii  ont  l'usa::.'  des  si^-iies  eoiiinie  de 
een\  ijiii  en  s<int  dr'ponr\  ns  sont  tonjonrs  li(''es  aux  eii'- 
eonstanees  (|ni  les  ont  fait  naitre,  et  nous  n'avons  jias 
de  nn-illein-  inoyi-n  jionr  les  ra])j)(der  (|ue  île  nous  pla- 
cer dans  les  nnMiies  eireonstanees;  ce  nio\en  est  même 
le  seid  i|ue  nous  avons  lorsijne  les  idé<'s  ont  été  faihles 
et  «pi'elles  n'ont  (pie  lé,t:èremeiit  excité  notre  atteidion  : 
si  an    contraire,    (dles   ouf    été  assez  fortes  pour  lixer 

tonte    l'attenli il    arrive    (pi'elles   se    réveillent    en 

nous  soit  d'elles-mèuH's,  soit  par  l'action  de  ri\me,  et 
i|u'elles  devieniu'nt  l'olijel  <le  la  contemplation  (1);  or, 
comme  les  sii^nes  n'ont  pas  une  grande  inllueiice  <lans 
ce  cas,  comme  nous  j)ouv<nis  nous  en  a])ercevoii-  en 
réfjéchis'said  sur  nous,  r<'ll'et  doit  être  iilenti([ue  pour 
'■•'lin  qui  ne  coiinaili'ait  pas  nos  signes.  Il  est  vrai 
'|ne  I  nsauc  i'réipieni  de  cette  iriidlilnde  de  mots, 
•  loid  ipiel(pies-uns  oïd  toujours  i-ap[)ort  avec  les 
circonstances  on   li's  choses  (jni  nous  ont  aft'e<'té,  pourra 

l>l'is  aisé ni  en  réxciller   les  idées,  mais  cette  lacidté 

ne  sert  ([ne  de  suj)j)lénient  a u\  circonstances  (pii  occa- 
sionnent le  rap])(d  des  nuMm's  idées  pour  riioiiime 
<lé])ourvu  de  si-nes  ;  donc  ces  signes  ne  cri'ent  ])as  de 
nouvelles  racnlt(''s,  on  leur  usauc  n'est  pas  alisolunienf 
indispensable  pour  l'exercice  de  cidles  (pie  riioniine 
jKjssède  natnndlemenl,    mais  (dles    les  développent    et 

(1)  «:on(liilMi-.  l'"  iiiulio,  section  i,  clia|iiliv  11  (i>n.  21,  22). 
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,11  la.ilit.'iil  l'rxcirkT:  il  H)   a  'l"i"-  U""'  ''"  P'""  '''"'" 

ins  .la.is  .r.ix  ([iii  ont    .1rs  si,uM«'s   <!<>  couventinu    ,-t 

,.,.iix  «iiii  nVu  ont  pas;  ce  (jm-  Ton  <lit  dos  ilcrnu-rs, 
,,„a,it  à  riiiiiiussil.ilit.'-  où  ils  sont  do  réveiller  leurs  per- 
reptions,  p.Mit  .yaleinent  se  dire  <les  autres  (|uant  à  la 
faculté  de  rappeler  les  mots  ou  les  signes.  I.cs  .ircon- 
stances  servent  aux  uns  comme  aux  autres;  la  liaison 
<les  idées  est  pour  tous  leur  moyen  de  rappel  ;  si  elle  est 
plus  ét.Midue,  plus  facile  pour  les  uns,  ou  en  peut  con- 
clure ([uelle  esl  nulle  pour  les  autres;  en  un  mot  les 
opérations  .le  reiiteudement  sont  essentiellement  voL.n- 
taires  p.mr  tous  .m  ne  le  s.mt  pour  aucun  et  il  n'est  i)as 
un  arjiumeiil  .  .>ntr.>  le  rappel  volontaire  .l.-s  percep- 
ti.uis  (junn  ne  puisse  rélnr.iuer  .•.)ntre  le  r:\])\u-]  des 
sii;ues  iiu  ili's  ni.(ts. 


|-:taiit  .lonnée  l'att.Mitivité  lou  la  faculté  de  nous  ren- 
dre attentifs  aux  impr.'ssions   .pi.'   n.ius  recevons)  sans 
le    s.-.-oms    .les  sii;ucs.  d'instituti.)n,  t..utes  nos  idées 
seraient  .les  p.'intures  s.iit  des  objets,  s.>it  de  leurs  (pia- 
lités  abstraites,  l'esprit  pourrait  prononcer  inental.Muent 
sur  leurs  ressemblances  ou  l<>urs  ditlerences,  les  consi- 
,lér.-r    .-n     uroupes,    en    familles,    en    parcurir     l.-s 
séri.'s,  et.'.,  les  facultés  .|u"il  posséderait  serai. Mit   >aus 
,l,.ute  .riine   espèce   diilëreute   (pie  celles   .pie  u..s   lan- 
-u.'sr.MHl.'ut  .Icniinauf.'s  .-n  nous,  il  y  aurait  m..ins  .l.' 
subtilité,  mais  plus  .!.•  réalité,  moins  .l.'  surfa.-.-,  mais 
plus  .le  protondeur  et  .le  s.di.liié  .lans  nos  .■oiiuaissan- 
.•es  .pii  seraient  t.tul.'s  atlectives  .1  intlu-M  ai.'iil  jdns  sur 
\l.  DE  r..  '■  ~ 
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ŒUVRES   VE  MAISI-:   DE   «IRAS 


iKilrr  ((iiiiliiitc  :  lions  iiiiiinuN  niuins  «Ir  tlid-orics  dans 
ri'sjirit.  mais  plus  ilc  vi'iiti's  [ii-atiinics. 


VI 


La  llluralc  csl-rllc  sllS(C'|)lililc  ilrilcllinnstralioU  IMUOll- 

r('iis(>  coiiiiiif  la  ,i:(''(iiii(''tfi(' '.'...  Ijx  ki',  Coiidillai-  et  d'au- 
tiM's  iiit'tapliysicit'iis  (1  aprt's  eux  rr'jxmdont  altlniiativc- 
iiiriil.  iiiaisilaiis  (|iicl  sriis?  Scidii  riix  les  idi'cs  comploxcs 
de  iiiiii-ali'  n'ayant  pn'ml  (rarcln'tyix'  existant  dans  la 
naliirr.  mais  rtant  rtifnH'fs  do  certaines  idées  sini|<les{[n(' 
1  rs|(i-if  a  réunies  et  à  la  cullectinn  desipudles  il  a  atta- 
clii'  des  siiiiics  i[ui  irui'  servent  rcnnnn'  di'  liens,  il  suit 
(|ne  venant  ensuite  à  cimsiih'rer  ces  idf'-es.  à  les  conipa- 
i-er  |>(iur  en  iir'er  des  ri'-snllats  et  Ini'inei-  <les  pi-npositiims, 
l'espi'it  tra\ailli'  sur  ini  fonds  «pi'il  a  crc'é'.il  peut  analy- 
ser. enuni('rer  louinurs  avec  exaelitnde  les  matériaux 
(pi  il  a  rassendilés.  voir  la  convenance  et  la  disconve- 
naiice  <les  idé(>s,  afiirmer  ou  nier  d'iiu  sujet  ce  (piil  y  a 
joint  on  ce  ipi  il  en  a  sepan-  dans  sa  l'ormation  :  en  un 
mot,  il  ne  peut  pas  plus  se  tnnnper  en  raisonnant  par 
le  moyen  des  signes  conipi<'Xi's  dont  il  a  détermine  les 
élénn'nts,(pie  rarilliméticien  en  e.denlani  a\ec  desearac- 
téres  dont  il  connait  la  péneralion  et  les  rapp(n'ts  inva- 
rialdes.  .le  ne  ecnniaitrais  rien  de  |ilus  insii:niiiant  ni  de 
jilns  inutile,  en  apparenei',  n  en  déplaisi*  aux  i^raiids 
mailles,  (pie  la  morale  ainsi  réduite  en  calculs  et  traitée 
à  tainanière  des  e-i-duietres.  Si  Ton  \dnlail  nous  démon- 
trer la  iiéci'ssité  de  la  justice  de  la  iiiaiii('re  dont  on 
démontre  l'éLialite  des  trois  anirles  dn  liianule  à  deux 
droits,  en  siipjiosanl  ipie  les  rapports  tussent  aussi  évi- 
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.Irnts  dans  l'un  ([ur  ,l,nis  rautre  cas.  (|ii;uii-;.it-nii  u-agiii-? 
On  aurait  .-tal.li  unr  vriitr   alpstiailc   .!.•  plus,  mais  (lUl 
n'aurait  pas  plus  .rintUi.'ii.csur  la  i-uihluit.'  <1<'S  liniuinos 
(pie  li's  vérités  niathéiualicpios  alors. lu  uiènHM.rdiv.  Khi 
.pi(>  nous  iuipnrtcut  la    rouiparaisou,  laualyso    .lo  es 
simi.'s  ari.itraiivs  .'   La    morale  uc  peut  (Mre  uao  sci.M.co 
abstraite  :  elle  n'a  pas  pour  objet  seulement  de  convain- 
cre  lesi)rit.  mais   surtout  d.>  parler  à  nos  cœurs.  Ses 
vérités  sont  moins  loLjct  .lu  i-aisonn.'m.Mit  .pu-  .lu  sen- 
timent ;  la  counaissauce  des  facultés  de  rh..mn,e,  voilà 
ses  moveus;  lart  de  les  .liriuer  vers  le  l.onh.Mir  .m  la 
plus  sraude    perfection   .les  in.iivi.lus,    voilà   son   but. 
Pour  V  parvenir,  il  ne   s'agit  point  .le   loriner  .les  c..l- 
lecti.)ns  .n.lées  et  de  partir  .les  principes  abstraits  pour 
parvenir  à  révi.lence,  mais  .!.■   .  .mnaitre  par  voie  d  ex- 
périen.-.'  ..u  ,r,.l>s.M-vali..n  .'c  .pii  i^'ut  influer  puissam- 
ment sur  le  cœur  humain,  semi)arer  .le  s.'s  mouvements 
et  les  diriger  constamment  au  bien,  en   lui   créant  des 
habitu.lesVcrtu.-useset  .LHeloppant,  assurant  s..n    ins- 
tinct m.nal  .pi.'  la  c..rrupti..n  des  sociétés  tend  à  perver- 
tir. Fondée  sur  ces  c.)nsi.lérati..ns,  je  regarde  la  morale 
e<.nime  avant  beaucoup  .1.-  rapi>orts  dans  ses  moyens 
avec  la  idivsique  exi.érini.ntal.'  .■!  i..>int  .lu  tout  avec  la 
.-éométrie.' l/expérience  et  r.d.scrvati..n  .L.ivent  diriger 
b-  moraliste  comme  b'  physici.m.  La  certitu.le  (pio  nous 
avons  dans  lum-  .omm.'  .lans  laiitiv  Ar  ces  sciences  est 
ime  ccrtilu.l.'  .!.'  lait  plnt.'.t  <pic   .le  principe  —  abstrac- 
tion faite  .l.-s  princip.'s  rebgi.-ux  .pii  s..nt  luni.pn-  sanc- 
tion .le  la  m..rale  p..pulaiiv,  la  im^iUeure  .le  la  m..ralc 
,,,;,ti,p,c.  mais  .pii  nVntrent  pas  comme  pi-i'u-ipes.lans 
1-,  niornlr   s.irntiii.pi-'    M   .'sl   '•''ftain  .pn-  nous   n'avons 

(1)  bocUe.  livre  lit,  .liap.  Xt.  5  10. 


-'■>î  iKUVIiKS   DK    MAINE    lil-;    HlItAN' 


IIO 


llic  r('X|)(''ricilcc   i'(    r<)l)S('l'\;iliiiil  lie    lliilis-iiu'iiic    ri  (1rs 

iiifi'cs  |i(iur  coiiiiiiitrc  l<'s  drviiirs  ([u'il  nous  foiivicnt  et 
|u"il  est  (le  mitre  intérêt  de  r<Miij)lii\  et  l'emploi  i|iie 
IIS  pouvons  l'.iire  ;ivec  ]iliis  de  siieo'S  de  nos  f;iiiilt('s 
Jiolir  lions  ITlidre  heureux.  L'exjii-rience  seule  et  non  le 
raisoniienieiit  nous  eoiivjiiiKpuMit  de  l;i  lijiison  de  notre 
lioiilienr  ;ivee  eidiii  des  lioninies  ,i\e<-  ipii  nous  vivons. 
Les  ili'sordres.  les  ni.iux  ipreiitrainent  les  vices,  la 
iit'cessiti'  indispensahie  de  la  justice  pour  iiiainteiiir  les 
sociétés,  etc.  sont  des  vérités  de  fait  non  moins  ((lie  des 
principes  i-xideiits  par  enx-mèmes,  ipii  jiuissent  se 
déduire  de  la  ii,itni-e  et  essence  de  riioinme  'incininiie 
(■onime  celle  de  tous  les  êtres),  de  la  même  maniér<'  ipie 
1  ci^alite  (les  rayons  et  les  antres  propri(''t(''s  du  certde  se 
déduisent  de  la  notion  alistraite  dans  la(pi(dle  elles  sont 
renteruK'es.  Les  idées  morales  ne  sont  pas  plus,  ce  me 
semble,  l'ouvrage  de  resj)rit  ([iie  les  idées  générales  des 
l)ropnétés  des  corjjs  —  elles  ont  été  formées,  il  est  vrai, 
par  renteiidemeiit  et  revêtues  de  signes  (pii  rejirésen- 
teiit  des  idées  très  complexes,  mais  lenrobj(>t  n'est  point 
abstrait  comme  cidiii  des  matliémati(pies,  cet  objet  est 
I  lionime,  ses  faculti's,  ses  sentiments  ou  leur  direction, 
<'oiiime  1  objet  de  la  pliysi(pie  est  la  c(ninaissance  des 
<'orps  et  de  leurs  propri('tés. 

Eiilin  la  morale  comme  la  nndapln  siipie  et  tontes  les 
sciences  (pii  ont  nii  objet  ré(d  et  existant  rcntreiil  dans 
le  domaine  ex(lnsif  de  riioiiime,  r(diservatioii  cl  l'cxpi'- 
rience.  Les  pliilosopJies  de  notre  ;\ge  venleiil  lolit  sou- 
nicltre  à  leurs  règles,  à  leur  cah  ni,  à  leur  pri'tendne 
analyse.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  (pie  traiter  de  la  même 

niaiiiére.  parla  mé métlio(l(>,  des  objets  d'une  nature 

absoliimciil  dilléi-cnle,  c'est  méc(mnaitre   l'étendue  et  la 
divei'sit»'  (les  racull(''s  de  rentendement  on  lie    l'(Mrc  sell- 
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sitil',  l'est  aliliser  triliic  piil-tic  de  ci-s  liuiiltés   iidii-  l.iis- 
ser  les  autres  sans  oxorcicc  P<>iii-  moi.  jf  suis  Irlleiiifut 
disposé  (jue  je  ris  rie  ceux  i|ui  piéteudeiit  lui-  déuiuntrer 
avec  (les  mots   rimiuni'talité  de   lûnie,    l'existence    de 
Dieu,  la  lieanté  de  la  vertu,  les  charmes  de  la  hienveil- 
iauce,   etc.  Comhien  j'ai  de  grandes  et  douces  pensées 
sur  ces  olijetsitpiand  je  me  laisse  entraîner  à  certaines 
lèveries  et  cpie  je  suis  d'ailleurs  hien  disposé)  (|ui  sont 
indépendantes  de  signes,  (pi'il  serait  inipossilde  de  ren- 
dre, d'exprimer  jamais  par  aucun  mot!  oh  1  (|u'aloi's  les 
raisonnements  de  Condillac  et  autres  sui'  rintluence  <lu 
langage  me  paraissent  pitoyables  !  11  existe  un  sens  inté- 
rieur qui  raisonne  très  bien.  On  s'est  moqué  de  Malehran- 
che,    de  l)escartes  :   peut-être    donne-t-on    aujourd'hui 
dans   l'extrême  o]>posé  ?  L'opinion   de  Condillac  sur    la 
nature  des  aiiinianx   n'est-elle   pas  une  preuve  de  l'ahus 
du  raisonnement  et  mi  exenq)le  de  la   manie  de  vouloir 
tout  expliipier,  tout  raliaisser  au  niveau  de   nos  courtes 
vues. 

I,es  noms  des  idées  complexes  de  substances  ont  été 
imaginés  avant  ceux  des  idées  simples  :  en  etl'et  les 
Mlijets  de  nos  sensations  sont  les  corps  naturels  ou  cette 
réunion  de  ijualités  (pii  nous  frappent  sinnilt,inénn>nt  et 
que  nous  ni>  concevons  ensuite  séjiarées  (pie  jiar  I  obser- 
vation, l'analvse  et  des  opérations  ultérieures  de  1  entcn- 
,1,. ni. Mil,  en  nu  mot  par  un  certain  efl'orl  de  l'esprit  : 
ainsi  le  signe  du  tout  précède  celui  des  parties  et  le  nom 
i\'nr/>ir  1  a  été  trouvé  avant  celui  de  feuilles,  de 
hi  an.  lies.  .1.'  Ir.inc,  etc.  (il  faut  reinaripier  ici  (pie  le  nom 
A'arlirr  \\<-  représente  pasdans  ce  cas  une  idée  générale, 

(1)  C.oii.lill:!.-.  Se.-on.le  pai-lie.  scclion  I.  .li.iii.  l.\,  \<'^i- 
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mais  ci'liii  d  un  iinlixiilii  iiiiii|)(isi' ilr  luirtics  diUeroiitcsi 
—  iKis  idées  ((imjdexes  de  siii)staiiees  sont  (loue  for- 
mées sur  le  modèle  de  ces  sul)staiices  mêmes,  et  les  idées 
])artieiilières  do  leurs  ([ualitcs  smit  iiatiircUemciit  unies 
dans  respril  et  s'y  réveillent  simultanément  lorsijue 
nous  l'apjitdoiis  ces  idées  couinn'  les  ((ualités  mêmes 
sont  unies  dans  la  nature  et  nous  all'ectent  en  même 
temps. 

11  en  est  tout  autrement  pour  nos  notions  aridiétvpes 
ou  nos  idées  complexes  de  morale.  Les  idées  simples 
dont  nous  les  formons  ne  sont  ])oint  naturellement  réu- 
nies, et  ee  nest  ([u 'après  avoir-  détin-iniué  par  des  noms 
pai'ticuliers  ciiacune  île  ces  idées  simples,  (juc  nous 
jtouvons  di'sisner  pai-  un  seul  mot  une  eei'taino  eollec- 
tioii  de  CCS  idi'es.  Ainsi  les  idées  de  daiK/cr,  connais.sancc 
d\\  daiKjcr,  alilKjation  df  s  ij  e:rjju^ci\  remjjlie  avec  fer- 
meté, précédent  le  nom  et  la  notion  du  i-i)urage.  J'ol>- 
serve  à  cet  égard  ([u'il  ne  i-r-snilc  jiniul  de  la  réunion 
(le  certaines  idées  pour  former  une  notion  morale  (pie 
cette  notion  soit  le  pur  (ju\ra,i;e  de  l'entendement  ;  cela 
ne  parait  pas  plus  exact  (pie  de  dire  ipn'  l'idée  très 
générale,  très  complexe,  (jue  les  cliimistes  désiiiiicnt  par 
le  mot  de  combustion  (entendant  par  là  tons  les  pluMio- 
mènes  où  l'oxygène  est  absorbé  et  entre  en  condjus- 
tion)  est  une  réunion  volontaire  (!(■  certaines  idées  sim- 
ples, maisdans  un  cas  comme  dans  l'autre,  l'idjservation 
et  l'expérience  ont  appris  ipie  certaines  coinlitions,  cer- 
taines nualités  pouvaient  se  trouvei-  et  se  trouvaient  en 
ed'et  réunies,  de  maiiièi'c  à  donnci'  tel  résultat  pliysitpu' 
d'un  côté  et  moral  de  Tauti-c. 
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l.cs  idr.-s  .Mitrcnt  dans  iiotr.-  csi.i-it  i):u-  tous  les  s(M1s, 
ellossont  donc  pour  nous  los  siauos  naturels  des  objets 
.-xistauts,  ou  les  représentations  .Ir  .es  ol)jets,  non  tels 
,ut  rn  cnx-nièmes,  mais  tels  (pi'ils  nous  outtrap- 
prs,  selon    Ynvdvi-,  les  lieux   où 


ni  us  Solll    l'H   l'U.\-un:i»n  ri,  .1. .>.•■-■-■      1 

■S,  selon    lonh-e,  les   lieux   où   ils  .  (-taient    et  les  cu'- 
..un'stan.TS,    I,-,    situation    où    nous  .•tions    nous-mêmes 
.Mian.l  nous  m   avons    r.'.u    limpressiou.  Si  plusieurs 
„i,jets  ont  inq-pé  simultanément  un  d.<  nos  sens,  .m  si 
plusieurs  impressions   eonlondu.>s   .'n   une   seule  sont 
entrées  par  les  veux  ou  les  oreilles,  la  représentation 
idéale  pourra  être  très  confuse  ;  les  signes  .1  institution 
(jui  nous  frappent  successivement  à  volonté  et  dans  un 
,u,lre  dét.-rminé  sont  les  plus  propres  à  nous  donner 
des  i.lces  distinctes,  parce  qu'ils  servent  princii^alemeut 
à  l'analyse  à  la  décomposition  des  idées  ou  desunpres- 
sious  et  qu'ils  les  font  entrer  dans  l'esprit  une  à  une. 
Comme  les  mots,  dit  l'al.bé  Bateu,nc  peuvent  être  pro- 
férés que  les  uns  après  les  autres,  les  idées  attach.H-s 
aux  mots  ne  peuvent  sortir  «prune  à  une  d.>  la  Louche 
,1e  celui  .pii  parle  etentrer  de  la  même  manière  dans 
l'esprit  di'  lauditeur. 


vni 

QUESTIONS 

les    langues    se    sont-elles    perfectionnées    par   les 
mêmes  moyens  -p.e  l'algèbre,  ou  l'esprit  procède-t-il 


ï'Ki  «IMVKE^;    l>E    M.MNK    L>K    HIliAX 

ili-  la  iiiriiic  iii;mièi-o  (hiiis  liiiN  nitinii  cl  la  ciiiiihiiiaixiii 
ilrs  siuiirN  i-t  (les  ni(''tll(Klcs  ;tl!;(''!il'i(|llrs  rt  daiis  l'iiivcii- 
tioii  ou  <'i>iiil)iii,'iisnii  (les  mois  '.' 

Les  sijincs  r('|pi'(''S('iitatil's  des  iiliTs  udiit  un  ('ti-r  iiiia- 
i;iii('s  ou  cri'i's  ^u'à  ju'<i|ioiti(iii  (jnr  les  idées  sont 
entrées  dans  TespiMl.  Les  idcTs  ont  (■•t('  néeessairenient 
sidpordiniiK'cs  aux  eifconslanccs  ([iii  les  ont  l'ournics, 
aux  olijets  (|ui  ont  IVai»|K'  les  lioinun-s  cl  i|ui  \>:w  leur 
importa ncc  ont  lixi'  l'attentiini  et  laisse  des  traces  dans 
I  esprit. 

I^cs  lanuues  oi-dinaircs  ir(nit  donc  ]iu  ètri'  (■r(''<''es  itar 
un  acte  spinitain''  et  pri'nK'diti'  de  l'esprit  mais  par  un 
coin-ours  particulier,  fortuit  de  circonstances  diversili(-es 
jinnr  les  dillerenls  peuples,  comme  les  climats,  ipii  don- 
nant desl>es<(ius  dittV'i'ents,  foui'nisseut  desohjets  divers 
propres  à  les  satist'aii'c  et  font  naitre  des  id(''es  analo- 
gues, etc. 

Mais  les  faculti's  de  l'esprit  humain  ('tant  [iar\-enues 
à  un  cci'Iain  dei;r(',  les  premiers  liesoius  étant  satisfaits 
l't  1  attention,  exerei'e  dahord  par  les  ohjets  sensibles 
de  ces  hesoins,  ayant  acipiis  plus  de  lixifi',  plus  d'c'den- 
due  ])ar  le  commei'<'e  ri'ciprocpie  des  idi'es.  l'esjji'it  peut 
comparer  ces  olijets,  les  noud)rer  et  se  faire  des  sisiies 
soit  pour  les  nondsrer.  soit  pour  expriuKM'  leurs  rap- 
ports dcLirandeur.  L  i'S|ièc-e  de  ces  o|)jcN.  la  nianièl'c 
ilonl  ils  alfectent  la  seiisiliilili',  est  i<'i  absolument  indif- 
férente, l'allention  n'a  pins  liesoin  de  se  jiorter  sur  les 
objets  existants  pour  examiner  leni'  nondire,  leurs  \arii'-- 
lés,  elle  se  concentre  sur  les  signes  inNcnlés,  elle  les 
combine,  les  umdilie  à  sou  i;ré,  ils  ue  soid  pas  fui:itifs 
comme  les  objets  sensibles,  mais  pei-iuanenls.  in\aria- 
l)les,  liomog-ènes  jiar  leur  nature:  le  sens  sidoii  lei|in'l 
ils  smit   employi'S   est    iilenlii|ue    pour    Ions    les    esprits   ; 
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puilll     ilr    cuIllusMMl,    point     ilrri-clir.    l'ist-il     slll-|)ITli;i  11  t 

(jue  c<'ttc  laiigiK'  <l«'s  i-a[>i>()rts  présente  tant  d'exatti- 
tiide,  fasse  faid  de  progrès,  tandis  que  les  langues  ordi- 
naires (.tirent  des  signes  si  vagues,  si  indéterminés, 
sujets  aux  variations  connue  les  idées  qu'ils  expriment, 
et  présentant  des  sens  ditlerents,  selon  la  sensil.ilité.  la 
manière  devoir,  l'expérienee  .le  eeux  (jniles  emploimt  ; 
pnit-on  donc 'jamais  espérer  de  trouver  un  iii..yrii  .Ir 
n'iidi-e  iiiir  l.uigiir  d'idées  sensii)les,  aussi  précise  (ju'uiie 

langue  d(>  rapports  .'Ne  voit-on  pas  (pie  la  nature  uiéme 
des  (djjets  représentés  met  un  obstacle  invincible  à  une 
précision,  à  une  exactitude,  à  une  détermination  égales 
dans  leur  capacité  représentative  '.' 

Leil)nitz  avait  cru  cependant  trouver  dans  sou  génie 
un  moveii   pour   lever  ces   obstacles.  Considérant  que 
tout(>s  les  sciences  reposent  sur  un  tn'js  petit  noml)re 
d'idées  générales  dont  toutes  celles  ([ui  composent  la 
science  ne  sont  que  le  développement,  il  voulait  rcpn'-- 
senter  ces  idées  générales  par  des  signes  généraux  aua- 
logues  aux  signes  algébri({aes,  et  ces  signes,  moditiés 
ensuite   d'une'  manière    particulière,  auraient   exprimé 
les  idées  subordonnées  et  indiqué  par  leurs  modifica- 
tions, le  degré  d'éloiguement  où  elles  étaient  de  l'idée 
générale.   Cette   langue    scientifi(pie   aurait  S(>rvi   pour 
tout(>s  les  sciences  et  eût  été  commune  à  tout  le  monde 
savant,    de    même    «luc     l'algèbre.    L'exécution    de   ce 
sublime  projet   supi.ose   des   cboses  (pii  me    paraissent 
sus,-eptibl(-s  de  grandes  ditïicult.-s  :   1"  (pie  les  sciences 
autres  (pie   les   matbématiipies  peuvent  être  n-duites  à 
un  très  petit  nombre  de  principes  généraux,  dont  Ions 
les  principes  particuliers   ne  sont  que  des  cons(-(pien- 
ccs,  et  forment  une  cliaine  non  interr.mipue  .pii  b's  rat- 
t.ulie  aux   premiers  principes.  Si  ou  pouvait    onluuner 
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ainsi  les  ])iiii(ij)i's  ilc  la  iimralr  ri  ilr  la  [Mi]ili(|ii(',  ces 
si-iciices  sci'aiciit  alors  siisc('|ilii)l('s  de  cir-niniistratiiiu 
rigoureuse,  mais  jiis(|ir;i  ce  ([uiiii  génie  snjM'i-ienr  ait 
exécuté  cetle  entreprise,  nu  |iciil  dnuter  de  sa  possilji- 
lité;  2°  il  faudrait  trouver  un  algoritliuie  <[iii  exprimât 
tontes  les  nuances  de  ces  idées  <|ni,  dépendant  pour  la 
plupart  di'  la  sensiiiilité  liuinaine,  dont  les  modes  sont 
si  vai'iahles,  diii\cnt  èti-e   indiderniinables  eoniuu;  elle. 


IX 


'<  Le  succès  des  géni(>s  les  mieux  organisés,  dit  Con- 
(lillac,  dépend  tout  à  lait  du  progrès  du  langage  pour 
le  siècle  où  ils  vivent  ;  car  les  mots  répondent  aux  signes 
des  géomètres  et  la  manière  de  les  employer  répond 
aux  méthodes  du  calcul  (1)  ».  Si  Corneille  eût  vécu 
dans  l'enfance  de  la  langue  i'raneaise,  il  n'eut  donné 
que  des  j)reuves  de  taliMit,  projjorfionnc'es  à  la  lan- 
gue, etc. 

Il  est  certain  (pie  les  liomnn's  en  societ(''  n'ayant 
guère  d'idées,  sans  les  revêtir  de  signes,  le  noiniire  et 
l'esjtèce  de  ces  signes  est  toujours  propoi'tionné  à  ccdni 
des  idées  et  indi(|uc  très  exaetemi-nt  le  dei;i('  des  con- 
naissances, des  lumières,  de  la  civilisation  d'un  p(Mi- 
plc.  l)'un  antre  côti'  les  idées,  les  pensées  mêmes  les 
jilus  snlilimes  d'un  in<lividu  tiennent  toujours  aux  idées 
de  son  siècle  et  s'il  s'élève  UIl  peu  au-dessus,  on  peut 
toujours  ^oir,  ilans  les  moyens  dont  il  l'tait  entouré, 
léclndon  (|ui  lui  a  servi  ;  la  loi  de  continuité  n  est 
jamais  transgressée  dans  les  progrès  de  l'esjjrit  humain 

(1)  CoDdillac.  Secomle  [larlie.  Secoode  section,  cliap.  XV  (147). 
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p;is  i-liis  <|nr  .laus  lonlic  «los  phénomènos  iiatim-ls. 
Si  C.rnrillr  rùt  v.'c.i  (l.n.s  Iriitance  de  la  langue  fran- 
çais.-, il  I.  aurait  uiièiT  eu  <iue  les  idées  exprimées  par 
1,.  peu  de  mots  de  cette  laiiuue  ;  son  talent  ne  se  serait 
pas  exercé,  non  parce  qnil  aurait  ni,HH|iié  .!e  sii:nes, 
mais  parce  (lu'il  aurait  .mi  p.'u  .lidées,  et  les  i.lées  lui 
auraient  niampié  non  par  le  défaut  des  signes,  mais 
paire  .|ue  la  société  où  il  vivait  ne  pouvait  lui  fournir 
.ju.'  !.■  p.-tit  nonil.iv  didées  proportionné  au  degré  .le 
<-ivilisati.)n  ..ii  cil.-  se  trouvait  ;  ce  sont  toujours  deux 
ettets  conc.miitants  dont  on  veut  (lue  l'un  soit  cause  de 

l'autre. 

Il  est  certain  (pie  certaines  langues  fournissent  plus 
d'exercice  à  rimagination   et    d'autres  à  lanalyse.  L(>s 
langues  méridionales  sont  dans  le  jn-emier  cas;  celh-s 
d„    nonl   .loivcid     être   dans    le    second;    le    climat 
intUue  essentiellement  sur  la  sensibilité,  d'où  dépcndla 
force,  la  qualité  et  l'espèce  des  idées,  ([ui  impriment 
elles-niêmes  leurs  mo.Hfications  aux  signes  parlestpiels 
eUes  sont    représentée's.  Cela  posé,  on  demande  si  un 
homme  né  dans  un  pays  où  la  langue  est  anah/Hqw, 
1,.    supposaul     doué    d'une  forte  ci   vive  imagiiiMlmn, 
pourrait  exceller  dans  les  arts  cpii    -lépendent  .le  cette 
faculté,  et  s'il   aurait   des    moyens  pour  exprimer  ses 
i.lées  dans  une  langue  d.)nt  les  tours  n'ont  aucune  ana- 
logie avec  celui  de  son  esprit? 

Je  pense  cju'un  Immnie  dans  le  cas  supposé,  ({ui 
serait  doué  d'une  imagination  extrêmement  vive,  exer- 
cerait cette  faculté,  quelle  .pir  lut  sa  langue  nalnndle; 

,ai-.    en    supposant   à   cette   langue   un    caractère    d.-.jà 
,|,„,i,|n(>   .ontraire  à  l'exercice  de  l'imaginati.m. 


.H'ine 


(1)  Condiliac.  Seconde  partie,  se.'lion  première,  th.  W  (ISO). 
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rllc  ,iMi;i  ilr>  sii:iirs  |].iiir  |ilii>itiiis  ('S])èccs  d'idées  ; 
|iiiuii|iiiii  (liHic  un  liuiiiiiic  tel  (ju'iiii  Ir  suppose  ne  s'ciii- 
l(,llTi;iil-il  p;is  lie  ces  signes,  pnur  leur  ildllMCI'  Ulie 
sii:  iiilicatiiiii  iiuui'i'-e,  et  eu  t'orinei-  des  euiiiliiuaisons 
(lilli'i-eules  lie  l'usai;'!'  ordinaire?  (!e  sei'.iit  alms  un 
,i:eure  iioiivvau  iju'il  eri-ei'ait.  el  smi  laleiil  piiurrait 
nièrue  ressortir  ilautanl  plus  ipi'ii  auiail  l'Ii'  eoulraiul 
par  le  liéuie   lie   la   lau,i:ile... 

Il  n'a  sans  iloute  jamais  existé  une  langue  dont  les 
signes  iii'iginaires  n  aient  pas  r<'])rr'senti''  des  images 
sensililes.  Le  progrès  des  langues,  sultonlmini'  à  eeliii  de 
l'esprit,  passe  du  sensible  à  rai)strait,  du  eomiiosé  natu- 
rel an  simj)le  iiii'-al.  Les  id(''es  des  idioses  sensildes  sont 
la  iia-^e  de  I  l'iiitiee  idi-Vi'  pal'  l'entendemen  I.  et  toute 
idr-e  aiistraite  i|ni,  jiai'  une  analyse  jilns  ou  moins 
longue,  ne  |>ent  (Mre  l'amenée  à  eette  source  u  Cst  ipiune 
cliimère  ou  un  vain  jeu.  .Mais  ne  ]»ouri'ait-on  lins  sup- 
poser nii  penjile  de  L;r'nii's  ipii  lussent  organisés  de 
manière  à  être  d'alxiril  aU'ecti's  naturellement  par  les 
rapports  abstraits,  en  sorte  ipie  ro[i(''ratioii  laliorieuse. 
jiar  laijnelle  nous  didirouillons  les  olijets  pnur  les  lom- 
parer  seulement  selon  leur  iiomlne,  leur  l'Ieiidue,  leur 
ipiaiititi',  leur  action  n'-ciproipie,  l'ut  cn^i'e  la  |)remiére. 

celle  i|lli  pl-i'-d'iliH  toutes  les  antres  :  un  tel  peuple 
eiimmencerait  par  l'crire  une  espèce  d'aliièlire.  Siipjio- 
soiis  ipi  il  naipiit  parmi  en\  un  homme  doui'  de  la  plus 
forte  sensil)iliti'.  et  en  i|ni  rimagiiiation  fut  la  raeulli'- 
dominante,  il  serait  alors  oldigi'  de  ci'i'er  d'auti'cs 
signes.  .Mais  cette  sii]ij)ositioii  est  incompatilile  avec 
1  organisation  humaine.  Toutes  les  langues  ont  di'i 
conimencir  a  peu  près  de  la  même  manière,  et  poiir\ii 
i|ne  la  soei(''ti''  soit  assez  avanci'c  pour  l'oiirnir  niH'  cer- 
taine i|uantiti'-    de   siL:iies,   les   es|)i'its   dn  genre   le    |ilus 
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Tuiil  .f  (jui  scH  h  In  .I.Muini.osili.ni  .luiir  pcnséf  ^5< 
*7>t^  des  .'lonn-hts  .1.-  c-tt.- prus.--.  La  colloctkm  ou  le 
systômo  iVuwo  s.'-rio  de  ••••s  si.mios,  cousidôi'.-s,  selon  le 
rnpi)oi't  (l.'t.Tiiiiiié  qu'ils  ont  les  uns  ;ivoc  les  antros.  ou 
1  unli'o  succossif  (le  la  transition  de  l'un  a  l'anln',  l'-imr 

une  langue. 

Cette  transition,  (•<■  i-apixn-t  des  teiMnesde  la  séne,eon- 
sidéfés  selon  lenronlre  et  leur  .lépendauce,  n'est  jamais 
arl)itraii-e  et  dans  l'origine,  la  natui-e  même  a  présidé  à 
leur  arrangement.  De  là  il  suit  .|u'nne  langue  est  une 
nn-tho.le  analyti(jue—  c'est  une  niétln.de  parée  que  les 
hM'nies  en  sunt  ordonnés  d'une  nianien'  uniforme  et 
cnistantedansle  système([u'iis  composent  ;  elle  est  ana- 
lyti(|ue,  pane  .lu'elle  sert  à  décomposer  une  pensée, 
un.'  action,  (jui  sans  cela  serait  sinudtanée  dans  l'esprit 
,.t  ne  i.onrrait  èlr.'  senti.-  ni  .listiiiunee  dans  ses  par- 
ties (1). 

i;r//r/c/!i/'P  est  une  langue  dans  tonte  I  étendue  cl  la 
pr.-cision  du  mot  f.létini  c.nnnn'  ci-dessus)  puiscpiello 
s.ut  cnnncniment  à  décomposer,  à  démêler  les  unes 
,los  antres  les  (|uaulités  les  plus  complexes,  et  .pie  la 
snlH.r,linati..n  nVipr...iue  .les  signes  (pi'elle  empl<iie, 
l.Mir  uencralion,  l.m- jilac.'  .lans  le  système,  les  trausi- 
ti.uis  d'une  cxpressi.Mi  à  l'autr.',  sont  t,.n.j..nrs  ,lans  la 
plus  jiarl'aite  analogi.'. 

(1)  Oon.lilla.-,  <;rom»»<in'.   l'i-.^ini.Mv  ,,nrli(^   .■lu.pilrc  proiui.n' 
(lin). 
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Mais  ri'tti'  laiiiJiK'  ne  jciiiit  dr  taiil  iravaiilaiios,  elle 
Il  a  une  si  i;i'aii<i('  suix-rioritt-  (jwc  parci-  ((uc  les  siano^ 
l'ii  siiiit  iiidétofiiiiiK-s,  ([lie  l'esprit  n'est  tenu  d'avoir 
aucun  égai'd  à   Irnr  vaicui-,  à  leiii- siuiiifieatioii  ])ai-ticu- 

lirrc.   II  n't'xanii (iic  la  manièi-r  ilonl    il>  sdiil   iii'-s  à 

d  autres  et  ne  tient  CDiupte  (jue  des  ra[i|)(irts. 

A  tout  seul  ne  signitle  rien  et  peut  si-nitier  tout  ce 
ipieje  \(Midrai.  Si  je  le  juins  à  15  il  sera  lindicaliou  de 
la  réunion  de  deux  choses,  de  deux  (juantités  (piel- 
cunipies.  11  est  évident  ([ue  les  langues  usuelles  ne 
penveni  avoir  des  signes  indéterminés.  CluupK-  mot  a 
exprimé  d'ahoi'd  i'idéi>  d'une  chose  iiidiviiluelle.  On  a 
formé  ensuite  des  termes  géuéi'aux,  mais  les  mots  ipii 
(lésiynent  même  dans  nos  laui;iH's  les  c(Hiceptions  ahs- 
traitcs  ne  sont  pas  proprement  indéterminés  :  ils  n'ont 
pas  comme  les  signes  de  l'algèbre,  une  capacité  repré- 
siMitative  universelle.  Lors  donc  (pie  l'on  nomme  Va/- 
'//■hrc  une  laiif/iic,  on  ne  considéic  cette  science  (pie 
comme  sei\aiit  à  la  d(''comp(isitiou  pa^'lailemeid  iiK'tho- 
diipie  d'une  certaine  sorte  d'idées,  celles  delà  ipiantité. 
Le  mot  langue  est  ici    pris  dans    un   sens  jiarticulier  et 

I''  |"'id  com  Inie  lie  la  eonforinité  de //'y/// à   la   coii- 

lormite  (h'  metiiode  on  possibilité  de  conformité. 

•  londillac  c(in(  lut  (pie  l'algéhiv  est  une  vraie  langue, 
de  ce  (pi  il  a  ex|iiimé  algéhriipiemeul  un  ]iiohleme  (pii 
a  iioiir  id>jet  des  ipiantités  simples.  H  fallait  ipi'il  tra- 
duisit ainsi  mi  pi-ohième  de  morale  ! 


XI 


Le  système  de  \'rf/a/ilédf;s  r.s/jii/s  (pi'iLdvétius  a  sou- 
tenus d'une  maiii(''re  plus  hiillante    ipie  solide,  jmmiI  se 


NOTES  ET  DISCUSSIONS  PHILOSOPHIQUKS 


303 


,l,.,luin' .lo  hi   (In.ti-ine    de   Coi.<lillac  qui    iournit    des 
ar-umcnts  Im-i,  ^lus  (oHs  à  sou  appui.  Solou Fauteur 
,1,1  liv.r  -le  Y  Esprit  \v  ûéiiie  uc  tiout  .[unux  passious,  a 
lauinur    .le    la  ^hnv,.  etc.  Or  t-.us    les  honunes  sout 
Mis.eptil.les  <le  ressentir    ces   passions,  il  suftit  qu  ils 
soient  placés  <lans  des  circoustauces  pr..pi-es  à  les  exci- 
I,.,.,  ,.,.    ,p,i   dcpen.l   toujours    .les  ressorts  pohti.pies, 
,k-  la  Iniiue    <ie  l'a-lresse  des souveruemeuts,  etc.  Ceux 
nui  appr.M-ieut  taut  soit  peu  Vinflueuce   si  bien  démou- 
,,,V  .lu  phvsi.pie  .1.-  rho.ume  sur   ses  facultés  iii..rales 
„n  intelle.iucUes,   reconnaissent  l.ienf.M  la  fausseté  de 
,.,-tte  singulière   assertion  «  (jue  t..us  les  Imiumes  sont 
susceptibles  des  mêmes  passions  i)oussécs   au  même 
.l.-ré  ,.  mais  quand  on  s'est  pénétré  .le  la  d..ctrn.e  de 
Condillac  sur    r..riuin.>  et    le  .lév.doppement  .l.'S  la.-ul- 
tésdelesprit  humain,    sur   la   d.'-pendance   «im    ex.st.- 
.Mitreles  signes  .Imstituti-u.  .-t  lart  ,1e  penser ,  .luand 
on  est  convenu  avec  lui  .pu-  la  décomposition  et  1  ana- 
Ivse  .le  la  pensée  ne   p.'u)   se  faire  .[u'avec   .les  signes 
,m-tbo.li.[U.-s.  .-.numeles  calculs  aritlnnéti.p.cs  avec  des 
cl.itfres.  .-nfin  .|ue  Tart   de  parler  et  celui   .le  rais.m- 
ner  se  ré.luisent  à  mi  seul  et  même  art,    .elui  .1  analy- 
ser et  de  sav,.ir  fair.-  un  l-.-n  usage  des  signes  .pu  s.mt 
on    n..tre  .lisp..siti..u,    eu  imitant  .lans  laciuisitiou  .les 
cnnaissaïues  les  plus  relevées  ce  «pie  la  nature  nous  a 
appris  ,dle-méme  dès  noter  .•nfance,  .piand  ..n  .<st  cn- 
v'.nu  d.>  tout  cela,    .lis-jc    un    n.-  peut  s.-    r.^fnser  aux 
....nsé.piences  naturelles  .p.i  en  .lé.-.-ul.'nt,    savoir  .pi  il 
nv  a  p..int  .li.lée.  de  .pnd.pie    nature  .pi  elle  s.ut.  qn. 
„.;  , misse  être  n.is."  à  la  p.U'tée  .lun  .'spr.t  .piel.-..n.iue, 
nuis.p.,-  c.-tte  i.lé.-    su,.posée  la  plus  cmplex.-  i...ssible 
'  nit  par  1.-    m..ven   -l.-s  signes  bien    détermines    être 
résolue  .lans  sc^  rlea,ent>  sensibles.  .pu>  la  niarcln- de 
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1  ospril  rsl  l(>ujiiui-s  la  iiiriiii',  (|iri|  n'y  en  a  (in'uiir. 
saviiii-  (clIc  <nii  coiisistc  à  jji-oci'dci-  du  loiiiiii  à  l'in- 
coiiim  |>ar  une  suite  de  propositions  i(l(Miti(|iifs  ;  (juaiiisi 
h' i/i'-)iie  wv  (^(k'  i-ieii,  n'invente  rien  ;  il  coninience  par 
se  li-ainer  juscpi'ji  ce  qu'il  niai-elie  plus  rapidement  con- 
duit par  l'analogie  des  signes,  cpii  ne  sauraient  le  troni- 
p<'rs'il  a  ap|)ris  à  les  l)ien  faire;  de  là  il  résulte  (|ue 
i-<pinnie  il  est  en  la  puissance  de  tous,  de  ])icn  analyser, 
tous  peuvent  j)arvenir  au  uu-uie  degré  de  connaissance 
et  ipi'eiilin  l'inégalité  des  esprits  ue  vient  p<jint  de  la 
nature,  mais  au  contraire  de  ce  qu'où  s'est  écarté  de 
sa  marche  prindtive,  en  aliandonnani  l'analyse,  se  liant 
à  des  notions  cout'us<'s,  et  en  l'aisanl  un  emploi  vicieux 
i\\\  langage. 

.le  suis  convaincu,  nialgi'é  l'autorité  de  Condillac. 
'|u  il  y  a  uneinégalité  naturelle  entre  les  esprits,  comme 
il  y  eu  a  une  i)ien  sensible  cidre  les  forces  phvsiijues 
des  corps  organisés  :  l'orgam-  de  la  pensée  étant  maté- 
riel doit  a\(iii'  des  dispositions  originaires  essentielle- 
ment dillérentes  dans  clia(|ne  individu:  la  force,  l'éten- 
due, la  netteté  des  idées,  l'espèce  même  de  ces  idées 
dépendent  du  Icmpérann^nt  et  de  la  constilutiMn  pliy- 
siipie  des  organes  du  sentinn-nt  et  de  rintellit;-cncc  .le 
ne  crois  ])oint  cpie  foute  idée  puisse  entrer  dans  tout 
esprit  :  il  en  est  de  si  complexes,  si  générales,  (pii  en 
renferment  et  supposent  tant  d'autres.  impli<-it(Mnent 
loideuues.  .[uc  tel  es])ril,  malgré  fous  ses  efforts,  sera 
accablé  par  le  nond.re.  S'il  ue  fallait  encore  avoir 
i|U  une  idée  |)résente  à  l,i  fois,  et  passer  i\i-  l'une  à 
1  autre  sans  conserver  la  mé'moire  de  chacune!  mais 
dans  nue   longue    déilucfion    ou  analyse,   le  résultat  nu 

(1)   llfivriiiis,  /)p  /'i-sprit  (Si). 
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|-,.xpr(>ssiui.  liu.ili-  iK"  IVapix'  l'osprit  ([uaiitaul  que 
.(•lui-ci  coiisc'i'vc  la  niéiuoii-c  plus  ou  moins  distinclo 
(Ifs  pas  successifs  (luil  a  faits;  si  on  fait  un  raisonue- 
iiiciit,  il  l'aul  avoii"  présent  eu  même  temps  et  la  Guet 
l.s  uioyeus  ;  or  si  la  s«h-ie  devient  Inn^aue,  souvent 
l'esprit  ue  pourra  la  suivre. 

Les  signes  -sont  d'un  grand  secours,  ,  mais  leur 
influence  ne  s'étend  pas  justprà  corriger  les  défauts 
.lépendant  de  la  forme  originelle  de  l'organe  de  la 
p(>usée  ni  à  changer  l'allure  naturelle  de  l'esprit.  J'ac- 
rorde  que,  sans  les  signes,  il  n'y  a  point  de  décomposi- 
tion successive  dans  la  pensée,  mais  la  confiance  de 
celle-ci,  la  force  avec  laquelle  elle  frappe  l'entendement, 
le  captive...  la  couqdexité  de  la  pensée  à  sa  naissance, 
,,u  eette  force  avec  laquelle,  dansuu  instant  indivisible, 
r.-sprit  couvoit  simultanément  une  foule  de  choses, 
loiil  ceci  me  semble  bien  ind,épendant  de  l'artifice  des 
signes,  et  c'est  précisément  dans  cette  formation  instan- 
tanée de  la  pensée  et  dépensées  d'un  certain  ordre,  plus 
(pie  dans  leur  développement  analytique,  que  consiste 
la  ])réémiuence  de  certains  cSiJrits. 

Sans  les  signes, l'esprit  opère,  sans  savoir,  sans  s(>ii- 
lir  qu'il  opère;  il  ne  se  sépare  pas  de  ses  opérations. 
(Jiiaud  il  décompose  an  contraire  sa  pensée  à  rai<le  des 
s^anes  d'institution,  il  a  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Les 
signes  sont  donc  à  l'entendement  ce  que  le  tact  est  au 
sentiment  ;  il  le  fait  sortir  hors  de  lui  et  lui  fait  connaître 
un  sujet  extérieur  auquel  il  s'applique. . 

(:ondillac(l)  n'est  pas  exempt  du  défaut  cunmiun  à 
pres(|ue  tous  les  philosophes;  quand  ils  ont  trouvé  ou 
cru  tronver  un  principe  inconnu,  ils  le  généralisent  et 

(1)  Contlillai',  Coiii-=  ,r /iIikI'S,  Ai/  île  ppiiser,  .liap.  IV. 

1—20 
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lui  SMUuK'ttfut  Idiit.  L';iiiiilysc,  l'aiialuj^ic  des  siffiifs 
tliii.UT  la  inarche  ilo  l'esprit  huinain  dans  les  sciences 
ahstrailes,  mais  ce  principe  est-il  exclusif,  toutes  nos 
lacnltés  lui  sont-elles  subordonnées,  l'entliousiasine  qui 
est  le  principe  des  cliefs-d'oeuvre  dans  les  beaux-aris 
n'fsl-il  aussi  (|u "une  cspèct!  d'analyse;  et  (lorMcilIc  ne 
l'crail-il,  foninie  .Ne\\  ton,  (jue  n'-soudi-e  drs  pnihlènies  ".' 

Les  moyens  dt-  l'ali;(d)i-«!  consistent  à  l'aire  avec  les 
signes  abstraits  d'une  expression  abrégée,  les  mêmes 
coni2)araisons,  les  mêmes  opérations,  les  mêmes  com- 
binaisons que  l'on  ferait  avec  des  lignes  et  des  surfaces 
de  toutes  grandeurs  et  de  toutes  figures,  dont  la  con- 
sidération tro[)  étendue  et  trop  variée  pourrait  sur- 
charger l'esprit  le  plus  fort;  mais  si  l'algèbre  n'est 
(pi'une  géométrie  écrite,  la  géométrie  n'est  (|u"nni' 
algèbre  figurée;  tout  se  réduit  donc  aux  moyens  de  la 
géométrie.  Que  se  propose-f-elle  ?  la  mesure  de  tout 
ce  qui  existe.  L'homme  se  perd  dans  la  variété  infinie 
des  formes,  des  figures  existantes  dans  la  nature  ;  ce 
(|ui  est  \vi>[)  composé  n'est  plus  régulier  pour  lui;  il 
lui  faut  des  choses  simples,  ordonnées  suivant  sa 
manière  de  concevoir;  nous  avons  donc  pris  le  parti 
d'applitjuer  aux  ouvrages  de  la  nature  les  modèles 
idéaux  cpie  notre  esprit  a  créés,  les  figures  de  notre 
géométrie,  les  formes  régulières  dont  nous  comuiis- 
sons  la  loi. 

L'entendement  humain  considéré  dans  son  plus  iiaut 
degré  de  peifection  et  aidé  de  l'instrument  (jui  ajoute 
tant  à  sa  forée  ou  pour  mieux  dire,  qui  en  fait  la  plus 
grande  partie,  ne  peut  cependant  embrasser  «l'une 
seule  vue  les  diveises  forces  qui  concouriMit  à  produire 
un  effet  physique  déterminé.  Il  est  obligé  de  diviser 
une    action    totale    en   une  multitude    de    portions  et 
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(l'appliquer  à  chacune    une   mesure  particulière.  Cette 
complication   est   sans    doute  un  défaut.  Il  tient  à   a 
nature  des  méthodes  d'approximation  ;  ce  n'est  pas  la 
la  marche  de  la  nature  ;  nos  moyens  sont  petits,  il  nous 
en  faut  mille  pour  un  des  siens  ;  elle  accomplit  un  grand 
dess.Mn  par  un  seul  effort  et  chaque  effet  ne  doit  avoir 
pour   elle  (|u'uii   modèle,    mais  nous  qui  ne   pouvons 
atteindre    ce  -ran.l    dessein,  nous  dont  les  méthodes 
sont  nées  dans  notre  tète  et  limitées  par  notre  faiblesse, 
nous    sommes  obligés  <le    partager  ce  dessem,  de  4e 
mettre  en  pièces  pour  l'approcher    <le    nous,  pour  le 
connaître,  de  là  naît  la  multiplicité  de  nos  mesures  : 
et  lorsque  nous  avons  considéré  ces  parties,  si  nous  avons 
l'art  (le  les  rejoindre  et  de  reconstituer  le  tout  cpie  nous 
n'avons  pu  embrasser,  nous  devons  admirer  noire  res- 
source et  applaudir  à  notre  adresse. 

Les  suppositions  mathématiques  peuvent  représenter 
lout  ce  qu'on  veut,  mais  elles  n'apprennent  rien  quand 
,.lles  ne  sont  pas  conformes  à  la  physique  et  même  a 
la  mélaphvsi(|ue  des  sciences. 

L'astron'omie  n'a  point  encore  pris  tout  l'accroisse- 
ment dont  (die  est  susceptible  et  ne  le  prendra  peut- 
être  jamais,  bien  différente  de  la  géométrie  qui  en 
deux  siècles  dans  la  Grèce  et  en  moins  de  deux 
siècles,  en  Europe,  a  prescpie  atteint  toute  la  perfection 
.lu'elle  peut  comporter  ;  mais  c'est  (pie  l'une  est  une 
scieiu-e  de  l'h.mime,  l'autre  l'est  de  la  nature,  l'une  est 
une  méthode  de  l'esprit,  l'autre  un  développement  .h-s 
choses;  l'une  est  en  nous,  c'est  une  idée  abstraite 
(Mii  y  esl  née,  (lue  nous  considérons  à  loisir,  et  à  Ions 
luomenls:  rai.tre  est  liors  de  nnus,  elle  .«mbrasse  la 
nature  et  h'  temps;  il  faut  parcourir  la  nature,  d  faut 
que  le  tem|>s  s'émide  |..nir  amener  les  détails,  Icnseni- 
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hied'iine  idée  aussi i'U-uiUw  (|iirlcs  irvulutioiiscrlcslcs. 
La  gponiéfrio  est  la  raison  Imiuainc  soumise  au  eal- 
eiil.  Avec  ce  guide  elle  ne  peut  s'égarei-,  sans  hii  elle 
marche  souvent  au  hasard  et  ne  peut  même  connaître 
la  vérité  qu'elle  saisit,  semblable  à  l'enfaut  (|ui  joue 
à  Colin-Maillard.  Selon  rinticuieuse  comparaison  de 
Fontenelle,  cette  science  ne  reconnaît  aucune  autorité  : 
les  démonstrations  rigoureuses  sont  ses  seuls  ai'ticies  de 
foi,  son  essence  est  de  conserver  la  vérité  qui  n'a  (ju.. 
cet  asile  sur  la  terre. 


Xi! 


Plus  je  rélléchis  sur  l'iulluence  (pie  les  signes  e(  h's 
méthodes  ont  sur  l'art  de  penser,  plus  je  suis  porté  à 
croire  rpie  Condillac  a  trop  étendu  cette  iniluence  ;  il 
veut  prouver  (page  220-227  de  la  langue  des  calculs) 
que  la  niéthode  de  raisonner  en  métaphysique  n'est 
jîas  dillérente  de  la  niéthode  des  calculs  en  aritiiméti- 
que  ou  en  algèbre.  «  Je  suis  assujetti,  dit-il,  à  suivre 
mécaniquement  des  règles  jjour  j)arler  et  ]>our  raison- 
ner comme  le  géomètre  l'est  lui-mèm(>  à  taire  l'éipia- 
tirtn  ./:  =^  ô  — a  rpiand  il  a  fait  l'éipiation./;  -\-  a  ^  ô  ». 
x<  Que  la  mémoire  retrace  une  longue  suite  d'idées 
ou  ipie  l'algèbre  les  mette  à  la  fois  sous  les  yeux,  rai- 
sonner comme  calculer,  c'est  conduire  toujours  sou 
i-spril  d'après  des  méthodes  données,  d'aj)rès  des 
méthodes  qu'il  n'est  pas  arbitraire  de  suivre  ou  de  ne 
j>as  suivre,  el  pai'  conséquent  d'ajuès  des  méthodes 
mécani(pies  »  le  mol  mécanique  est  pris  ici  ce  me  sem- 
ble dans  un  sens  qui  ne  lui  convient  ])as  et  qu'on  ne 
lui   a  jamais  donné.  On    \oil  (jue    Condillac   n'admet 
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